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美国文 学是世 界文化 宝库中 不可或 缺的一 部分。 随着 中美之 间文化 
交流 的日渐 频繁， 美国文 学也越 来越多 地为我 国的外 国文学 爱好者 
所 熟悉。 近二十 余年来 ，我 国高等 教育迅 速发展 ，高校 的外国 文学专 
Jk 和英语 专业的 学生数 量法繁 ，其 中又 有很多 人对英 美文学 兴趣浓 
厚， 在本科 、研 究生和 专业研 究三个 层面上 ，学 习和研 究美国 丈学和 
美 国文化 ，形成 了一个 有一定 规模的 群体。 在我 国图书 市场， 各类美 
国 文学史 、美 国作家 的作品 选读、 名著的 中译本 、文学 理论和 批评著 
作层出 不穷。 这是 一个好 现象。 真 正有价 值的文 学作品 ，无 论是中 
国 的还是 美国的 ，都能 通过语 言的艺 术反馈 经验, 提供认 识社会 、认 
识生活 的观察 窗口， 可以开 启心智 ，陶 冶情操 ，拓 展视野 ，丰富 精神文 
化 生活。 

我 们发现 ，在品 种繁多 的有关 美国文 学的出 版物中 ，尚缺 少一本 
理想的 、实 用的工 具书。 为此我 们推出 了这部 《美国 文学辞 典 • 作家 
与 作品》 ，为 美国文 学的学 习和研 究提供 帮助。 这是中 国第一 部美国 
作 家和作 品的专 门辞典 ，覆 盖宽广 ，信 息丰富 ，设 计独特 ，与时 俱进， 
可以 成为外 国文学 专业、 英语专 I 的 大学生 、研 究生、 美国丈 学的爱 
好 者和研 究者的 案头参 考书； 也 可以成 为了解 整个美 国文学 概况的 
读本。 

本 《辞 典》 收录 的基本 上是主 流作家 和被广 泛阅读 的重要 作品。 
除个 别外， 一般不 包括美 国的通 俗小说 、儿 童文学 和散文 、纪 实文学 
作家等 u 对于文 学“主 汍” 的构成 ，各人 有各人 的见解 ，从 来就 不可能 
有 统一的 、公认 的划定 ，因此 ，本 《辞 典》 词条 的确定 ，也 必然带 有个人 
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的选择 倾向。 我们 竭力寻 求基本 的认同 范围， 同时充 分注意 中国学 
生和学 者的关 注兴趣 D 比如， 国内关 注较多 的赛珍 珠作品 的介绍 、华 
裔美 国作家 的介绍 ，在本 《辞 典》 的选目 上都有 所侧重 。 这部 美国文 
学 《辞 典》 具有 以下几 方面的 特点： 

* 共收录 作家和 作品词 条五百 零六个 
* 每一词 条设为 ■-页 

* 按 作家的 汉译姓 氏拼音 排序； 作品 词条紧 随其后 ，按 出版年 
代的先 后排序 

* 作家词 条主要 介绍其 生平和 创作； 评语力 求客观 、简明 ，切中 

要点 

* 作品词 条主要 提供故 事梗概 ，兼 顾必要 的创作 信息和 扼要、 
公正 的评述 

* 当 代作家 及作品 艰踪到 2005 年 

* 附 有作家 姓名和 作品名 称的英 文索引 ，便于 根据英 文原名 

查找 

| 加本 《辞 典》 选目与 编写的 包括虞 建华、 张冲等 多名长 期从事 
美国文 学研究 的教授 ，其 他参编 人员主 要是英 美文学 博士和 在读博 
士。 在编写 过程中 ，我们 要感谢 复旦大 学出版 社的领 导和编 辑给予 
的大 力支持 和热情 合作， 是出版 社的精 心策划 、编辑 和审定 ，使 这本 
《辞 典》 的成 型和出 版成为 可能。 由于自 身业务 水平、 编幕经 验等方 
面 的原因 ，错误 和不当 之处在 所难免 ，敬请 同行与 专家批 评指教 „ 


编者 

2005 年 6 月 于上海 
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《紫 色》 (Th^ Color Puiple, 1982) 466 

《拥存 欢乐的 秘密 》 ( Poxtesdng the Secret of Joy ^ 1992) 467 

沃克， 赫尔曼 （ Herman Wouk, 1915 — ) 468 

《飢 恩号 兵变》 ( The Caine Mutiny, 1951 ) 469 

《战 争风 zv 》 ( The Wiruls of War t \91\ ) ””"470 

《战争 M 忆^ i 》 ( War and Remembrance , 1978 ) …… …… 471 

沃伦， 罗 伯特， 佩恩 { Robert Penn Warren, 1905—1989} 472 

《全是 国工的 臣民 》 ( All the King's Men, 1946) 473 

希蒙， 尼尔 （ Ne 丨丨 Simon, 1927 — ) 474 

夏毕洛 ， 卡尔 （Cart Shapiro, 1913—2000) 475 

肖 ，欧文 { Irving Shaw, 1913—1984) 476 

肖班 f 凯特 （Kate Chopin, 1851—1904) 477 

《觉 醒》 ( The Awakening , 1899) 478 

谢泼德 ，萨姆 （Sam Shepard, 1943— ) 479 

辛格 . 艾 萨克. 巴 什维斯 I Issac Bashevis Singer, 1904—1991 ) 480 

《撒 M 在 龙雷》 ( Satan in Goray, 1935) 481 

《莫 斯卡特 一家 》 (The Family Moskal, 1945) 482 

《卢布 林的魔 术师》 (The Magician of Lublin, 1959) 483 

《市 场街 的斯宾 诺莎 》 ( The Spinom of Market Street , 1961 ) 484 

《奴 隶 》 ( The Slave, 1962) 485 

《庄 园》 （ TVAfanor， 1%7) 48(S 

辛 克菜， 厄普顿 ( Upton Sinclair, 1 878—1 968 ) 487 

《丛 林 》 ( Tim 1906) 488 

辛着森 ，路 暴斯 {Louis Simpson, 1923— ) 489 

休斯， 兰斯頓 （Langston Hughes, 1902—1967) 490 

英奇 _ 威廉 （WiHiam Inge, 1913—1973) 491 

《归 来吧， 小 希巴 》 ( Come Back f little Sheba , 1949) 492 

《野 餐 》 ( Picnic , 1953) 493 

詹 姆斯， 亨利 （Henry James, 1843—1916) 494 

《美 国人 》 ( The American, 1877 ) 495 

《戴 茜. 米勒 》 ( Daisy Miller , 1879) 496 
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《华 盛顿广 场》 ( Washington Square^ 1880) 497 

《一位 女士的 画像 》 {Tka Portrait of a hidy t 1881 ) …… 498 

《波士 顿人》 (The Bmumians, 1 喝 499 

《螺 丝在 拧紧 》 (The Turn of th^ Screw, 1898) 500 

《鸽 翼》 (The Wings of the P 1902) 501 

《奉 使记 》 ( The Ambassadors , 1903 ) — 502 

《金 碗 》 ( The Golden Bow/, 1904) 503 

赵健秀 [Frank Chin, 1940— ) 504 

朱 厄特， 萨拉 （ Sarah Jewett, 1849—1909) 505 

《乡村 医生》 M Coumry Doctor, 1884) 506 

英 文索弓 I 507 


阿 尔比 . 爱德华 （Edward Albee, 1928 — ) 


阿 尔比. 爱德华 


剧作家 ，二 十世 纪五六 十年 丨 t 成名。 他大胆 实践 .引人 r 先 锋派的 
戏剧 思潮， 付美国 剧坛进 行笮新 ，使之 出现令 观众邛 目一新 的曲貌 （ 阿 
尔比生 于弗占 尼亚的 华盛顿 .从 小为剧 院老板 
收养 . 囚 而自 竜年 时期起 就时常 接触剧 坛名流 => 

他屮学 时开始 尝试文 学创作 .两 汗大学 后为广 
播电 台编写 过音乐 贫目. 相仟过 广播机 构的服 
务 W 、商品 推销员 、旅 馆服 务员 V 电报 公司杂 
等职 .而立 之年幵 始投身 戏剧创 作并迅 速成为 
当时新 兴的戏 剧流派 “荒诞 派 M 的代 表人物 
阿尔 比擯长 用象征 、比喻 和夸张 的手法 描写美 
国社 会生活 .反 映普遍 的社会 问题. 拷问四 方价值 观念和 人类存 在的息 
义。 主要 剧作有 描写现 代社会 人与人 之间缺 乏感情 交流的 《动 物园故 
事 >( 7Woo Story, 1959) 、讲述 子女虐 待老人 的故亊 （沙箱 >( 7V Sami - 
/«^.1960) 、农 现白 人民院 的护士 、实 习眹 士和民 院勤杂 X 如何对 侍车祸 
身亡的 黑人软 乒的 《贝西 • 史密 斯之死 > ( ~ Drnlh of Btssir Smith , 
l%0) .揭 雜关 国家庭 生活虚 假价值 观念的 《美 固梦: M 7V Anuricnn 
Orwwn, 丨 961)、 剖 析失败 婚姻的 《淮 害怕弗 吉尼嬗 • 沃 尔夫? >(_、 4- 
fruid of YirginUi Wootf ?. 1962) .暴蔣 貌似和 谐的家 庭背后 深蛾的 低 叽的 
《微妙 的平衡 >( 7^ Mirote 1966, 1967 年 茯普利 策奖） 等此 

外 ，阿 尔比还 改编过 一些名 家名作 ，如麦 卡勒斯 ’的 < 伤 心咖啡 馆 之歌》 
( /I Hfillad of thr Sad Caff % 1963 ) ' 、贾义 斯 • 库 拍的{花 园里的 一 ■切》 
( Everything in the Garden , 1967 ) 及 纳博科 夫’的 《洛丽 塔 》 . ( Loliia ,1981) 
等 二 十世纪 A 十年代 之后, 阿尔比 仍然宅 拼不辍 .陆续 推出了 不少优 
秀作品 .如 获得 普利策 焚的两 部力作 《海景 >( Seascape . 1 975 > 和 《三 个高 
个子 女人 》 （ Three Tall Women , 1 99 1 > , 以及 《来自 杜布奎 的女士 》 （ 77w» / 心 
dy from Dubuque , 1979 ) ，《寻 找太阳 》 （ Finding Ow Sun , 1983 ) 、《山 羊 •或 
谁 是四维 亚?》 （ r/w* CiHU , or Whv is Sylvia ? , 2002) 等 1996 年阿 尔比茯 
“终生 成就奖 '次 年义获 “国家 艺术成 就奖" 




《动 物园 故事 》 ( The Zoo Story, 1959 ) 


爱德华 ■ 阿尔 比的第 一部戏 剧作品 ，也 是他的 成名作 t 显示 出作家 
氡越 的才能 和独特 的风格 3 这是一 出独幕 对话剧 ，表 现的 是人与 人之间 
无 法交流 沟通的 主题。 一个 星期日 的下 午 ， 出版社 的负责 人彼得 绝在纽 
约中 央公园 的一条 长凳上 悠闲地 看书。 这时 ，一个 叫做杰 利的流 浪汉向 
他 走来。 杰利与 彼得素 不相识 ，却 主动上 前与他 搭讪。 这 两人一 个已经 
成 家立业 ，另一 个却是 一尤所 有的单 身汉， 不仅分 属两个 泾渭分 明的社 
会阶层 ，而 且有着 大相径 庭的文 化背景 ，自然 没有多 少共同 语言。 面对 
滔 滔不绝 的杰利 ，彼 得始终 保持着 冷淡的 沉默。 但是 杰利小 依+饶 ，千 
方百 计要与 彼得“ 沟通' 他告 诉彼得 ，自己 已经去 过了动 物园， 然后向 
他问路 ，又 劝他不 要吸烟 ，还 盘问他 的家庭 状况。 杰利强 迫彼得 去听他 
既不熟 悉也不 X 心的件 件琐事 ，比如 杰利所 寄居的 下等公 寓里的 情形， 
还有 他试图 与房东 太太的 狗联络 感情终 告失败 ， 最后将 它毒死 的事情 n 
杰利甚 至呵彼 得的痒 ，故意 冲撞他 ，把他 从长凳 h 挤走 ， 鼓 动他为 了保住 
长凳占 有者的 地位而 与自己 决斗。 杰 利拔出 匕首, 扔在彼 得脚旁 ，并且 
命令彼 得捡起 地上的 匕首 。最后 ，杰利 将 _ 己的胸 膛顶向 匕首, 倒在了 
彼得的 怀里, 从而终 于实现 了与他 人“沟 通”的 目的。 全 剧只有 两个人 
物 ，情 节也相 对简单 ，但是 主题十 分深刻 ，意 味深长 ，耐人 寻味。 人与人 
之间的 “沟通 ”障碍 是现代 社会普 遍存在 的问题 ，也 是荒 诞派剧 作家青 
睐的主 题 3 《动 物园 故事》 在 1958 年 完成后 曾经遭 到纽约 多家剧 团的拒 
绝 ，并 且辗转 欧洲的 几家剧 院末果 ，直到 1959 年 9 月 才 终于在 柏林首 
演 ，次 年在美 国外百 老汇上 演之后 很快就 使剧作 家声誉 鹊起。 该 剧一反 
当 时泛滥 的商业 剧模式 ，为 美国剧 坛注人 r 活力， 所以虽 然受到 r 一些 
批评 ，仍然 获得了 1960 年的弗 农 ■ 赖斯纪 念奖。 




《沙箱 > 



《 沙箱 》 ( The Sandbox, 1 960) 


爱德华 ■ 阿尔 比的箸 名剧作 之一， 是其创 作的独 幕剧中 最短的 ，只 
有 十儿分 钟长。 剧本采 用象征 的手法 和冷峻 的笔调 ，讲述 丫一个 残酷得 
近 乎荒诞 的故事 :“父 亲”和 “母亲 ”因为 厌恶“ 老不死 ”的“ 外祖母 ”把她 
放进 海滩上 的沙箱 ■等待 死亡。 作品意 味隽永 ，发 人深省 ，不仅 反映出 
现代 美国社 会物化 的家庭 关系 中存在 的矛盾 和问题 ，而且 引发观 众对于 
传统和 现代两 种不同 的价值 观念的 思考。 剧屮的 人物仅 以身份 称呼而 
没有 具体的 姓名， 表明作 品提出 的问题 具有普 遍性。 故事 开始， 父亲和 
母 亲为年 迈的外 祖母选 择了“ 临终” 的地点 f 并見 让乐师 做好奏 乐的准 
备。 外袓 母被抬 t 场、 扔进了 沙箱。 父亲和 盱亲坐 在一旁 ，开始 等待。 
—位“ 年轻 人”站 在沙箱 边上, 他是 作为“ 死亡” 的 化身前 来迎接 外祖母 
的。 外祖 母躺在 沙箱里 ，向 年轻人 诉说自 己的+ 幸和多 年来所 受的虐 
待 ，告 诉他父 亲和母 亲是如 何把她 从家里 拖出来 、塞进 车里带 到城外 、直 
到扔 进沙箱 里的。 夜幕逐 渐降临 ，外祖 母的生 命也即 将耗尽 s 看 到外祖 
母死 期临近 ，母 亲假意 做出一 副悲痛 欲绝的 样子。 夜一点 点过去 ，天亮 
了 起来。 外祖 母佯装 死去， 父亲和 母亲终 于摆脱 了累赘 ，完成 r ‘送 终” 
的任务 ，如 释重负 一般髙 兴地离 开了。 他们 走后， 外祖母 想要“ 复活' 
挣扎着 却无力 起身。 这时 ，那 位代表 死亡的 年轻人 彬彬有 礼地把 外袓母 
接去了 天堂。 在 题词中 ，阿 尔比把 《沙 箱》 献给了 刚刚过 世不久 的外祖 
母科特 ，即 他的养 母弗朗 西斯的 母亲。 她是一 位慈善 、仁爱 的老人 ，给予 
阿 尔比的 童年许 多欢乐 和美好 记忆。 同样， 剧中的 外祖母 身上也 体现出 
勤劳 、善良 、隐忍 等传统 关徳。 一 般认力 ，这 部剧作 具杳较 浓重的 象征意 
义: 父亲和 母亲迫 不及待 地给外 祖母“ 送终” 的行为 ，其实 正象征 着他们 
想要摆 脱历史 、埋 葬传统 的急切 希望。 而剧 终外祖 母的死 亡则象 征着社 
会传统 价值观 念的衰 亡。 
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(美国 梦> 


《美 国梦 》 ( The American Dream, 1961 } 


爱德华 • 阿 尔比的 代表剧 作之一 ，仅 一幕。 这 部作品 将严肃 与滑稽 
的成 分结合 起来, 并且带 有明显 的荒涎 色彩。 剧中 的人物 除了巴 克太太 
外都没 有具体 的姓名 ，仅 以身份 称呼。 剧情 发生于 一个年 久失修 的公寓 
里 ，那里 住着一 对中产 阶级夫 妇“ 父亲” 和“母 亲”， 以及被 他们看 作累赘 
的“外 祖母％ 父亲和 母亲的 婚姻实 质上是 一种金 钱而非 感情的 关系, 
母亲 看亟的 根木不 是父亲 这个人 ，而 是他的 财产。 对于外 祖母， 母亲一 
方 而依旧 记得小 时候她 含辛茹 苦养育 S 己的 艰难, 另一方 面却对 她呼来 
喝去 ，并 且常常 盘算并 威胁要 找个货 车司机 来把她 “运” 到养老 院去。 
同样 ，夫 妇俩与 他们的 养子之 间也是 赤裸裸 的物质 关系。 这个养 子与其 
说 是领养 的孩子 ，不 如说是 通过巴 克太太 买来的 商品。 后来 ，父 亲和母 
亲发现 这个孩 子无法 令他们 “满意 '竟 然狠 心地把 他折磨 致死。 夫妇 
俩又找 来了巴 克太太 ，想 索回 买孩子 的钱。 此时恰 好来了 一个找 活干的 
“年轻 人”。 这是一 个“美 国式的 美男子 '看 上去就 像一个 完美的 “美国 
梦” 的 化身。 外祖 母发现 ，年轻 人其实 正 是原先 那个孩 子的孪 生兄弟 ，而 
自 从那孩 子死后 ，他 变得感 情麻木 ，浑 浑噩噩 ，只想 找个无 论什么 能挣钱 
的活干 3 在外祖 母的安 排下, 年 轻人得 到了“ 工作' 父亲 和母亲 得到 ： T 
溧亮的 新养子 ，巴克 太太得 到了又 一笔酬 金， 而外 祖母也 趁机带 着储蓄 
离 开了这 个无情 无义的 家庭。 每个 人似乎 都得到 了自己 想要的 东西。 
和 《沙 箱》 一样 ，这部 作品也 通过荒 诞的形 式表规 了家庭 成员之 间冷漠 
的、 商品化 的关系 ，反 映了传 统道德 和价值 观念衰 亡之后 美国社 会面临 
的家庭 问题。 剧中作 为背景 的颓败 破陋的 公寓象 征性地 代表了 问题百 
出的现 代美国 社会。 《美 国梦》 在纽 约剧院 首演即 引起强 烈反响 ，被评 
为 I 960 — 1961 年度最 佳剧作 ，还 荣获了 的洛拉 • 邓南 遮奖。 
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《谁 害柏弗 吉尼亚 • 沃尔 夫？》 


《谁 害怕弗 吉尼亚 • 沃尔 夫 ? 》 ( Who.s Afraid of Virginia Woo"?, 
1962 ) 



爱德华 • 阿尔比 第一部 三幕剧 ，1 k 是他 最杰出 的剧作 历史 系教授 
汴 治 和大肀 校长之 女坍莎 是一 对孓 不相矜 的中 年夫妇 - 个阔末 .他们 
参加完 晚会回 到家里 玛莎 唱起报 据儿肷 改编的 
“谁 害怕弗 吉尼亚 • 沃尔 夫?" 新来的 中物系 青年讲 
师 尼免和 他的# 子哈 妮深夜 来访 主人遨 请客 人加 
入一 边饮酒 ，一边 互钔桊 辱的游 为了使 丈夫紫 
疳 ，玛莎 吓始挑 逗尼兖 .还 讲了 打拳击 把乔治 击倒的 
m 乔治拿 出似手 怆假装 向玛莎 汗枪. 谈 活中， 

倾向 人文主 义的乔 治与崇 尚“科 学”的 尼克观 点大相 
径庭， 哈妮 说她从 玛莎那 里知道 他们有 - t 二十一 
岁的 儿子. 这让乔 治很不 髙兴 玛莎 埋怨丈 夫处处 
失败 .做不 成校长 接班人 ， 乔治 气得砸 了一个 酒牴， 

唱起“ 谁宵怕 弗古尼 亚， 沃 尔夫? “哈 妮的呕 吐症发 
怍 ，上楼 休息。 玛 莎也上 楼去。 存治从 尼克那 里得知 ，尼克 与哈妮 结皤. 
-方丨 丨娃 以为 她怀 r 肀 ，另一 // 面是# 中她 父亲的 财产 ， 而 哈妮 畏惧生 
fi . 没 有孩子 g 乔治讲 r 一个 男孩尖 手杀死 父母最 后发疯 的故事 而尼 
克表 明包己 有接管 大学 的野心 u f 楼来的 玛莎告 诉尼芘 .乔 治曾 经写过 
男孩杀 父糸母 的小说 ，因为 岳父的 反对无 法出版 乔 治受够 r 这个 “羞 
辱男 主人 "的 游戏. 提议汗 始玩“ 捉# 客人” 的游戏 哈妮 f 楼来 ，乔治 
故意说 起尼克 告诉他 的秘密 .结 東哈 妮呕吐 症冉次 发仵」 玛莎和 尼克辩 
续进 tr 和女 主人调 悄” 的游戏 .乔治 却熟视 无睹。 乔治 的书碰 响了门 
铃. 使他心 生计策 乔 治让大 家玩起 了** 生 孩子“ 游戏 ，然 后突然 寅介. 
刚才有 人 送来电 报通知 儿 子的死 m 尼 釔 终于明 闩 ： 这 1、 儿子实 际上汴 
不存在 .只是 教授夫 in 幻想出 来的枱 神奇托 客 人嵌辞 乔治又 唱起了 
“准:# 怕弗 吉尼亚 • 沃尔夫 ?” 这滩 长的一 夜衣现 f 两个 不美 满的婚 姻. 
揭示 「 中产 阶级知 i 只分 子的内 心苫闷 ，反映 了人 勾人之 n 无法交 流的 



< 微妙的 平衡》 
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《微 妙的 平衡 》 (A Delicate Balance, 1966 ) 


爱德华 • 阿尔比 的代表 剧作之 - 年获 得普利 策奖。 卜月里 
一 个周末 的夜晚 ，托比 亚斯夫 妇的女 儿朱丽 娅来到 了他们 的身边 e 三十 
六 岁的朱 丽娅刚 刚与第 四任丈 夫分手 ，于是 搬回位 于城郊 的娘家 来住。 
年过半 百的男 主人托 比亚斯 、女 主人 阿格涅 铨和她 的姐妹 克莱尔 在家里 
饮酒 闲聊。 他 们谈论 着当地 的乡村 俱乐部 ，丨 M 阿格 涅丝则 怀疑自 己有一 
天是 不是会 发疯。 送时 ，两位 不速之 客突然 到来, 那是他 们的老 朋友哈 
利和 埃德娜 夫妇。 谈话屮 ，托 比亚 斯夫妇 得知， 哈 利和埃 德娜在 家庭生 
活中感 觉到了 一种说 不清道 不明的 “恐惧 '因而 离开了 自己的 家前来 
投奔 他们, 想在“ 世界上 最好的 朋友的 家”住 丨 :一段 时间。 不速 之客的 
到 达使本 已乱作 一团的 家里更 加混乱 不堪。 客人们 不请自 来的 举动不 
仅让朱 丽娅深 感不快 —— 她不 愿意把 自 己的房 间让出 来给外 人居仕 ，而 
且给托 比亚斯 和阿格 涅丝出 了个大 难题. 原来夫 妻俩虽 然一直 在表面 
上 保持着 “微妙 的平衡 '其实 感情并 不 融洽 f 已经分 居多年 ，如 果要他 
们 比 出一个 房间. 他们就 必须重 新同居 一室。 最终 ，哈利 夫妇还 是选择 
了离开 ，而 托比 亚斯家 庭看起 来又恢 复了原 有的“ 微妙的 平衡' 阿格 
涅丝 又谈起 了 & 己将来 发疯的 吋 能性。 不 可丙认 ，《微 妙的 平衡》 一剧 
在构 思上存 在着有 欠严密 的地方 ，例 如哈利 夫妇的 到来和 离开都 略显突 
兀 ，缺 乏明确 可信的 理由。 也许 应该说 ，剧 作家在 创作此 剧时首 先考虑 
的并不 是情节 ，而 是主题 ，即 表面和 谐平静 的家庭 背后隐 藏着的 种种问 
题和 矛盾。 这 些矛盾 一旦遭 遇突发 事件则 不可避 免地会 发展成 危机。 
事实上 ，送 部剧 作对美 国剧坛 影响最 大的地 方也正 在于其 对于美 国家庭 
的深刻 观察和 巧妙刻 画。 阿 尔比为 美国剧 坛提供 了一个 当代家 庭剧的 
成功典 范。 
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阿尔德 里奇， 托马斯 •贝 1 


阿尔德 里奇， 托 马斯. 贝霣 （Thomas Bailey Aldrich ， 1836— 
1907) 

诗人 、小 说家、 编辑。 出生 于新？ 布什尔 州的朴 茨茅斯 ，父母 均为新 
英格兰 殖民者 后裔。 阿尔德 里奇十 六岁时 即到纽 约谋牛 _ ，并勤 奋 写诗， 
首 部诗集 《钟卢 M 7 加 Bell, , 1855) 发 表获得 成功后 ，他相 继在纽 约的- 
些刊 物担任 编辑。 1865 年移居 波士顿 ，担 任杂志 《每 周六》 （Awy 
也 的编辑 ，并 与当时 文学圈 里的重 要人物 如豪威 尔斯 ， 、马克 •吐 
温 ， 、洛威 尔_ 等结下 友谊。 在他即 将为人 之父时 ，他 决定 记下自 己儿时 
在祖父 家度过 的童年 时光。 与 别的儿 童文学 作家以 教化为 写作目 的不 
N ， 阿尔德 里奇在 《一 个坏 男孩的 故事》 （ Ae Story of a Bad Boy, 1870) 这 
部半 自传体 的长篇 小说中 ，真实 地冉现 了一个 富有冒 险精神 、经 常恶作 
剧的 小男孩 :涵姆 * 贝雷。 他 不是完 美教养 的化身 ，却是 一个真 充满 
人性的 男孩。 这部小 说在美 国文学 史上首 次以现 实主义 的手法 塑造了 
一个男 孩形象 ，为马 克 • 吐 温后来 创作铋 姆， 索耶 、哈免 识利 ■ 费恩等 
男孩 角色起 了铺垫 作用。 与其 风格一 脉相啦 的还有 塞林格 + 笔卜的 男 
孩 霍尔顿 + 考菲 尔德。 1881 年 阿尔德 里奇继 豪威尔 斯出仟 《大 西洋爿 
刊 》 （ Atlantic Monthly) 的 主编。 在他的 努力下 ，《大 西洋 月刊》 成为 确立 
美国文 学趣味 标准的 、具 有国 际影响 的杂志 。 1890 年退 休后， 他以旅 
游 、写 作度过 余生。 阿 尔德里 奇在当 时是与 马克' 吐温齐 名的小 说家、 
与洛威 尔齐名 的诗人 ，尽 管他 对后来 美国文 学发展 的影响 主要被 归 结于 
《一 个坏 男孩的 故事》 ，但 他在短 篇小说 、诗 歌等方 面的创 作才能 不容忽 
视。 他的其 他主要 作品有 《玛娇 丽 _ 道以及 其他人 
Other People y 1873 ), 《希巴 女王》 （ TTie o/S—a ， 1877)， 《两 U 櫻桃 

故 事集》 （ ^ Hites at a Cherry, with Other Tales, 1894) ，诗集 《金成 布匹》 
( Cloth af Cold, 1874), 《花 与刺》 （AY ⑽ 1877) 、 《墨西 迪斯和 

晚期 抒情诗 》 （ Mercedes and Later Lyrics f 1884 ) 等。 




阿尔 格伦， 内尔森 （ Nefson Algren , 1909—1981 ) 


小说家 、诗人 ，以 表现 城市贫 W 见 fc ， 出生于 底特律 ，在 芝加 哥贫民 
窟 长大。 1931 年 毕业于 伊利诺 伊大学 ，当过 推销员 、农业 季许工 等，还 
-4 无产阶 级小说 家杰克 ■ 康罗 伊合作 ，编 辑杂志 《新 铁砧 》 （AW 
二十 阯 纪 六七十 年代在 依阿华 大学和 佛罗里 达大学 教授文 学创作 。阿 
尔格伦 的文学 生涯开 始于长 篇小说 《穿 靴子 的人 》 （ h Boots , 
1935), 描写大 萧条时 期一个 得克萨 斯男孩 穷困潦 倒的流 浪牛活 及犯罪 
经历 ，表 现了美 国梦的 幻灭。 阿尔格 伦将此 书献给 “尤 数 无家可 归的美 
国 男孩' 《长夜 漫漫 》 dr CWw 1942) 描写 了一个 梦想通 

过成 为职业 拳击手 来摆脱 肮脏的 芝加哥 贫民窟 生活的 波兰裔 美国人 ，出 
版后受 到普遍 赞誉。 小说 《金 臂人》 （ Mu/j ffWi Golden Arms , 1949 ) 

是 阿尔格 伦的代 表作， 1950 年荣获 美国首 届全国 图书奖 3 小说 主人公 
从一 位战场 上的英 雄沦落 为吸毒 成性的 瘾君子 ，最后 成为杀 人囚手 。作 
家笔下 的 美国社 会危机 四伏, 充 满暴力 、敌 意和 堕落， 人们 普遄感 到异化 
沉沦， 生活在 一片精 神荒原 之上。 在 《漫步 于蛮荒 之地》 Walk on the 
Wild Side ， 1956) 中 ，作 者用黑 色幽默 的手法 描写了 三十年 代新奥 尔良充 
满色情 和暴力 的黑暗 世界， 以及下 层民众 f 酸苦 涩的 生活。 《魔 鬼的长 
株} (The Devil’s 如极， 1983) 是阿尔 格伦的 最后一 部长篇 小说。 此外， 
他 的作品 迅包 括短篇 小说集 《霓虹 荒野》 （ AWi Wilderness T 1946) 和 

《最 后的骑 术表演 Caramel , 1973 )、 诗歌集 《芝加 哥:崛 起的城 
市》 （ Chicago , City On the Make ， 〗 95 1 ) 以 及游记 《航海 円记》 （ Notes from 
a Sea Diary , 1965) 等。 阿尔 格伦笔 下的穷 人具有 自尊心 ，渴 望生活 ，这 
使他的 小说超 越了自 然主义 。 他 以刻画 和表现 下层社 会人们 的情感 、欲 
望和心 态著称 ，通 过富有 诗意的 描写， 塑造出 - 个个有 血有肉 、性 格各异 
的文 学形象 ，被 文学评 论界誉 为“芝 加哥贫 民窟的 诗人％ 



阿什 伯里， 约翰 （John Ashbery, 1927— ) 


“纽约 派”诗 人中 敁# 名的 一位 .Oi 是当 代影响 最大、 戤具有 试验性 
的诗人 之一. 其 诗歌以 独特， 优美 而晦涩 f 称出 生 于纽约 ，曾在 哈怫大 
学就读 W 諸 K 概比亚 W 城關灯 ® 

士学位 ，后 获奖学 金到法 阒留学 .并在 那 里生活 r 整整 
卜年 .深受 法国超 规实 主义诗 歌和批 if 理论 的影响 
1965 年囲国 后在纽 约担任 {艺术 新闻》 （,4rr D 的编 
铒 •与 行为主 义艺术 家们交 往密切 .受他 们艺术 观点的 
彩响 。行 为绘画 关注 的是绘 画行为 本身: 同样. 阿什伯 
里的诗 歌关注 的也常 常是关 f 写诗的 " 行为” ，而 不是 
诗 耿为我 们提供 的明确 意义。 1953 年 他出版 r 第一部 
诗集 《 图 t 多 > ( ) . 接 f 來 十儿 年中. 他每隔三<_|^^ 
四 年出版 … 部诗集 .包括 { 树丛》 （如 /w Trees , 1956) 、（网 球 场誓言 >( 7^ 
T " ini 、' Court Oath . 1962 ) •《河 流与 山川》 < / 仏 m 樣/ iMountoim , 1 966 ) ^11 
《郊外 口出》 ( — in Suburbia , 丨 968 > 等。 1975 年诗集 （凸 镜中 的自画 
miSelfPortrail in a Co 嶋 嬴 得普利 策奖和 全国图 朽奖 n 阿什 
伯串 的诗耿 不汴重 反映外 部世界 .捕捉 的是梦 幻般流 动的意 讥， 垦个人 
头脑 中瞬 息变化 的感觉 .如诗 人所说 “像按 下快门 掊下的 当时在 我头脑 
屮闪 过的任 何东西 ."他 把一种 作常袖 象的文 丨冬与 具体物 象结合 4— 起， 
让 不同的 意念和 语气迅 速交替 .没朽 句法上 和主题 上的逻 辑发展 .诗歌 
模糊 而乂 隐晦 ，常让 人感到 无法打 破噔垒 .企 及意义 .闪 此受到 不少非 
I 阿仆 伯里不 断探索 诗耿的 新定义 ，是反 映美国 当代诗 歌和批 怦现论 
走 向的重 要诗人 他的 近期诗 作包括 《流 程图 Xfb Oort. 1991) ‘<你 
的 名字在 这里 >()t^ I\ome Here , 2000) 、 《伞随 雨至》 （.心 Umbrella Fol - 
loti ： Rain , 2001 >,( 中闻悄 悄话： 诗选》 （ Chinese Whv,jten , f ' tetm , 
2002 )^ 



疾尔德 里克， 路易丝 
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埃尔徳 里克， 路易丝 （Louise Erdrich , 1954 — ) 


当代 女作家 .诗人 .有 部分印 第安人 血统. 以反映 保留地 印第安 人的 
牛活和 文化 传统见 ^ 埃尔 德里 希出卞 在叫尼 苏达州 ，母 苯有一 半印第 

安 人血统 ，从小 受印第 安文化 的熏陶 ，十八 岁进人 
达特 窄斯 学院， 大学毕 业后她 只找到 •些 报酬低 7 
的职业 .如当 女招待 、为 货运车 称重等 .但这 呰工作 
柘宽 了她的 绍历. 为今后 小说 中描写 各种符 通人的 
生活 提供了 素材, 1的9 年她获 奖学金 .到著 名的约 
翰 • 笛普金 斯大学 学习文 学创作 •并 •获硕 上学位 .. 
网年 后她与 曾给她 1 过课 的教授 、作家 迈克尔 •多 
利斯 结姙， 从此“ 网人 的梅 一茼 作品 ，都共 同合作 商 
讨” —— 直到 1的5 年多利 斯自菓 《> 埃尔 德电希 ft 
初出版 的是两 部诗集 < 想象》 ( Imagination % 1 98 丨 ） 和 《 冓 灯》 ( Jacklighi . 



1984) .但 她的主 要成就 是小说 ^ 第 一部长 篇小说 《爱药 Medi- 
cine t 丨 984) 马 k 引起 f 批评界 的炎注 .也 受到 读荇 的热 烈欢迎 故事 111 
印第安 K 四个 家庭 的众多 成员进 行讲述 .内 容甩盖 发生于 二十世 纪三卜 
年 代至八 丨- 年代初 的事情 小说获 得美国 文学艺 术院最 佳新& 斬作奖 
《爱药 > 中 的四 个主 要家庭 ，义出 现在接 下 來的 三部小 说中： 《甜 粢夂 丨: > 
( The Heel Queen f 1986 ) 、 《轨道 H 〜山. 1988 > 和 { 赌场》 （ 77ie Btngo 

hjhur ， 1 W 4), 这些小 说组成 T 代表 她创作 成就的 四部曲 她后 來的一 
部小说 《燃 烧的爱 的故寧 HTWato/Armwg Love . 19%) 中 •四部 ill 丨中的 
一些人 物再次 出现. 她勹 多利 斯合怍 出版 r 长篇 小说 《哥 伦布的 皇冠》 


(The Cnmn ef Columbus , 199 丨） 和诗集 《欲望 的洗礼 >( < Desire , 
1989) 她 的近作 《羚笮 f >(•/〜 Amrlope Wife . 1998) 、{小 尤马 地奇迹 的 
M 后报 丨益》 （ 77丨*， /几 、', RrjKjrt on the Mimcles tit iJltlr \o Hnrs * % , 2002〉 和 《 I ?} 
宰师傅 的唱歌 俱乐部 >( 77 w M(Lstfr Buhher's Sin ^ in ^ Cluh , 2003 ) 义冋到 
了 V 期小 说的 风格和 主题 她 的怍品 卜 分深刻 .具 冇文 化研究 的价值 
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艾吉， 詹坶斯 


艾吉， 詹姆斯 （James Agee ， 1909—1955) 

诗人、 小说家 ，二 丨世纪 二四十 年代著 名电影 评论家 ，出生 于田纳 
西州山 IK， 五岁时 父亲遇 车祸身 亡。 艾吉从 小学业 优秀， 高中毕 业后进 
人哈 佛大学 ，当 《哈 佛鼓动 者报》 （ Harvard Advocate ) 的编辑 ，同时 为该刊 
和其他 刊物写 诗歌和 小说。 记 忆中的 家庭不 幸事件 ，总是 隐隐约 约弥漫 
在 他最早 期的作 品中间 3 I 932 年大学 毕业后 ，他为 《财 富》 （fVmM) 和 
《时 代》 周刊 （: nw) 等著名 杂志写 文章。 1幻 4 年 ，艾吉 的第一 部诗集 《让 
我远航 》 （ Permit Me Voyage ) 作 为耶鲁 青年诗 人系列 之一出 版。 1936 年 
他应 《 财富》 杂忐 邀清， 计划 撰写么 关收益 分成佃 农 的文阜 ，来到 阿 拉巴 
马州 乡村休 验生活 ，与 佃农们 一起生 活了六 个星期 ，亲眼 目睹了 贫困和 
社会非 正义。 他与摄 影师沃 克 * 埃义思 一起， 出版了 摄影报 告文学 《现 
在让我 们赞美 名人》 （ ief 仏 Now Praise Famous Men f 1941 ) Q 送 本书详 

细描述 r 大萧 条中欢 圮的悲 苦生活 ，给读 者带来 r 强烈的 视觉和 心理震 
撼。 四十 年代义 吉主要 从事专 职电影 评论， 从整体 上把美 国的影 评提到 
了… 个新的 高度。 1948 年 以后他 开始电 影剧本 创作， 主要作 品包括 《非 
洲 女王》 （ 7 如 African Queen ， 1951 ) 和 《猎手 之夜》 （ 77ie Night of the Hunt - 
' !奶5) 等。 他的 其他作 品包括 一部中 篇小说 《晨 哨》 （77^ 对 

1951)。 1955 年 他在纽 约因心 脏病突 然发作 ，坐 在出租 车后座 j _ 
离 开了人 N。 身后出 版的自 传体长 篇小说 《家中 噩耗》 （i4 Death in the 
Family , 〗 957 ) 是他的 主要义 学作品 ，讲 述田 纳西一 个原本 幸福的 家庭， 
因 父亲遇 车祸身 亡而变 得支离 破碎。 小说于 I960 年为这 位英年 早逝的 
作家贏 得普利 策奖。 他的影 评也收 集成册 ，以 《艾 吉影 评集》 （/lye ⑽ 
叩… 和 《艾 吉影评 续集》 （知從收 Film ： //> 为书名 分别于 1958 和 I960 
年出版 。 



艾樗， 康拉徳 


12 


艾肯， 康拉德 （Conrad Aiken , 1889—1973) 

诗人 、小 说家 ，批 评家， 出生 于佐治 亚州， 十一岁 时 发生家 庭悲剧 ，父 
亲 杀死母 亲而后 自杀。 190 7 年进哈 佛人学 ，是 T. S. 艾略特 ‘ 的同 学和朋 
友， 颇受其 影响。 毕业后 曾远游 三年, 从此投 身文学 事业。 1921 年移居 
英闰， 担任过 《纽 约客》 （AW: 驻佗敦 记者， 返美后 在哈佛 短时期 

执教 ,1928 年 起定居 于马萨 诸塞州 ，主持 过芙国 国会图 丨 5 馆诗 歌讲座 r 
艾肓 在美国 新诗运 动开始 时期崭 露头角 ，在 漫长的 文学生 涯中， 他一直 
保持 着吐盛 的创作 精力， 写过长 、短 篇小说 和大量 评论， 编纂过 各种诗 
选, 但以诗 歌创作 最为人 称道。 他童年 时即开 始写诗 ，大 学时代 巳常有 
作品 出现在 刊物上 。 1914 年出 版第一 本诗集 ，丨 929 年 出版的 《诗 选》 
( Selected P ⑽ 获普利 策奖， 1953 年 出版的 《诗 合集 》 （ Collected P _) 
获 全同图 书奖。 艾肯的 诗风比 较传统 ，注 重诗的 音乐性 ，但语 言流畅 ，技 
巧 娴熟。 他是美 国现代 文坛中 的活跃 人物， 诗歌风 格却与 美国诗 歌发展 
的主流 保持着 审慎的 距离。 他的题 材常取 自神话 和童话 ，很 少涉 及现实 
生活 ，但 有一胜 抒情诗 写得率 直真切 ，格 调清新 ，语 &通 俗而富 于音乐 
性 ，颇受 欢迎。 他 的很多 作品因 着電心 理分析 ，又写 得十分 玄妙， 因此读 
者 不多。 艾肯在 诗坛的 地位几 经起伏 ， 二十 世纪二 十年代 因批评 意象土 
义 而被视 为新诗 之敌; 三十年 代因反 对新人 文主义 对伦理 道德的 强凋， 
同 时又不 赞成马 克思主 义的革 命原则 ，声 名一落 下丈。 但 随着晚 年创作 
的长诗 《李白 来信》 M ^tter from Li Po arid Other Poems ， 1955 ) 的 发表， 

艾肯 再次被 评论界 看好。 主 要诗作 还包括 《扬 威尘 世和其 他韵文 故事》 
( Earth Triumphant and Other Tates in Vme， 1914) 、《福 斯林 的捷格 舞:一 
首交 响曲 》 （ The Jig of Forslin ： A Symphony , 1916} 、《记 忆中 的春的 夜曲》 
( Nocturne of Remembered Spring and Other Poems f 1917) 、《人 心 深处》 
(And In The Human Heart , \ 940 ) 等； 他的 校篇 小说 _ 《蓝色 航程》 （別 此 
Voyage , 1927) 、 《大 圈》 （ Greaf GV 山， 1933 ) 和 《对答 :或朝 圣者的 历程》 
{ Conversation ； or Pilgrims 7 Progress ^ 1940 ) Q 其 他作品 有自传 《乌 尚特: 
人生 散记》 （仏 ^加： 土 1952) 以 及若干 短篇小 说集。 
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艾 里森， 拉尔夫 


艾里森 ，拉 尔夫 (Ralph Ellison, 1914—1994) 

非裔 小说家 .出生 于俄克 拉荷马 州爵士 乐中心 俄克拉 荷马市 ，三岁 
丧父 .由母 亲測将 他扶养 成 \ 、训彳 的俄紐 荷 
州种族 歧视不 算严重 ，因此 ，艾 里森 对种栈 问题 虽然敏 
感, 却尤 种族自 电感， 对白 人的仇 恨也不 橡其他 写抗议 
小说的 黑人怍 家耶么 深刻， 艾 II 森从少 年时代 起就酷 
爱 文学和 t 乐 ，母 亲还 经常从 她干活 的 由人卞 人家串 
带回 一些旧 杂志和 旧唱片 给他. 促使他 这方面 的天賦 
得 到培养 和发展 ，上中 学时便 在乐队 里吹小 号。 1933 
年他获 得州 奖学金 .就读 于为黑 人汗设 的塔斯 克埜学 
书修抒 乐和雌 塑 屮他 ㈣ 约 II t 
时 ，认识 r 理杳德 •赖特 '在其 妓励下 ，艾 gi 森放 宑学收 .歼 始 文学创 
(1^ 白丨 939 年起 .他的 怍品钔 继问 佾 他 最扔给 《漯人 季刊 》 （/Vero 
Quarterly ) f •宇路 》 ( Cross 尺 on/iO 、 《明天 > ( Tomorrow ) 写 随笔、 

短 篇故事 ft 丨评沦 文京， 还曾为 《纽约 邮报》 （/V~ KM 采汸哈 萊姆区 

黑 人暴乱 1945 年起 .他 汗始 谀写长 篇小说 《看 不见的 kWnvLM . 
Won ,1952). 小说 出板立 刻⑴起 轰动. 翌年获 得全国 图书奖 ，此 后一直 
被认为 M •笼国 巖优 秀的 小说之 一. 艾见森 曾在巴 德学院 、芝 加哥 大学等 
做吝座 教授. 讲抆文 学创作 、黑 人 文学等 ，二 f 世纪六 t 年代黑 人运动 
H 趋激进 ，一些 黑人学 茬和作 家推崇 理痊德 • 赖 恃的“ 抗议 小说 '认为 
艾里 森的作 品无助 于现实 斗争. 为此 ，义 1 森在丨 光4 年出版 r 敗文蜓 
《影子 N 行动 >(.SV^o*^mj 七 0, 闸述 A 己的 观点 丨 970 年起， 他在纽 
约大学 任人类 学教授 .直 至退休 ，丨 986 年他 的另- •部 散文集 《走向 领 
地 > ( Cotng U 丨 the Territory ) 出版 ，但 并未冉 引起 橡他 的小说 《 S 不见的 
人> 那样 的轰动 效应， 尽 管艾里 森一生 只写过 一部长 篇小说 ，但 他的文 
学地 位却足 •不可 取代的 这 部小说 堪称是 美闻文 学的经 典之作 .对二 卜 
世纪美 国黑人 文学第 二次高 澜的兴 起做出 / 巨 大贡献 



(看 不见 的入) 
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《看 不见 的人 》 ( Invisible Man , 1 952) 


义译 《隐 形人 M 无形 人》 .拉尔 大 • 艾 f •焱唯 一的 一部长 劻小说 • 
汗 裔就逛 “我是 -个 看不见 的人' 除序 曲和尾 声外, 从内容 I : 大 致可分 
为三部 分:第 一部分 的背雳 是南方 •主 人公祺 内己的 努力获 
得 奖学金 ，进 入一所 龙人戈 学读书 釕一次 ，校长 it 他陪同 
d 人赞助 人出游 ftj 于 ILI 人的 间 执和途 中发生 的意外 悄况， 
黑 人底层 社会的 所谓 “艉龊 ”生活 被香到 ，这使 得校长 f 分 
没有 面子 .对 主人公 f 常惝火 ，将 他汗 除学箱 。 第 二部讣 i 件 
述 t 人公 带肴校 长的推 悖信来 纽约打 T -. 希铝挣 得学费 .继 
续读 H . 几 次碰壁 后他才 W 然发现 .原 来校长 给他的 不足推 
荐信 . 而足 劝告 別人 不要厢 卯他 的彆告 倍、- 继续读 IS L 1 经没 
有珥能 .回 到南 方也无 法向家 人夂待 。 第三部 分讲还 主人公 
沏底 放弃 M 南方读 B 的念头 ，汗姶 rt : 哈萊 姆的兄 弟会从 贺政治 活动这 
一期间 .他 -再被 兄弟 会像工 具一样 利用. ••逐 渐意识 到两个 0 我的并 
存 ••: “作为 _ 系列角 色的自 我”和 “作为 本质的 自我' 在白 人眼里 .他 
水远足 个黑 鬼， 与其 他黑 人別 无 二致; 在 思 人眼里 •他黾 L ‘ l 人兄 弟会出 
钱鹿 卬 的衔凶 .垃 出卖 黑人 利益 的叛徒 后來 ，兄弟 会认为 他 不 洱有用 • 
f 史芘 妹动之 夜指使 人仃电 话把他 叫到出 事地点 •想 借他 人之手 除掉他 



怀 大 浞乱中 .主 人公在 哈莱姆 区穿街 走巷. 失足跌 人一间 地下室 在序 
曲和 尾卢中 ，主 人公 都蛰居 仵这个 处于纽 约黑人 区和 K 丨人 区交界 处的一 
神大 楼的地 下室中 他仵这 ifi 回刷 I 和反 址 自己近 二 彳 •年 的生活 •烧掉 r 
公 文包和 K 中白 人陚予 他的各 种身份 M 料. 意识到 自己孜 孜以求 的只是 
白入强 加绐黑 人的生 活 价值。 垴 / a . 他做 出准备 离幵地 t 室的 决定 小 
说苟 两个 ••幻 灭- •味炸 "的 结构 ： t 人公一 心要做 t 等黑人 的幻想 随荇汕 
漆厂的 燦炸而 破灭； 主人 公对 兄弟会 抱有的 幻想在 熊 熊大火 中烧尽 。小 
说刻意 描写了 生产纯 白涂料 的过稃 •其 关键适 在白漆 中滴人 丨滴 黑色液 
体 ，象征 性地说 明黑人 足造成 大多数 n 人“ 纯白 "的不 可或缺 的因家 
小 说的自 r 」 性表 述形式 ，创造 r 一 种浊白 勺对 沾的艺 术氛逐 l 小 说呰掖 
<纽 约先驱 论坛报 VV>rA Hrralil 7V" 歷） 评为 1945—1956 年 间出版 


的美 ㈤ 最优 秀小说 
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艾 輅特， T . S . 


艾 略特 . T.S. (T. S. Eliot , 1888—1965) 


诗 人 、战 剧家. 批怦家 •现 代派诗 歌的桊 4 人物 ，但 在 戏剧方 面很有 
逮树. 在文学 评论方 而也成 就斐然 ，出 生于密 苏甩州 圣路易 斯一户 股实 
人家 •就 读于哈 佛大学 ，毕业 后赴欧 继续求 后 定居英 
国。 艾 略特的 诗歌创 作大致 町以 《苊原 ><77, r W,iMe Land. 

1922) 的出版 和皈依 天主教 （1927) 为羿线 划分为 三个时 
期 ( 曱明 的代 灰作 存诗集 < 酋锊 弗 洛迮及 托 他 >( 
and Other Observations , 1917) 和 （诗集 》 ( Poena, 1920).j^[ 

两部 泠染 住当 时的英 荚诗 坛产生 r 广泛 的影响 丨 92 丨年 
艾略 特耷成 T 《荒 原》 •这 酋长 诗经过 庞德 的锫心 修 改发表 
在 《标准 >(Gi(eru)fO 杂志 J:.， 1925 年 ,< 空心人 >rTlie 
HoUow Men”） 问世 ，这 首诗和 《荒 原》 一起成 为艾略 特中期 
诗歌的 (C 表作 e 丨拉 7 年 •，艾 略持取 佾英国 阔语. 件加入 了英格 兰圣公 
会。 他 后期的 诗馱有 宗教诗 （圣灰 虽期三 >< ， 1930 > 和组 

诗 《四 个四 1 奏 >O’0 U r Quartets, 1943 > 等. 其中后 者堪称 艾略特 诗歌生 
涯的 巔矸 之作： 艾 略特的 第一部 文论铤 < 6 休》 （ 7V IK 

丨 920) 强 州了继 承历史 传统的 重要性 ，这一 观点后 来成为 他最承 要的文 
学主 张之一 。 另一个 t 要 的主张 是提倡 诗软创 怍“非 人格化 •’和 “寻找 
審 观对应 物”。 《陌生 的神灵 > ( After Strange Gnds, J 934 ) 继续 讨 论了关 
f 传统 的问勘 •进 一步 提俏住 创作中 借鉴 文学传 统表现 逍漶问 鸱、、 
<1917 — 1932 论 文选集 £^讲 1917—1932. 1932) 被看 作是塞 
缪尔 • 约 翰逊以 来最好 的 文学评 论集锦 ffti 艾 略特文 学批 if 戍以 作品 
冬# 为中心 的观点 ，对 于奂芜 新批评 派产生 ft 大的 影响, 艾輅 特对于 
现代诗 丨本剧 的发 展进行 r 努力 的探索 ，创 ft 了 《大 教觉的 IK 杀案》 （⑹ r- 
tier in the Cathedral 、 1935 J 、《合 * 家团聚 》( Family Reunion , 1939) .《碑 尾 
泗会 >( 7V CiKktail Puny. 1949 ) 、《机 要 秘朽》 （ 7Vm* Cunftdnuial CUrk • 
1954)、 {政界 元老》 （7%r£Wrr 汾 a^man. ! 9 外） 等 一系列 剧怍。 1948 年 
艾 略恃获 得诺贝 尔文 学奖， 



{ 普魯 弗洛克 的懦歌 > 
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《普 魯弗 洛克的 情歌》 （“The Love Song of J. Alfred Prufrock" , 
1915 ) 


T.S. 艾 略特早 期的代 表诗歌 之一， 1915 年 6 月首次 发表于 《诗 刊》 
后收 人诗集 《普 鲁弗 洛克的 情歌及 其他》 （/Vw/rocA ami Other 
Observations ， 19 丨 7)。 在 诗歌的 引言中 ，诗 人借用 了但丁 《神曲 • 地狱》 
里的 典故。 但丁不 可能重 返人世 ，因 而对他 说的话 也被看 怍将永 远封闭 
在地狱 里不得 解禁。 引 言喑示 主人公 的“情 歌”也 将被封 锁在他 的内心 
深处无 法为他 人所知 ，更尤 法帮助 他得到 异性的 垂青。 在 “好似 病人麻 
醉在 手术台 上”的 黄昏里 ，普 鲁弗洛 克穿过 缺乏生 气的街 道打算 前去某 
处 造访。 一路 匕 的所见 所想展 示了他 无聊人 生的幅 幅画面 ：晦暗 的街道 
仿佛是 意图阴 险的冗 K 争论 ，客厅 里女士 们装模 作样地 谈论米 幵朗琪 
罗 ，日 复一日 的平 庸生活 足以用 一把咖 啡匙丈 垦。 主人公 对这一 切似乎 
也有 不满 和厌恶 ，但绝 无与之 决裂的 气魄。 他缺乏 自信, 面对上 流社会 
的风 流女子 甚至感 到自惭 形秽， 因而 在是否 要采取 行动来 贏得爱 情这个 
“重 大的问 题”面 前犹豫 彷徨。 他一方 面反复 自我安 慰“总 会有时 间”， 
但另一 方面又 意识到 自己 已经日 渐衰老 ，四 肢瘦弱 、头发 稀疏。 通过主 
人公 戏剧性 的独白 ，这 f 诗表 现了一 位人到 中年的 冇闲阶 级成员 复杂的 
内心活 动。 这种不 安并且 犹豫、 敏感而 又脆弱 、认 识到现 代生活 的空虚 
无 聊却无 力改变 、渴望 真正的 爱情和 充实的 人生却 无法勇 敢投人 其中的 
精 神困境 ，在现 代社会 具有典 型性。 同样具 有代表 性的还 包括诗 中对现 
代城市 以及城 市入的 概括性 勾勒。 值得指 出的是 ，该 诗对 节律的 强调和 
对 反讽手 法的运 用体现 了法国 象征主 义诗歌 对诗人 造成的 影响。 比起 
艾 略特中 后期的 一些诗 歌作品 ，《普 鲁弗 洛克的 情歌》 的语 言没 有那么 
晦涩 ，意 象也没 有那么 密集。 在用典 方面， 这首诗 虽然没 有十分 频繁地 
引 经据典 ，但仍 然涉及 了英国 诗人马 韦尔、 希腊诗 人赫西 奥德和 莎士比 
亚 的作品 、《神 曲》 与 圣经故 事等。 
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《荒原 > 


《 荒原 》 (The Wasteland, 1922 ) 

T.S. 艾略特 的长诗 ，也是 现代派 的经典 诗作。 1922 年 ，《荒 原》 在英 
N 的 《标准 》 （ Criterion ) 和 美国的 《日 晷》 （伙 d ) 两本 杂忐上 发表， 标志着 
现 代主义 迸人了 髙潮。 虽然 诗人自 己更倾 向于把 这首诗 看作对 个人纷 
乱情绪 的抒发 ，但 是它一 经问世 就引起 r 强烈 反响 ，被视 为对第 一次世 
界大战 后西方 世界沉 沦和空 虚的时 代特征 的形象 描绘。 这首诗 题献给 
庞德 • ，因为 他提出 了重要 的删改 意见。 独立 成书时 ，长诗 加上了 脚注。 
《荒 原》 借 用圣杯 传说作 为主线 ，通 过象征 手法反 映旧的 文明和 价值传 
统在 战争和 现代文 明的合 力冲击 下崩溃 衰落。 诗中 的“荒 原”是 一片荒 
芜贫瘠 的土地 ，统治 者是一 位无能 的国工 「 全诗分 为五个 部分: 第一部 
分“ 死者葬 仪”展 现的是 严冬过 后大地 复苏的 景象; 第二部 分“对 弈”对 
比了辉 煌的往 昔岁月 和污秽 的现代 生活； 第 二部分 “火诫 ”提供 了一幅 
幅现 代生活 的丑陋 剪影； 简短 的第四 部分“ 水里的 死亡” 描述了 一位溺 
水身亡 的腓尼 基水手 ， 仿佛能 够淹 死在水 里还是 一件值 得庆幸 的事; 最 
后部分 “雷霆 的话” 表现了 欧洲文 明在现 代泥淖 之中的 堕落。 在咅律 
上 ，自 由体的 《荒 原》 因釆 用音步 而获得 f 节奏 感和咅 乐性。 在形 式上， 
诗歌 缺乏叙 事或说 明元素 ，语言 时而文 雅时而 通俗。 在内容 丨:， 全诗总 
共不过 四百三 十四行 ，却不 仅容纳 了 不同 的人物 、声萑 和场景 ，而 且借 用 
: T 诸多文 学和历 史典故 ，甚至 使用了 英语外 的六种 语言。 在 结构上 ，五 
个 部分联 系松散 ，每部 分内部 也好像 由片断 组成的 拼盘， 这种“ 断续诗 
法” （fmgmentatimO 形 象地反 映了混 乱无序 的现代 社会在 人们的 心理上 
形 成的支 离破碎 的投影 ，对于 现代派 诗歌具 冇十分 深远的 影响。 此外， 
诗歌 还运用 了许多 现代主 义文学 技巧， 如“蒙 太奇” 、“ 时空跳 跃”、 “印象 
叠加 ”等。 该 诗复杂 、深奥 、隐晦 ，其风 格特征 中反讽 的语气 ，后来 几平成 
为现 代主义 诗歌最 显著的 标志。 



{ 四个 四霣奧 > 
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《四 个四 重奏 》 ( Four Quartets, 1935 — 1942 ) 

T. S. 艾略特 的组诗 ，由四 旨长诗 组成， 作品堪 称艾略 特诗歌 创作的 
最高 成就， 与他后 来被授 T 诺 W 尔文学 奖有肴 直接的 关系。 《被 焚毁的 
诺顿》 （“Burnt NortoiT) 最早出 现弁: 《诗集 1909— 1935 》 （ Poems 
1909—1935 ， 1936) 中 ， 从 1940 年至 1942 年 《东 科克》 （“Kast Coker" ) , 
{ 十燥 的 塞尔维 吉斯》 （ “ Hie Dry Salvages ” ） 和 《小 吉丁》 （“ Little Oid- 
cJi%”） 相继 问世。 1943 年 ，四昌 诗汇集 成册。 《四 个四 重奏》 虽 然写于 
艾略特 成为英 格兰圣 公会信 徒之后 ，何 是诗 中突出 表现的 仍然是 对信仰 
的不 断寻求 3 组诗 主要由 围绕宗 教和铒 学的冥 想组成 ，以 现在 ，过去 、将 
来 、永悄 、身份 、记忆 、意识 、空间 等为主 题^ 四个诗 名都与 地点有 关:诺 
顿是 ，个英 国村舍 的名字 ，东 科克是 艾略特 家族在 英国的 柑茔所 在地, 
T 燥的 塞尔维 吉斯指 马萨 诸塞州 安妮角 海边的 -个 岩石群 ，小吉 丁是丨 
七 lit 纪英 国〜个 圣公会 团体所 在地。 在结构 h， 四个重 奏仿佛 四季交 
替， 每首 诗都由 五个乐 章构成 ，而各 个采章 -方囟 都有自 Q 的结构 ，另 
一方面 乂都在 四重奏 中以轻 微的变 奏形式 冇所表 现， 这使 得整部 组诗显 
得十 分工整 n 此外 ，组诗 充分运 用意象 的反复 出现 ，体现 丁音乐 的重复 
特性, 形成了 鲜明的 节奏和 丰富的 乐感。 《四 个四 重奏》 是艾略 特后期 
诗歌 创作的 代表作 ，此 时的诗 人人生 阅历更 为十富 、语 言功 力更为 老到、 
文化修 养也更 为深厚 ，所 以组 诗比起 "普鲁 弗洛克 的情歌 ”和 《荒 原》 显 
得 更加深 沉和谐 、充满 哲思。 有 趣的是 ，《四 个四 重奏》 运用 了一 些散漫 
的说 明成分 ，而 这恰恰 是艾略 特本人 在早年 的诗歌 批评和 创作中 坚决反 
对的。 
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《大教 堂谋杀 華> 


《大 教堂谋 杀案 》 ( Murder in the Cathedral, 1935) 

T.S. 艾略 特的一 部诗剧 ，取 材于真 实的历 史事件 ，一 经公演 立即荻 
得巨大 反响。 坎特 伯雷大 主教托 马斯- 贝克特 （Thomas Beck^t ) 与亨利 
二 世在教 会是否 应当服 从于政 权的问 题上发 生公 开冲突 ，继而 逃离英 
国。 公元 1170 年， W 克特 与宇利 二世和 解, 结束了 七年的 流亡牛 活*从 
法闰 间到 坎特伯 雷。 然而 ，小 久乂发 生了新 的争端 ，最 终导致 丨™ 年 12 
月 29 n 贝 克特在 坎特伯 雷大教 堂内被 国王的 四名骑 上刺杀 身亡。 1173 
年， 贝克特 被追封 为圣者 ，他遇 刺的日 ？ 被定为 宗教节 FL 《大教 堂谋杀 
案》 围绕 W 克特 被谋杀 这一事 件展开 ， 戏剧 冲突集 中在这 个全剧 唯一的 
中心人 物身上 —— 更准 确地说 是集中 在他的 内心世 界里。 从法国 H 来 
不久 的贝克 特虽然 已经意 识到身 处险境 ，佴 仍然决 心借助 教毡和 法国国 
王的 支持与 亨利二 世决- 高下。 代 表着教 权的贝 克特和 教士们 与代表 
着 +: 权的国 王和宫 吏们， 形成了 矛盾冲 突的两 大阵营 ，而 此处的 女声合 
唱 反映出 普逋民 众对于 政教纷 争无能 为力的 处境。 面对各 种诱惑 —— 
年轻时 对皁乐 的追求 、成 年后对 权力的 向往、 对于封 建贵族 的屈从 ，以及 
以殉难 换取身 后权力 的渴望 ，识 克特进 行了激 烈的思 想斗争 ，最 后述是 
抵制 了所有 的诱惑 ,坚 定地认 为献身 于神权 事业才 是唯一 正道。 在圣诞 
节 的清晨 ，他 通过讲 道为自 己的立 场辩护 。 四天后 ，面对 国王派 来的傲 
慢 无理的 骑士， W 克特拒 绝潜逃 ，终于 被刺死 。 骑士 们向观 众辩解 ，显得 
自负 而又 愚蠢。 教士 们感 谢上帝 又给了 坎特伯 雷一位 圣者。 合唱 响起, 
祈求 天悯。 由于 《大 教查谋 杀案》 是 属亍历 史题材 的戏剧 ，作者 写作时 
采用 r 传统 的韵文 ，这 使得剧 中的台 词偏于 典雅而 明显不 同于日 常牛活 
用语 ，因此 遭到一 些批评 ，但 在二十 胜 纪三 十年代 重振诗 体剧的 浪潮之 
中 ，《大 教堂谋 杀案》 堪称一 部不同 凡响的 佳作。 



< 合家团 聚> 
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《合家 团聚 》 ( Family Reunion f 1 939 ) 

T- S. 艾 略特的 诗体剧 ，恰 似一个 古老神 话的现 代版本 ，剧中 的主要 
人物 哈利有 着与受 复仇女 神追逐 的俄瑞 斯忒斯 相似的 命运。 年 轻的妻 
子在 海上喪 生之后 ，哈利 经历了 八年海 外漂流 的生活 ，终 于回到 英国乡 
间阖别 已久的 家中。 在 这个屋 檐下生 活着一 大家子 人:哈 利的母 亲艾米 
和她的 三个姐 妹艾维 、瓦奥 莱特和 阿加莎 （其 中阿 加莎是 一所女 子学院 
的 院长） ，艾米 亡夫的 兄弟杰 勒德， 派 珀和杳 尔斯， 派珀， 还有艾 米的穷 
表亲 玛丽。 对于 这些家 庭成员 ，哈利 几乎毫 不掩饰 他的鄙 夷。 此 时正值 
艾米这 位专横 的女家 长的生 B ， 然 而家中 的气氛 却相当 紧张。 对 于妻子 
的死亡 ，哈利 难以排 遣心中 的愧疚 ，他 的言 行举止 也表现 出神经 质般的 
负罪感 ，一次 甚至失 U 说出他 觉得是 自己谋 杀了妻 子 2 哈 利回家 的初衷 
是 为了寻 眾内心 的宁静 T 可是复 仇女神 的阴影 始终笼 罩着他 ，就 连阿加 
莎和 玛丽都 感觉到 r 异常。 艾米为 儿子的 事情心 神不定 ，忧 虑成疾 ，请 
来了沃 伯顿医 生。 医生警 街哈利 ，任 何突然 的情绪 波动对 于艾米 来说都 
可 能是致 命的。 从与阿 加莎的 谈话中 ，哈 利得知 自 己的父 亲当年 爱的是 
阿 加莎而 不萣母 亲艾米 ，而母 亲嫁给 父亲也 只不过 是为了 实现自 己拥有 
家庭和 孩子的 愿荜。 父 亲不曾 实现的 杀妻渴 毕_, 似乎 在儿 子这里 得到了 
继承 ，而儿 子的负 罪感则 仿佛是 一种命 中注定 的赎罪 行为。 最后 ，哈利 
离开 家去完 成他的 “赎罪 之旅' 艾 米因为 不堪承 受这个 突如其 来的打 
击而死 随着 这位女 家长的 死亡, 原先由 她所维 系的家 庭宣告 解体。 
与 《大 教堂谋 杀案》 相比 ，合 唱队在 《合家 团聚》 中 的地位 和作用 有所降 
低 ，但 仍然起 着增加 作品节 奏感的 作用。 由 于作品 主题在 二十世 纪具有 
广泛的 现实意 义, 《合家 团聚》 上演之 后反响 热烈， 对于诗 体剧的 复兴起 
到 丫推动 作用。 
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(鸡尾 酒会》 


《鸡尾 酒会》 [The Cocktail Party, 1949) 

T. S. 艾略 特一部 颇具影 响的诗 体剧。 在张伯 伦夫妇 举办的 鸡尾酒 
会上, 尽管男 主人爱 德华竭 力掩饰 着妻子 拉薇尼 亚已经 与他分 开的事 
实 ，还 是有人 识破了 真相。 这些 人包括 爱德华 的情人 塞丽娅 、富 有才卞 
却形 单影只 的客人 彼得. 吉尔 普以及 一位神 秘的陌 生人" ^ 精 神病医 
生亨利 * 哈 科特。 在 医生的 安排下 ，拉 薇尼亚 回到了 丈夫的 身边。 在爱 
德华的 眼里， 妻子仍 然有如 一个“ 破坏天 使”。 但是， 医生让 他明白 ，其 
实 他们夫 妇二人 都处在 一种“ 相似的 孤独” 之中。 拉薇尼 亚的前 情人吉 
尔 普现在 爱上了 塞丽娅 ，所以 不仅爱 德华无 法给予 塞丽娅 爱情， 拉薇尼 
亚也无 法从吉 尔普那 里获得 爱情， 正是这 种境遇 决定了 这对夫 妻的结 
合。 塞丽 娅是一 位与众 不同的 女子, 她不愿 像其他 人那样 接受人 类普遍 
的困境 和命运 并苟且 于世俗 的生活 ，选 择踏 匕 追求 倍仰之 旅去寻 找“精 
神至 爱"。 两 年之后 ，爱 德华和 拉薇尼 亚再次 举办鸡 尾酒会 ，宴请 同一批 
客人 席间 ，大家 听到了 关于塞 丽娅的 消息。 原宋 ，她在 个异 教徒的 
N 家当了 护士， 后来遭 到处死 ，现在 又被当 作女神 崇拜。 医生告 诉张伯 
伦夫妇 ，他 们不必 为此感 到自责 ，因 为不同 的人有 着截然 不同的 生与死 
的方式 ，这 样一 条圣徒 式的人 牛道路 TT: 是最 适合塞 丽娅的 ， 而适 合他们 
夫妇的 则是另 外一条 道路。 与 《合家 团聚》 样， 《鸡尾 酒会》 实 践了艾 
略特充 分发挥 戏剧社 会功用 的文学 主张. 所探吋 的主题 一 人的本 
性 —— 同样具 有普遍 的现实 意义。 作 品层层 深人地 挖掘了 人物的 性格、 
情 感因素 ，淋 漓尽致 地削析 了人物 的内心 世界， 生动形 象地展 $ 了人性 
中 的善恶 。在创 作风格 上 ， 《鸡尾 酒会》 没有 甜 几部剧 作中 出现 的神秘 
的超自 然因素 ，吏 贴近现 实生活 ，并 且出于 剧情方 面的考 虑适当 地采用 
了 与现代 口语相 似的节 奏形式 ，收到 r 良好 的戏剧 效果。 



爱 默生. 拉尔夫 • 沃尔多 
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爱 默生， 拉尔夫 • 沃尔多 （Ralph Waldo Emerson, 1803—1882) 

思想家 、诗人 ，批 if 家 ，超 验主义 的代表 人物. 出生于 波士顿 的-个 
牧 师家庭 .丨 821 年毕 业于哈 佛大学 ，做了 四年教 师之后 ，丨 825 义 回到哈 
佛 读了一 年神学 •丨 8M 年幵始 在教觉 讲逍 ，1829 年任波 
士顿 第二教 堂唯一 神教的 牧师、 后因反 对教义 的一脒 
V 呆 板仪式 ，丁丨 832 年 辞去牧 师职务 ，赴欧 洲游学 ； 旅欧 

麵 .爱耿 生 深受欧 讎湖主 义和細 唯心 义鮮的 
剌觸腿 鎌娜雌 WSlttjJCa 1833 年 
冋国后 .他 定居 康科德 .与梭 罗* V 槙桑 •等 一批 志同道 
fr 的人好 常聚 行一起 i •论家 # . Pr 学问 题廣人 们你为 
••超 验主 义俱 乐部 ".扑 r 關 年關 创办碰 《口 择》 
^ f (The Dial ) 0 爱默 生曾任 主編, 此后 ，爱 默生继 续著书 

立说 .公) f 演讲 .成 为超验 主义运 动的杰 出代表 和这一 
时期的 牯沖 领袖. ，爱默 生适一 个演 说家 .他 的义 茯大多 报据 演讲 搞整理 
而成。 代表作 有被誉 为超验 主义宣 If 的 《论 自然 1836) % 
《论 美国 学者》 ( M The Ampriain Scholar" . 、C 神学院 致辞》 （ H 

tW ai Divinity CoUf .1838) 、< 论班 00( M 1V Over-Soul M ) 、《论 灼立》 
(“Self Reliance" ) 和 （扭 验主 义者》 （ “The TmrwcendemalisT ) 等 •这 些文 
彔后 来分别 收求在 《散 文一集 >(£:.«_: First Seri ^ . 丨 84丨） 和 《敗文 二集》 

( I •: sm ”: Serorui Series ，丨 844 ) 中爱 畎叱的 诗歌收 录在丨 847 年和 1 867 
年 出版的 两本 诗集中 ，其 中较著 名的有 《康科 徳颂 > ( Concord Hymn , 
1837) 、（杜 鹃花 >( 7V Hhotiora , 1846) 、{ 熊蜂； >( 77k. Humble Bee , 1847) 
和 （口子 >(£>«”， 185M 等 他 的其他 歃 要作品 还包括 《代 表人物 >(/*v>* 
r^entohve Men , 1849) 、（英 国人的 特征》 （ 心从 /M TruUi . 1856) 以及他 M 
成熟 的怍品 《人生 的行为 I860)., 他 的散文 常用具 
休形 象或比 喻来说 明深奥 的道理 ，文 1 优美 .警 句甚多 他的诗 歌用词 
淸新 .含义 深邃， 作品的 中心思 想是宵 定人的 地位和 作用。 他认 为宇宙 
昼单 一稍神 （即 “超说 ~或《 上帝 。的 体现. 人的心 M 和自 然界都 词这一 
钠 神相通 ，因 此人和 fi 然界 都冇“ 沖性" 既然人 是自己 的神. 人就敁 该 
相信 ㈡己. 而不应 该崇拜 A 人 .依 赖其 他力赜 这 些观点 成为超 验主义 
恐想的 1 要内荇 .也为 美国的 “个人 i 义” 蘗定 r 哲学 和思想 填础。 
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《论自 然> 


《论 自然》 （“ Nature ”， 1836) 

拉尔夫 • 沃尔多 ■ 爱默生 的代表 作品， 超验主 义的奠 基论著 ，被认 
为是 “新英 格兰 超验主 义的宣 言书' 爱默 生在其 中阐明 了他基 本的哲 
学思想 和对大 n 然的 态度。 他 眼中的 自然 不是一 般意义 h 的 大自然 ，而 
岳人 的精神 化身。 他推 崇精神 和直觉 ，坚信 肖:觉 是接近 现实的 唯一途 
社。 他认 为所有 人的灵 魂都是 相同、 T 等而 神予的 ，每个 人都能 爆发出 
永悄的 火花， 都拥 冇获得 知识的 方法; 所有 牛命都 是精神 的 幻觉， 因而人 
可 以超越 感觉和 理性直 接认识 真理； 自然+ 仅揭示 r 物质 真理， 还能启 
示道德 真理； 自然 才是灵 感的最 大源泉 = 在爱默 生肴来 ，上帝 是超灵 ，因 
而可以 和每个 灵魂畅 通无阻 地交流 ，每个 灵魂也 吋与超 灵进行 直接对 
话 ，因为 每个人 都是上 帝的一 部分。 全文 共分八 章/序 W ” 呼吁 人们抛 
幵陈 旧传统 ，与 S 然直 接交流 ，捕 捉灵性 r 然 ”和“ 物用” 分别 论述了 
大 S 然的 奇妙 内涵和 自然对 于人类 生存的 实用 价值。 “美 ”从大 G 然本 
身的美 、精 神的 关以及 G 然和 人结合 的美二 方面论 述了自 然能够 满足人 
对美的 要求。 “语 § ■”和 “桌养 ”进一 步指出 0 然是 思想的 载体， 可以启 
迪 我们的 心智和 直觉。 “唯 心主义 TT 衷达 出爱默 牛的唯 心主义 G 然观 = 
“精 神”… 节认为 所有自 然现象 都是某 种精神 的‘征 ，精 神渗透 于整个 
Q 然 界中。 “前景 ”俏导 人们重 视自然 ，通 过灵魂 的救德 冋复世 界的原 
始之美 ，通 过精神 来寻求 永恒。 爱默 生认为 人们只 有远离 尘嚣， 面对冇 
形 的自然 ，才能 感受到 冥冥之 中无形 的自然 。《论 自然》 的发表 促进了 
美国 浪漫主 义文学 运动的 发展， 并引发 r ‘美 国的 文艺复 兴运动 '对后 
辈 美国作 家造成 r 深远的 影响。 


安 嫌森， 马克 斯韦尔 
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安 徳森， 马克 斯韦尔 （ Maxwell Anderson , 1888—1959) 

剧作家 ，一 生追求 将韵文 式悲剧 大众化 ，其戏 剧作品 大多与 社会和 
道 德问题 冇关。 他出生 于亚特 1 大 ，曾 就渎于 北达科 他州立 大学， 19M 
年毕业 于斯坦 福大学 ，获 硕士 学位。 毕业后 ，安德 森先后 在斯坦 福大学 
和加 利福尼 业大学 任教。 但不 久就进 入新闻 界工作 ，先后 在多家 报纸和 
杂志 社担任 记者和 编辑。 安德森 热爱文 学和普 張。 在第 一部戏 剧作品 
《 d 色沙漠 》 （ white Desen , 1935) 取得 成功后 ，他开 始将剧 本创作 作为终 
生的职 业 3 他与劳 伦斯， 斯涛 林斯合 作创作 了戏剧 《荣誉 值几个 钱?》 
( Wh,tt Price Glory ? , 1924 ), 后于 1M6 年和 1952 年两 次被搬 上锒幕 。该 

剧用粗 俗的语 言对第 一次世 界大战 进行了 调侃。 获成 功之后 ，安 德森彻 
底 离开了 新闻界 ，成为 当时最 多产的 剧作家 之一。 随后 ，安德 森创作 r 
多 部韵体 历史剧 ，如 《伊 丽莎白 女王》 （现 f 心 Queen , 1930) 和 《苏 
格兰的 玛丽》 （Mary o / Scotland , 1933) ，分 别于 1939 年和 1963 年 被改编 
成 电影。 安德 森的其 他剧作 还包括 《星星 马车》 （ rAe Wagon , 
明 7)、 《慢 板》 1939) 、 （圣马 克之夜 } (The Eve of St. Mark, 
1942) J( 洛林 的琼 》 （ Joan of Lorraine f 1947 ) ，《安 媒千日 》 （ Anne of the 
Thousands Days , 1948) 和 《赤脚 在雅典 》 （ Barefoot in Athens ， 1 95 丨 ） 等 。安 
德森还 著有一 部诗集 《梦之 笔记》 《 Dream, 1972) 0 为安 德森获 
得 1933 年普利 策奖的 讽剌剧 《你 的两所 房子》 （及此 row Houses , 1933) 
对美 囷议会 内的受 贿现象 进行了 尖锐的 批评。 安 德森创 作的诗 歌体戏 
剧 《冬 景》 （^維™^ 1935) 被认为 是他最 出色的 韵体悲 剧作品 。 这部戏 
使他 荣获了 纽约戏 剧评论 大奖， 也标志 着他的 戏剧创 作达到 r 顶峰 。 安 
德森还 与作曲 家科特 • 节 尔合作 ，为 皆乐剧 《荷 兰移 R 假 H》 
( Knicerbocker Holiday, ] 938) 和 《在 星星屮 迷欠》 （ Los/ i/M 心 Stars t 1949 ) 

创作了 歌词。 前者以 早期纽 约历史 为素材 ，后 者则 改编自 一位南 作作家 
的 小说。 
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《荣畨 值几个 钱 ?》 ( What Price Glory?, 1924 ) 

马克 斯韦尔 • 安德森 的剧作 ，是 一部可 以从多 个层面 t 理解 的戏 
剧。 它有点 像喜剧 ，有 点像战 争故事 ，也 有点反 战情绪 ，还 有爱情 故事。 

1924 年首次 在百老 汇上演 ，相 当轰动 ，后 总共 上演了 四尽二 丨场 ，不仅 
贏得了 评论界 的好评 ，票 房收人 也颇为 可观。 也 正是由 于这部 戏的成 
功 ，安德 森彻底 脱离了 新闻界 ，全身 心地投 人到戏 剧创作 之中。 早在无 
声电影 时代的 1926 年， 《荣誉 值几个 钱?》 就 被拍成 『 电影 ，1952 年再次 
被搬上 银幕, 拥有了 更多的 观众。 故事 发生在 〗9]8 年第 一次世 界大战 
时期 法国的 一个小 村中。 嗜酒 ，爱 打架的 弗拉格 卜_ 尉领导 着一支 由性格 
不同 、背景 迥异的 新兵组 成的队 伍„ 对 自己要 求很严 的菊拉 格不太 擅长： 

发号 施令， 因此他 只能求 助于他 的助手 —— 尤 礼野蛮 、声 名狼藉 的中士 
奎特 ，弗 拉格希 望奎特 能帮他 使队伍 增加战 斗力。 弗拉格 和奎特 两人以 
前 就认识 ，在 法国小 村再次 相遇时 ，又是 以打架 开场。 由 于弗拉 格要去 
巴黎 几天， 奎特+ 得不承 担起训 练新兵 的任务 ，而 R ， 奎特 还有机 会认识 
了弗拉 格心仪 的女孩 —— 酒吧女 招待杳 曼妮。 一场 三角恋 爱由此 展开。 

弗拉格 和奎特 之间爆 发了越 来越多 的争执 和冲突 r 直到有 一天, 这对情 
敌接 到一项 特别任 务——活 捉一个 德国军 宫。 他 们两人 合作并 成功地 
完成了 任务。 但最终 两人还 是不得 不通过 决斗来 决定谁 能最终 成为査 
曼妮的 丈大。 在故事 的结尾 ，两个 人还是 +得不 再次共 同前往 的线 ，将 
他们 心爱的 查曼妮 留在了 身后。 这 部戏当 年吸引 观众的 原因主 要有两 
点: 一是粗 俗但生 动真实 的语言 ，二 适对一 战士兵 的另类 描写。 貧演后 
剧作 家对语 言进行 了修改 ，使 对话变 得能为 史多的 观众所 接受。 作者笔 
下的这 些上其 对女人 、酒精 、决 斗的 关注程 度远远 超出了 他们对 击 败敌 
人 的信念 和爱国 热忱。 剧中两 大男主 人公的 关系强 化了戏 剧冲突 。 他 
们亦敌 亦友， 剧情在 他们不 断交替 的争斗 和合作 屮发展 ，引 人人胜 。 


安镰 森. 舍伍拥 
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安 德森， 舍伍德 （Sherwood Anderson , 1876 — 1941 ) 


+说家 ，出 生于俄 亥俄州 . # 少 年时期 主 要在克 萊 撖度过 •这 t 中 


两邪 小镇 恬静的 乡村生 活和 传 统价值 观念在 他的 腋海 中烙下 r 深刻的 



印记 ，对 他口 后的文 f 创 作产生 了深远 的彫响 安漶 
森平 年接 受的正 枧教 台 M 、 多， 年轻时 曾从事 过多种 L 
作. 后经过 努力终 T 在生总 h 有 所成就 ，然 ffi 〗 私底 下 
他 却酐 心于小 说创作 m 是这种 忭扎在 观实与 理想 
之 间的収 t 生活 使他 承受了 巨大的 枋祌 化 力 •导 致他 
佗丨 912 年严 1 精沖 朋溃 在耶以 U ，苹 近不 惑的他 
毅然 放斧了 原有的 唞卟和 生活. 只身来 到芝加 w • ir 
式汗始 r 创作牛 .湃 安 德森一 1: 写 过数部 k 篇 小说. 
如 《海迪 •奢 免弗 森的 儿子 > ( Windy McPherson’s 


Son . )916) ，《行 进中的 MH > ( Marching Men % 1917 > % < 穷 d 人> ( 户⑽ 
Whitr t mO ) 、《超 越 欲望 》 （BntW / Mw /, .1932 ) 荠 JP 他的 主要文 学成就 

还适 他为 数不多 的儿部 短 篇小说 集 ： 《俄 我俄 州的乩 恩斯堡 > ( 
burg . Ohm . 丨 9 丨 9 ) 、 《 [ i 与人 > ( Horses wul Mm , 1923 ) 《與 蛋 的 牲 利》 （ 77叱 
Triumph of I he Egg , 1921) 及 《林 中之 死及} (他故 H 》（ in il \ t ' Woods 
and Other Stories , 1933〉 等, 安德森 的作品 往往带 存怀 旧色彩 •表达 7 * 对 


行将訧 木的传 统中西 郎乡村 生活 的衔恋 •以 及对当 时新兴 的丨业 文明的 
厌恶 然而 他的笔 触外没 有停沼 在对 传统乡 H 的歌 功颂德 h , 通 过对生 
活 本质的 剖祈 以及对 销沖顿 悟 （ epiphany ) 的出 色运用 •安漶 森揭示 f 田 
闲 牧歌式 土活背 后的黑 《1&,也 描述 了一个 个被杻 曲的 灵魂 安德森 的文 
笔淸 新自然 •开 创/美 国短篇 小说的 籾局面 由 T - 对 心理 真实 和 好化的 
探索 .安徳 森被认 为珐芙 国城早 的心埋 小说家 之一。 美国 著名文 学评论 
家 4 尔 科姆. 考利这 样评价 安徳森 在美国 文坛的 地位. ••他 很快 成为作 
家中的 怍家及 他那一 代作家 中唯一 的说故 亊的人 = 他的文 风和 洞察力 
在紧随 而來的 下一代 作家身 上留下 了痕迹 。 海明威 • •福 克:纳 • 、托马 
斯 • 沃尔矢 • .斯 坦贝克 • .考 德威尔 • 、萨 罗扬 •、亨 利 • 米勒 4 …… 他们 
每 - 个人都 得益亍 安德森 .而他 们自己 亦启发 广大 批后 人/ 
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(俄亥 俄州的 瓦想斯 S > 


《俄 亥俄州 的瓦恩 斯堡》 ( Winesburg , Ohio 、 1919) 

乂译 《小 城峭 乂》. 贪伍漶 • 安德 森的丨 t 表作， 小说 以安德 森裔少 
年 时期居 住过的 中西部 小镇克 莱徳为 瓦恩斯 堡原型 ，揭示 r 二 丨 •丨 It 纪初 
菱国 X 业革 命新 兴时期 传统小 镇居民 的心 理状态 ，共收 
录一 个汴言 性质的 《畸 人志》 和二十 一篇叙 述安德 森你之 
为 •‘ 畸人 "（ Wtesqut ^的 故少 对于 阵通的 观察者 来说， _ 

小 说中的 人物+ 过是 牲 平常人 ， ㈨ 安德森 却以其 作家特 
f 】 的 敏锐和 洞察力 .发 掘出 深緘 氹生沽 在 m 之 f 的水恒 
人性 ，以 及这 此/丨、 人物 波涛汹 涌的 ㈧ 心丨丨 t 界 在 歼篇的 
“ 畸人* "中 ，安徳 森就偫 一位老 作家之 n 道出 fiH 常人 
变成 崎人的 原闪 老 作家认 为起初 这丨丨 i * 界丨 仃成 f 1 万 
的真理 ，而 a 统统 足美 册丨的 t 但当 -个人 从这真 理的锒 
体中抓 出一 t •，并 ut 03^ a；i 1' ivn 1 A； ( -fi t.nj t mi 2 略 m 
其他 的时候 .他 所抓 住的 段 理犹变 成 了虚焱 .变成 r 浮误 .他 也 躭成 为畸 
k 在 毎个小 故事的 叙述过 裎屮 .安德 森都逑 炱了以 -名 “崎人 44 为代 
表的 一个苽 iU 中心 :总 想把 藏匿 起來的 温 • 比 德尔鲍 姆; 将 写满思 
绪的纸 ffl 堪满 次袋仃 其变硬 的里菲 医生. 黝黑沉 默如幽 灵舣作 破旅馆 1 
出 没的佾 ffl * I 莎丨‘ 丨 • 威拉德 ，在赤 裸的女 丨本上 荇 到上 帝乃術 的哈特 门牧师 
等等不 牲枚举 们在这 些看似 稀奇 古怪的 人物身 丨: ，尤不 殖藏 哲一种 K 
抑巳 久的力 --种 扭曲 残缺 但仍瑕 不淹垧 的笑， 安德保 本人仵 谈及小 
说 之必要 元索. 忠象与 现实的 关系則 鱿钤 说 H . “ 想 象必须 以现实 为伢 
锒 ，杏则 就会 饿死" 在 安徳森 以前 的 许多作 家笔 F , 小镇 俨然是 人叫乐 
闶 .一派 其乐融 融的景 象 .全 无大城 市中常 见的 罪恶和 堕落. 安 德森却 
以 秋奄明 辨的洞 察力剥 下了那 层欺骗 性的 tf 丨丨纱 .灰现 了在 现代 工业文 
明人 拎与传 统价值 观作川 F 人 物的心 理状态 .这 邡作品 也 因此被 t 为美 
国 文学史 t 较甲的 心埋 现实主 义小说 小说 的文体 亦有浊 特之处 .每篇 
故唞 M # 似独 立成篇 ，却有 中心人 物乔治 • 威技 德穿 梭干各 t 故事之 
间 . 几 乎 •每 个鸸 人部成 r 他的梢 神导帅 ，在 最后又 背负昝 畸人们 的梦想 
离汗 瓦恩斯 堡踏上 寻找自 我之路 这 种笔法 乂使 这部短 篇小说 集保持 
了统一 的主题 ，形成 r 一个有 机整体 .拥有 长茵小 说的特 质, 



(穷白 人> 
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《穷 白人》 ( Poor White, 1920) 

舍伍德 ■ 安德森 最为出 色的长 篇小说 之一。 小说通 过描写 主人公 
休， 默克维 的成长 历程, 向读者 展冰： n - 九 世纪八 九十年 代到二 十世纪 
初美国 社会转 型时期 的历史 画卷。 休 •默克 维出生 于穷白 人家庭 ，从小 
亲近 S 然， 沉醉于 种种美 妙的幻 想中。 十四岁 那年, 他被… 对富 有的夫 
妇收养 ，接受 了正统 的清教 实用主 义教育 ，思 想有 了很大 改变。 在目睹 
毕德威 尔农民 的辛勤 劳作后 ，他 费尽 心思发 明了节 省劳力 的农耕 机器, 
但他的 善意却 被当地 野心勃 勃的新 兴工业 家史蒂 文 ■ 亨特 所利用 。后 
者利 用默克 维纯良 的天性 与之签 订 不平 等条约 ，使 默克维 的利禺 发明沦 
为赚钱 工具。 默克维 深信技 术革新 必将推 动社会 进步, 怄 他的机 器作为 
工 业文明 的代表 ，破坏 r 这 个中西 部小镇 的恬静 生活。 在 机器文 明无情 
的 人侵下 ，原有 的伦理 价值分 崩离析 ，新 生的 丁 业秩 序形成 r 资 本家与 
无 产者两 大对立 阶级， 而 人性的 贪婪与 丑恶也 在赤裸 裸的金 钱关系 诱惑 
下暴露 无遗。 最后 ，一位 老手工 业者乔 • 书 恩兹沃 思在被 迷信机 器的学 
徒夺去 生计炤 ，疯 狂地杀 死了学 徒井袭 击了默 克维。 他认 定默克 维才是 
导致所 有不幸 的真正 元凶。 经历 r 这个 劫难后 ，默 克维痛 苦地意 识 到他 
所信 仰的机 器文明 ，已经 把毕德 威尔从 祥和的 乡镇 变成了 罪恶 的工彳 k 化 
城市 ，而他 原先想 帮助的 农民们 ，也在 工业化 大浪中 承受了 没顶之 灾。 
在妻 子克莱 拉的母 性关怀 与精神 指导下 ，默克 维从 精神失 落的藩 筲中挣 
脱出来 .踏 上了 寻找灵 魂觉醒 与精神 自救的 道路。 小说结 尾并未 给深陷 
传 统文明 废墟的 人们指 明出路 ，但默 克维夫 H 还是 在他们 未出世 的孩子 
身上 看到了 希望。 《穷 白人》 将真实 的历史 进程与 虚构的 人物情 节巧妙 
地结合 起来。 毕德 威尔是 当时整 个美闰 社会的 缩影, 它的转 m 象征 着村 
镇社 会向现 代丄业 化社会 转变的 过程。 安 德森通 过对转 型过枵 屮传统 
伦理价 值沦丧 的描写 ，坚持 了他对 于工业 文明一 贯的反 省态度 3 在时间 
和 主题上 ，《穷 白人》 可以被 看作是 《俄 亥俄州 的瓦恩 斯堡》 的前传 「 
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安吉 t . 梅雅 


安吉鲁 ，梅雅 （ Maya Angelou, 1928 — ) 


賴 女诗人 、小说 家、 剧作家 .社会 活动家 ，出 生于密 苏里州 的圣路 
易斯 • V 《•趣 广泛 •曾学 过音乐 ，舞蹈 和表演 ，并在 瑞典学 4 过电 影艺术 
咐后 ，安吉 件来到 彳卜洲 ，丨 961 — 1%2 年在 汗货 一家 英语报 


纸 《砟洲 观察》 （々 Wriifi 副: t 编； 丨％ 3 — 丨％6 年 

在 加纳大 学任教 •同 时主编 《非洲 评论》 ( \J tivon Review ) 

安 吉鲁热 心干民 权运动 .二 十世纪 六十年 代马丁 •路 
德. 金 指派她 为南 方码 捋教 领导会 议的北 // 协调 员她 
的 主要文 学成鱿 是儿 部自 传 作品: 《我 知道 笼中鸟 为何耿 
唱》 （ / Krutu Why the Cngt'd Bird Sings . 1070 ) 、《以 我的名 
义 闭 结 起米》 （以//丨《* Together in My Name . 1974 > 、（像 过 
爸诞 节一样 地喂啊 ，跳啊 、乐啊 》（ Singin ' and Swingin ’ and 
Getting ’ Mrrry tikr ChriMmas . 1976 ) 、{ 女 人心》 （ 77»* Heart 
ofn Woman t 1981) 、《所 有上 帝的 孩子 都需 要旅 游鞋 >( 4// C^Vs Children 
/Vr<>( / 7>afW//i 劣 Shoes , 1986 ) 和《¥.岐也 极货》 （ t:tvn ih<， Slurs Ixxtk t / nnc - 
f 1997) 其中 《我 知道笼 屮鸟为 H 畎吧》 一出版 ，评 沦界好 评如潮 . 



获 丨 970 年 全国图 IS 奖提名 在这部 自传屮 .怍 家讲述 f 她从出 生到七 


六 岁的人 生经历 ，尤 其是在 八岁 时被母 亲的男 友强 緣的可 怕遭遇 安占 
鮮 的自传 文体生 动活泼 .风趣 幽默. 准确地 描述了 美 ㈤ 黑 人的历 史文化 
传 统和生 存状况 I 她 还出版 了十余 本诗集 .成就 M 商的是 《死前 给我一 
杯凉水 》 （ M ， Oit^e Me a (； ixi / Drink “f W,^r Jorr ! Diiie . 1971).^ 1972 年 

故利策 奖提名 她的 诗巢还 包括： <我仍 将奋起 如 7/ / 

1978) 、《现 玍 希巴唱 谷耿 >( /\ W Shtba 5mg S the Song, 丨 987> 、《我 不会动 
摇 } U Sh<i 丨 l Mot Be MoiwL I990> 、 ti$J^^>(7VCo//<W ， /AH»"w,1993), 
《展曦 脉搏》 （咖 ‘ hd.se of Mominn, 丨 993 { 非凡 的妇女 ：诗四 泞 > 
( Phrnnmenal Woman : Four Poeni% t 1994) 等 1993 年克 ff 顿总统 就职典 


礼 t, 安存 饵朗诵 f 她 的诗作 （晨曦 脉搏》 （“On Ihe PuWuf Morning"), 
从此 .她的 名字在 美国家 喻户晓 c 安吉锊 的作恥 揭谣 美国 社会中 的经济 
压迫 .种族 茁 迫和性 别压迫 .呼 吁人 的平等 和咚严 丨 999 年她在 L I 一 
岁 岛龄时 获得“ 文 学终生 成就奖 



奥 德茨， 克 利夫德 
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奥 德茨， 克利 夫德丨 Clifford Odets, 1906—1963) 

剧作家 ，出 生在 费城一 个犹太 人家庭 ，父亲 是俄罗 斯移兒 ，一 家人曾 
有过 贫民窟 生活和 肖劳工 的经历 ，但 奥德茨 成年时 ，家境 已有好 转= 奥 
德 茨从小 钟情于 舞台， 1923 至 192S 年间曾 在一些 小演出 团体当 演员， 
1931 年加人 由哈罗 德 * 克勒曼 等组建 的同仁 剧团 < Group TheaLerh 这 
是个革 命青年 知识分 子自发 组成的 文艺团 体 :） 在 这里奥 德茨接 触了革 
命思想 ，也 丌始学 习剧本 创作。 他于 〖934 年加 人美国 共产党 ，并 逐渐成 
为美 国二十 坦纪一 1 卜 年代社 会抗议 剧的主 要代表 作家。 他成功 地在舞 
台上将 艺术和 政治结 合起来 ，使 当时 左翼文 学提倡 的“无 产阶级 文艺” 
在 舞台上 有了表 现手段 和样板 「 奥德 茨以巨 大的热 情投人 创作， 代表作 
《等待 老左》 的剧本 写作只 用了二 天时间 ，一 气呵成 c 
剧怍于 1935 年上演 ，使 同仁 剧团名 声大振 」 同 年他乂 写出了 另 一部重 
要剧作 《醒来 高歌》 Mwafe aW Sing ) ，但在 风格上 与他的 处女作 很不相 
同, 表现了 人们寻 求走出 困境的 愿望。 他的创 作激情 一发而 不可收 ，还 
在同一 年接连 完成了 《至死 不渝》 （罚 ^ 和 《失 去的 天堂》 
{ Paradise Lost ) 0 其后几 年里他 又写下 / 一些 剧作， 主要作 品包括 《天之 
骄子》 （GoWeJi 5吵， 1937 ) 和 《月球 火箭》 （ /?0如（ 扣如 Moon , I 938 ) 等。 
奥 德茨成 名后去 好莱坞 从事电 影创作 ，写下 了包括 《成 功的 诱惑》 （ 

Smell of Success , 1961 ) 在 内的不 少脚本 ，后 义成为 导演。 他众多 的后期 
剧 作包括 《夜 间冲撞 by the Night , 194] ) 乂： kJJ }( The Big Knife , 
1949) 和 《村 姑》 （77^ Country Girl t 1950) 等, 但奥德 茨最令 人难忘 的作品 
是 那些激 情四溢 的早期 剧作。 虽然 这些作 品反映 的枭一 个特定 时期的 
现实 和态度 ,但 剧作家 探讨的 社会生 存状态 、人件 的善与 美等， 至 今都具 
有价值 . 
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《等 待老® 


《等待 老左 》 ( Waiting for Lefty, 1 936 ) 

克利夫 德 • 奥德茨 的独幕 话剧， 发表上 演于二 十世纪 三十年 代左翼 
文 学的高 潮时期 ，带有 强烈的 社会抗 议和政 治色彩 ，很快 成为美 闻尤产 
阶 级文学 的代表 作品。 奥德茨 的这部 处女作 也立刻 为剧作 家建立 / 文 
学 声誉。 剧 本的故 事发生 在大萧 条期间 ，工 会会员 们在出 租车司 机工会 
大厅里 ，等 待着 他们的 代表“ 老左” 的到来 ，以便 投票决 定是否 举行罢 
丄。 等待期 N , 在 一系列 六个小 插曲巾 ，出 租 车曰] 机 h —个 个诉 说了他 
们 自己如 何遭受 生活磨 难的不 幸故事 ，请求 罢工。 主持 人要求 等“老 
左”到 来质再 做决定 ，但 “老左 ”迟迟 不来。 后来消 息传来 ，工 运领 袖“老 
左”在 路丨: 遇害, 很可能 是资本 家走狗 所为。 此时工 会会员 们群情 激昂， 
剧 情达到 高潮。 演出 在工人 们卢卢 高呼“ 罢工！ 罢工 !” 中落 幕。 奥德 
茨将演 员安插 在观众 席中间 ，由他 们作为 I : 会会员 站出来 据理力 争,说 
明 为何必 须通过 罢丄争 取工人 的权利 ，最; Ci 也 由他们 带领观 众高呼 n 
号 ，台上 台下汇 成一片 ，效 采非 常奸。 《等待 老左》 为三十 年代经 济危机 
中的人 们提供 了宣泄 积怨的 机会， 这种剧 场气氛 也是三 十年代 特冇的 u 
通 过工会 集会这 一片段 ，剧 作家反 映了经 济危机 笼罩下 民不聊 生的惨 
状， 也显示 / 工人 们团结 战斗的 力量。 奥德 茨歌颂 的英雄 从未在 舞台上 
出现 ，但 却栩栩 如生, 这一手 法十分 巧妙。 “老左 ”一心 为劳工 大众奔 
波 ，最 后为事 业献出 r 自己的 生命。 他执 著勇敢 ，具有 正义感 和号召 力， 
人物 个性在 工会会 员们的 J 谈中 变得 丰满。 批评 界常有 人用“ 政治鼓 
动”、 “呼口 号”之 类的定 论试图 从总体 丨: 否定这 部剧作 ，但公 正地说 ，这 
部剧作 构思巧 妙 ， 艺术 上十分 成功， 绝非 粗制滥 造的应 时之作 。 《等待 老 
左》 的确 打着深 深的红 色烙印 ，但 活生牛 地反 映了时 代風貌 的一个 侧面, 
是 "催生 二十年 代左翼 戏剧的 滥觞之 作。” 




奥登 . W. H. ( Wystan Hugh Auden t 1907—1973) 

诗人， 在一. 卜 tit 纪英 美诗炫 1: 颇具 影响力 .继 现代主 义大师 T.S. 艾 
略恃 ’之后 .发展 r 现代 1 •义 洚歌件 将筠引 出幺学 派的象 牙塔 奥忮出 

生于 英格兰 约克邵 - 个信仰 准捋 教的屮 产阶级 家庭， 
父亲 是医生 .母 亲学过 法语和 护理、 他 自幼表 现出对 
文学 的兴趣 .组织 H 文学 H: 彳 •五岁 时发在 处女作 《黎 
明>(“ 丨) a wn"， 1922). 奥登在 牛擰大 学学习 过政治 .哲 
学和经 济学， 最后转 学英语 在艾 略特的 影响下 ，他确 
立了自 己的诗 歌方向 .奥登 对他所 处的时 代 积极投 
人:* 去西 班牙. 参加了 西班牙 内战, ％ T 了名嫌 《西班 
牙 > ( 和如 ， 1 937 ) ; 也到 过中国 ，并 用组诗 《走 向战争 > 
( Journey tu a War % 1939) i 己栽 广作 中国抗 H 战争 中的 
杗身经 历 1939 牢 第二次 世 界大 战前夕 .弭 登移 居美阑 ，原 为同性 恋荇 
的他 f 新皈 依了毯 符教这 •、生 转折也 成了他 创作的 分水岭 期作 
品大 多具為 左翼 ⑽向. 包括 < 西 班牙》 和 《走向 战争 >; I 衍后 期作品 则渐趋 
平和 .约二 十多部 .占 所有 发表 作 品的汔 分之 二其中 .诗 铤约占 后期作 
品的半 数以上 ，代表 作包括 tie 录其 心路 历保的 《两面 人 >( 7V Double 
1941 ) 述基 督诞牛 故事的 《暂 &> W Time Be — , 1944) , 其 

中包 括长诗 《镜 与海》 （“The Sea and the Mirror” h 以及揭 示时代 困境和 
人们 心评 闲扰的 《忧 虑时代 > ( V* o/ Anxiety . 1947), 该 诗集获 酱利 

策 诗歌奖 他的诗 集还有 《阿 基里 斯之盾 1955. 
获全 闲图 朽奖） 、《向 兑丨 R 奧致敬 >( 的 Clio . I960) 和< 兀闹 墙的 
城市 ）（Ofy WUhout WoUji , 1970)^0 奥登法 重诗歌 的神形 俱播. 能把民 
谣 、十四 行诗、 颂歌和 挽歌等 诗歌 特色完 美地融 为一护 •而 旦诗歌 语言大 
胆借 用砚丨 t 科学和 术语 。 此外 ，跳跃 式的喻 象设置 ，“ 俯瞰式 " 的视 
角 .轻松 幽默略 带嘲讽 的笔触 .使 熨登不 仅在 W 代 的英突 诗人中 享有极 
尚 的声誉 .而 II 甚至 还影响 了中围 S 四 f" 年代 以槔 4 等为 代表的 ，包拈 
“九 叶诗人 "在 内的一 代诗人 
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奥尔 科特. 路易莎 •檷 


奧 尔科特 •路 易莎 •梅 （ Louisa May Alcott, 1 832—1888) 

小 说家 .出 生于波 i: 顿 ，自幼 生活厶 4 萨 iT 堪州 的康 科德 ，其父 为 
著名的 杻验主 义哲学 家和教 育改筝 家市朗 森 • 奧尔 科特 •家 中时 常高明 
满座。 当吋的 几位著 名文人 •如 爱默生 '梭罗 '祺 
桑 •等部 曾是其 座上客 M 然 由于父 浓的) L 次乌 托邦 
及教痒 改垠试 验失败 ，一家 人不得 不到处 搬迁， 生活宭 
迫. 问家中 浓厚的 文化气 息和父 亲先进 的教育 评念和 
哲学思 想. 使奥 尔科 特受到 T 良 好 的教育 ，对 文 学创作 
产 1 •: T 浓厚 的兴趣 为 f 帮 补家用 ，奥 尔科特 很¥鱿 
决心 自立， 当过家 庭教师 .也 曾帮人 缝补. M 不 久她发 
现自 己的 写作 才华能 为家庭 带來史 "丨 观的收 人 • F 娃 
很 快她使 汗始在 当时许 多通俗 杂志上 发表小 说 1 奥尔 
科特 M 初的 作品不 过是为 _ 钱而 创作的 迎合读 者口味 的小说 南北战 
争 燔发后 .她投 身于伤 员护埋 .虽闪 感染肺 炎很 快离仟 .如她 根据这 段经 
历 写成的 《K 院 id 寧》 Skeichvjf , 1863) 受到 了读者 的广泛 卟评， 
it 式开始 f 牠的文 学生澦 1868 年 出版的 （小 妇人》 Ui 仏 WWU7I) 轰动 
一时. 是她最 为读者 熟悉的 作品。 很快她 义完成 丫 《小如 人> 的续集 《好 
主妇》 （CtwrflTto. 1869), 臭 尔科特 一生著 作颇丰 ，包括 《一个 守旧的 
女孩》 （4n Old^honed Girl. 丨 87CM 、<小 男人》 （ /i/W Wrn. 丨871>、 《盛 
幵的 玫瑰》 ( Rom ' in Blnom , 丨 876) 、 《杰 克与 吉尔》 （ Mmm/ •/ 此 1880). 
《乔的 W 孩子们 >(知2 Roys 、 and How They Turned Out , 1886 ) ，系 列短篇 
小说集 《乔 姨的 废纸袋 >(如扣 丨 88 丨 >等。 她的小 说为全 
世 界读荇 所穽爱 传统的 主流批 评家一 直把奥 尔科特 视为 1 Lt 文学怍 
家而 忽视 K. 作 品的艺 术价衍 .但现 在越来 越多的 批评家 斤始把 视线放 么 
奧 尔科 特领先 f 时代的 种族视 和女性 现上 



{ 小 妇人 ) 


《小 妇人 》 t Little Women, 1869) 

路易莎 •梅 * 奥尔 科特的 l <： 篇小说 ，是 其最为 人耳熟 能详的 作品。 
故 事带宥 半自传 体性质 ，讲述 了芙国 南北战 争时期 马奇一 家四个 女儿的 
成长 经历。 奥尔 科特根 据自己 一家人 的生活 经历， 栩栩如 生地描 写了四 
姐妹在 艰苦的 环境下 克服自 身缺点 ，追 求理想 ，成为 成熟女 性的故 事 3 
四 个女孩 子性 格可爱 却也各 有缺点 ，大姐 梅格细 心体贴 却冇些 爱慕虚 
荣 ，而带 有奥尔 科特童 年性格 特点的 二妹乔 一心想 当作家 ，她 热心 爽朗, 
但比 较执拗 ，老二 贝丝冇 艺术天 陚, 但体 弱多病 ，而过 于羞怯 ，老 四艾米 
聪 明漂亮 ，但 有点傲 姐 妹们各 有理想 ，也+ 时有 小摩擦 ，但都 把整个 
家 庭的温 馨与祥 和放在 第一位 ，为家 人的安 康默默 付出。 虽然父 亲在外 
参战 ，家中 常常人 不敷出 ，但 在母亲 循循诱 导下， 女孩们 自 立自律 ，以各 
白的 方式追 求艺术 理想。 虽 然节中 不乏感 伤愔绪 ，说 教气息 也很浓 ，但 
每个 读者都 可以在 B 中找到 自己章 年的影 子。 这 部小说 的产生 颇有趣 
味。 早在 奥尔科 特为一 家儿童 文学杂 志做编 辑时， 出版商 就请她 为女孩 
子号 一部长 篇小说 ，却 被一良 偏爱小 男孩的 奥尔科 特一口 冋绝， 后来她 
勉 强答应 ，认为 这样平 凡的故 事不会 受到读 t 欢迎 ，她用 短短六 周的时 
间 写完了 《小 妇 人》 第一 卷。 出乎奥 尔科特 的顶料 ，《小 妇人》 一 经出版 
便受 到了读 者广泛 的热爱 ，成 为当时 销量最 好的儿 童文学 作品。 第二 
年 ，《小 妇人》 的续集 《好 主妇 》 （ Good 也出 版了， 依 然获得 读者的 

青睐。 这两卷 后合并 为一部 书出版 ，书名 依然是 《小妇 人》。 在 《小妇 
人》 之后， H 舒一 家的故 事又在 《小 男人》 （/ i 他 Men y 1871)、 《乔 的男孩 
子们 》 UA Eoys t 1886) 等奥 尔科特 其他作 品中继 续出现 , 受到一 代又一 
代 读者的 喜爱。 
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奧 尔森， 董尔斯 


奥 尔森， 查尔斯 （ Charles 0 彳 son ， 1910—1970) 

诗人 、诗歌 理论家 ，黑 山派 的主要 组织者 ，出生 于马萨 渚塞州 的伍斯 
特， 先后在 耶鲁大 学和哈 佛大学 学习 ，毕业 G 短期 从政。 他的诗 歌理论 
主耍 反映在 《投 射诗 》 r PrejettWe Verse” ， 1 950 ) 和 《散文 选集》 （ Selected 
Writings , 1966) 里 e 他主 张诗歌 创作不 〖 V : 遵循 传统的 韵律， 而是以 诗人 
的自 然呼吸 节奏为 基础; 诗歌的 结构不 应是封 闭式的 ，而 是“开 放式” 
的, 这样便 于诗人 随时对 詩歌加 以增删 1 奥尔森 的“场 ”理论 则认为 ， 诗 
人从一 个具体 的时空 产生的 感受开 始，通 过辐射 的形式 ，引 发其 他的经 
验 感受; 何诗 人不以 0 我 为中心 ，而是 成为自 然界客 体的一 分子， 以此来 
分享 它们的 秘密。 奥尔森 把自己 看成是 现代主 义文学 运动的 继承者 ，对 
庞徳 1 的意 象派诗 歌尤为 推崇。 在他 看来， 自然充 满生机 和活力 ，诗人 
的 任务就 是去观 察自然 ，用 诗歌来 捕捉自 然 的重要 瞬间。 似是， 他反对 
庞德的 民族中 心主义 ，强调 以原始 美学纠 正文化 帝国主 义对文 明的纽 
曲。 1951—1956 年间 ，奥尔 森主持 黑山学 院的工 作, 提侶以 人为木 ，拒绝 
受市 场价值 观念的 驱使。 《在 冰冷 的地狱 ，在 树氹》 Hell, in 
Thicket , 1953 ) 和 《距 离》 （ 1960) 是 两部短 诗集锦 ，后 乂合并 

以 《早晨 的考古 学家》 （ TVie Archaeologist of Morning, 1971) 为 朽名 重新出 
版。 他 的代表 诗作是 哲理性 较强的 二卷木 《4 克 西姆斯 诗抄》 （ 7 心 
Maximus Poems , 丨 953— 1975 )。 在技巧 上， 奥尔森 立志要 超过庞 德和威 
廉斯、 他 诗中的 人物和 事件凭 其兴趣 之所至 ，随意 地排列 在一起 ，有 
时 令人感 到十分 费解; 诗句 长短不 - ，诗行 的排列 、标 点和 大小写 几乎全 
部颠覆 f 传统 的规定 c 奥尔 森在技 巧上的 爷新 4 大胆的 试验意 识体规 
了他“ 自然呼 吸节奏 ”的创 作理念 。 在 思想上 ，奥 尔森借 助叙事 者马克 
西 姆斯之 n 表达了 对现实 的不满 和优虑 .而对 于人类 的未来 ，奥 尔森认 
为 ，只 有通过 研究历 史才 能找到 一条通 向 理想的 道路。 



奧 哈拉， 弗兰克 
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奥 哈拉， 弗兰克 （ Frank O'Hara, 1926—1966) 

诗人, 原名弗 朗西斯 * 拉塞尔 （Francis Russd] ) ， 出生 于巴尔 的摩， 
后随 父母移 居马萨 诸塞州 的格拉 夫顿。 少年时 ，奥 哈拉曾 在新英 格兰音 
乐学 院学过 钢琴。 第二次 世界大 战期间 ，他参 加/ 海军, 战后又 先后就 
渎丁 •哈 佛大学 和密歇 根大学 5 自 195 ] 年起， 他到纽 约谋职 ，曾在 《艺术 
新闻》 杂志 社工作 了两年 ，后成 为纽约 现代艺 术博物 馆的一 
名 职员。 凭借 对丁作 的热爱 和出色 的业绩 ， 他最终 升任至 主管绘 画和雕 
塑的副 馆长。 1966 年 ，奥哈 拉在海 滨因车 祸不幸 英年早 逝。 奥 哈拉一 
生共完 成了七 部诗集 ，包括 《城市 之冬及 其他》 （4 C 办 Winter and Other 
Poems , I 952 ) 、 《突发 事件中 的沉思 》 （ Meditations in an Emergency , 
1957) 、 《第二 大道》 （ SetonJ ,4從仙《， 1960) 、 《颂 诗》 （ ， 1960)、 《午餐 

诗》 （ ijnwk Poems , 19 & 4) X 诗集 》 （ Collected P 輯， 1971 ) 和 《诗 选》 （ Se- 
lected Poems, 1973)。 最后 两部诗 集均在 他过世 后发表 ，其中 《诗 选》 荣 
获全国 m 书奖。 除写 诗外， 奥哈拉 坯创作 过剧本 ，如 《试 一下！ 试一 
下!》 JVy! , 1951 ) c 奥 哈拉在 世时并 末引起 文学界 的重视 ，直到 
唐纳德 • 艾伦 编辑的 《弗 兰克. 奥哈拉 诗合集 》（77^ Collected Poems of 
Frank 0 Hara , 197 丨） 和 《弗兰 克 ■ 奥哈拉 诗选》 （ TTie Selected Poems of 
Frank O ’ Hara , 】974) 问世后 ，他 的作 品才引 起评论 界的热 切关注 。此 
后 ，他的 散文集 《静 静站立 和漫步 纽约》 S 仙 Walking in 
細 1975) 和 《早期 作品》 （£： ar ty Writing , 1977 ) 以及 艺术评 抡文集 
《编 年史》 1 9 乃） 也相继 出版。 作 为诗人 ，奥哈 拉熟知 传统诗 
歌的 形式和 格律， 但他却 反其道 而行之 ，不屑 使用节 奏和半 谐音。 与传 
统诗歌 相比, 他的诗 作有几 大特色 :其一 ，诗 行任意 排列; 其二 ，诗 中语言 
多 为引言 、闲谈 、电话 号码、 商业广 告或者 经历的 小片段 的夸张 组合; 其 
三 ，字里 行间常 渗透着 抽象表 现主义 绘画、 达达派 艺术和 超现实 主义诗 
歌的 元素。 奥 哈拉曾 用“一 人主义 ”来概 括自己 的诗歌 艺术。 他 的多数 
诗 作受到 音乐和 其他艺 术形式 的影响 ，他也 因此被 公认为 纽约派 中最重 
要的 诗人之 一。 


奧 康纳， 弗 兰纳里 
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奥 康纳， 弗 兰纳里 （ Flannery O’Connor, 1925—1964) 

南方 小说家 ，出生 T 佐治亚 州萨凡 纳一个 虔诚的 大主教 徙家庭 ，从 
小 在教会 学校接 受教育 ，后 迁居原 教旨主 义盛行 、传 统上被 称作“ 圣经地 
带” 的佐治 亚中部 地区。 在 浓厚的 宗教氛 围中长 大的奥 康纳笃 信天主 
教， 面对物 欲横流 、宗教 信仰缺 失的现 代社会 ，奥康 纳相信 宗教的 精神救 
赎力量 ，宗 教主题 “堕落 、救赎 、末 H 审判” 构成了 她创作 的基础 t 上帝的 
恩典成 为其作 品的主 要表现 内容。 有 人曾说 “遭遇 丨: 帝是 奥康纳 讲述的 
唯一 故事。 ”为了 向世俗 的读者 传迖自 己的宗 教主题 ，奥康 纳虽然 坚持现 
实主 义的创 作方法 T 描写驾 地的人 物事件 ，经常 从报刊 、广 播的新 闻报道 
中选取 素材, 但却不 得不采 取极端 的处理 T 法。 她 笔下的 人物常 常畸零 
怪异， 身心严 重扭曲 ，死亡 、暴力 、变态 行为仵 作 品中屡 见不鲜 ，构 成了她 
创怍 的典型 风格。 奥康 纳宣扬 上帝的 恩典也 与她不 幸的人 生密切 相关, 
她在二 卜五岁 时身患 恶疾， 直至二 f 九岁 左世, 一直备 受病痛 折磨， 上帝 
成为 她与病 魔抗争 的精神 支柱。 奥 康纳共 创作了 两部长 篇小说 《» 血》 
( Wise Blood , 1952) 和 《强暴 得逗》 （ Violent Bear It Away T 1960 ) 、二十 

一篇短 篇小说 ，其 中十 九篇分 别收录 在短篇 小说集 《好人 难寻 》 Good 
Man Is Hard to Find ， 1955 ) 和 《汇合 》 （ Everything That Rises Must Con - 
verge f 1965) 中。 她 的全集 在她去 世后于 197 i 年出版 ，获全 国图书 蘩。 
奥康纳 的怍品 塑造了 一批精 神贫乏 的人们 ，侣 他们 却在极 端的境 遇中感 
受到 了 恩典。 奥康纳 虽然英 年早逝 ，但 她独特 ，的宗 教主题 、怪诞 的写怍 
风格 和极具 震撼力 的怍品 得到社 会和评 论家 的充分 N 定 ，牛前 曾获欧 • 
亨 利短篇 小说奖 、美 国文学 艺术院 奖等多 种朵誉 和奖励 。 


(my 


《薏 血 》 ( Wise Blood t 1952 ) 
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弗兰纳 里 ■ 奥 康纳的 处女作 ，小 说塑造 了一位 “被基 督烦扰 ”的主 
人 公形象 ，通过 追踪这 位背离 上帝之 人的精 神历程 ，表现 宗教救 赎的主 
题 ，体现 r 作者 鲜明 的宗教 立场。 海尔士 • 莫兹出 身于… 个乡村 牧师家 
庭 .服军 役期间 ，目 睹同 伴们犯 下的种 种罪恶 ，他的 宗教信 仰十崩 瓦解， 
小再相 信基督 ，不 洱相 信灵魂 ，退役 后创立 r “没杳 基督的 宗教” ，在城 
市中四 处宣传 无神论 的教义 ，鼓动 人们参 加他的 教会。 然而 ，他 的努力 
并不奏 效，只 吸引到 一群怪 异的“ 信徒” ：一位 凭“慧 血”即 直觉本 能行事 
的 d 痴青年 ，他 从博物 馆偷出 一个侏 儒人休 标木作 为“新 基督” 送给海 
尔士; 一 位胃牌 牧师， G 称为 了宗教 自毁双 g , 以此骗 取钱财 ; 一 位靠性 
爱寻求 解脱的 少女; 一 位唯利 是图的 福弄传 教士和 一名锷 充海尔 丄在銜 
头行 骗的年 轻人。 海 尔十以 种种极 端的方 式尝试 各种被 基督教 视为罪 
恶 的行为 ，以验 证上帝 的阙如 ，人是 自我的 主宰， 侃 他的努 力往往 适得其 
反 ，反 耐吏他 意识到 帝无 所不在 ，基 督不可 或缺。 悔悟 的海尔 士用生 
n 灰烧 瞎双目 ，在 鞋中放 人玻璃 和锐利 的石块 ，用自 残的方 式赎罪 ，最后 
死于 蝥棍之 《惹 血》 采用了 《圣 经， 福 咅书》 中 先知预 的体裁 ，遵 
循 “堕落 、救赎 、末 日卑 判” 的结构 。 小 说开篇 ，海 尔十乘 坐火车 退伍返 
乡 ，发 现家已 不家， 象征他 灵魂的 迷失； 故事 结束时 ，他的 尸体被 送冋房 
东太太 的居所 ，暗 示灵薄 最终问 到家乡 ，皈依 上帝。 小说中 的人物 名字， 
大 多引自 《圣 经》, 具有丰 富的宗 教内涵 和深刻 的寓意 ，如 海士尔 （ Had ) 
意喻 “看得 见上帝 的人” ，小 说书名 《慧 血》 意指 人类的 原罪。 小 说鲜明 
的宗教 主题展 示了作 为天主 教信徒 的奥康 纳对世 界前途 和人类 命运的 
个人理 解：只 有上帝 才是拯 救世界 、拯 救人 类灵魂 的唯一 力量。 
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奥尼尔 ，尤金 


奥尼尔 ，尤金 （ Eugene O’Neill, 1888—1953) 


现代挞 苦名 剧作家 .出％ 于纽约 市一个 著 名演员 家庭， 汁着 舞台长 
大, 熟捻戊 剧创作 中的传 统 f* 法 ，对 于树台 效果更 冇貞觉 的敏感 嗯尼 


尔仵 t 林斯顿 大学 M r —年后 就辍学 .昆 有叛逆 个 件的他 
不愿 意抟受 学校教 育 的束缚 .幵始 了游荡 生活. 这期间 他做 . 4 $ 
过备 种各 样的 3： 作 .包 括水孓 、搬运 r、 丨 己名、 小职员 等等， • 

足迹逍 布各地 . 他去 洪都拉 斯淘金 . ft 尔符必 期 艾 利斯的 
邮船 1 •.拧 裨牲 畜 ，薄薪 被他用 来喝酒 J(fl 大 多数則 候都 1 铎 
无分文 但 是这段 生活对 他至关 m 要 ，因 为他 有机 会接触 
到下层 人民， r 解 r 他' 们生活 中的疾 苦以及 他们在 困顿中 
所表 现出的 人 性光辉 ，这为 他的戍 墩创 作枳岽 r 半富的 h 
料， 当 时的笑 闻舞台 上要么 t 接搬演 欧洲 伐剧 ，要么 丨: 演 
一 些情 竹 剌谳、 w 俗的传 # 剧 ，奥 尼尔的 出现 对于美 国戏剧 意 义重大 
他 丨 •分 讨厌 传统 戏剧 的 程式和 鈕路 ， w 阁 b 出 n 朽现 代特征 的剧本 他 
深受欧 洲戊剧 大帅 斯特林 堡和易 卜 1： 的肜响 ，在伐 剧内容 和技巧 上都进 
忖 / 大 w 的实 验和 探索 他吟 作品大 致分々 -类 .一 类焐家 庭剧. 其屮 
最 著名的 是 《•天 边外 〉 ( Bryutul iiif Horitun, 1920 ) A PH . 庇！ if ! 》 （从， W’t/- 
tlerrms ! , 1933 ) 和 《进 人黑夜 的漫 漫旅 ft! M i^oy'-s Journey into 
Mgfu . 1940)； -类 是充满 实验件 的作品 .如 《毛锒 >(77«* Ham Ape, 
1921) 、《城 断 f ) ( Vir ICmptmtr Jonrs , 1 920 ) 和 《大 神市 朗》 （ 77ic Ureal 
(Uni Hrown , 丨 925 ): 洱 一类是 取紂于 希腊悲 剧 的作品 ，如 < 愉树 卜的欲 
^>( Lfesirr Under the Elms, 1924 ) 和 〈悲 掉》 （ Woummg Rerome.s Elvira , 

1 93 丨） 。奥尼 尔在他 的实舱 W 中使 用面具 、独白 、多 重布 录和分 W 演区等 
手法 .尤筠 是曲具 的使用 •彳丨 常有效 地表现 r 人类 内心的 矛盾与 挣扎， 
奥尼尔 在他的 作品中 对于人 生的恁 义 进行严 肃的思 考. 他还注 1 对人物 
心 理 的 保索和 发掘为 r 农 现这些 深刻的 A 荇 •他不 惜觖? I 传统 舞台规 
则 .像他 的{ 奇异 的插曲 >(5_炉 Interlude , 1928) 这部戏 ，要持 续上演 
五个 多小时 他 的作品 为他贏 得了国 际声誉 .丨 奶6 年被授 f •浴 W 尔文 
学奖 ，是第 _ - 个获此 殊朵的 美国剧 作家。 



《天 边外 》 ( Beyond the Horizon, 1 920 ) 


尤金 • 奧 尼尔的 第一部 重要的 多幕剧 ，为 他贏得 了普利 策奖。 故事 
发生 在一个 农庄上 ，具 有诗人 气质的 年轻人 罗伯特 要出海 远行， 去追寻 
天边外 瑰丽的 传奇。 临行前 ，他 向其 兄长安 朱属意 的女孩 露茜袒 露了恋 
慕之情 ，结 果发 现露茜 芳心所 系竟是 自己。 失意的 安朱负 气出海 ，而罗 
伯特则 留在农 庄上持 家过口 了‘。 不懂 tii 事 的他穷 于应付 ，农庄 每况愈 
下, 夫妻 之间也 因个性 的巨大 差异而 产生了 嫌隙。 安朱的 情况也 好不了 
多少 ，他 厌恶单 调的海 上生活 ，一有 机会就 在陆地 h 置办 土地 ，但 急于发 
大 财的他 竟聿一 向视为 生命的 土地太 搞投机 ,结 果一畋 涂地。 这 里面蕴 
涵 T 作者对 工业 文明的 思考。 现 代商业 的发达 侵蚀了 人们质 朴的灵 
魂。 潦倒 的罗伯 特患上 r 重病 ，临 死前, 他拖着 病躯爬 到大道 指着 
天边 外安详 地死去 P 整部 作品的 跨度为 八年, 作者充 分使用 r 象征手 
法 ，其中 “天边 外”的 象征意 义最为 显著。 在 作品中 ，室内 外场景 的转换 
及 光线的 明暗对 比有效 地传达 / 人物的 处境和 心态。 而对于 他们生 活 
常态的 描写则 采取了 G 然主义 的写实 手法。 我们 会看到 罗伯特 如何被 
一 个雇丄 戏侮， 如何挣 扎着维 持农庄 。室内 狭促的 布埼和 越來越 败落的 
摆 设极好 地表现 出罗伯 特物质 生活的 窘困和 精神上 的压抑 ，何 IH 是在这 
样的 环境里 ，他 始终保 持着自 a 的梦想 ，并以 一种悲 壮的方 式实现 r 它。 
作者 所要咏 唱的」 T _ 是对于 理 想的这 种执著 态度。 尽管造 化弄人 ，阴 错阳 
差地使 7 个青 年误了 终身， 但罗伯 特为这 个悲剧 增添丫 亮色。 奥 尼尔所 
描写的 主人公 往往有 一层忧 郁的诗 人气质 ，剧 作家 本人也 希望被 看作一 
个诗人 ，不 过他 的人物 对白并 不像诗 ，而是 U 常 对话的 翻版， TF 楚 在这样 
的 平凡与 琐碎中 作者挖 掘出了 一种令 人扼腕 的诗意 ，这也 正是他 的作品 
感人的 地方。 


41 


< 谅斯王 > 


《琼 斯王 》 ( The Emperor Jones ， 19g0) 

尤金 • 奥尼 尔采用 表现主 义手法 创作的 第一部 剧作， 其不同 寻常之 
处在于 它是美 国戏剧 中第一 个以黑 人为主 人公的 剧本。 作者显 然受到 
荣格 理论的 影响， 探索了 黑人的 集体尤 意识。 剧本 的情节 丨 分简单 ，黑 
人 琼斯越 狱逃亡 到西印 度群岛 的…个 小岛上 ，靠狡 诈的手 段做上 皇帝， 
当 地的黑 人暴动 ，他 仓皇 出逃并 最终被 打死。 整部 戏的重 心是琼 斯在树 
林中狼 狈逃窜 的几幕 场景， 奥尼尔 采取了 超现实 的手法 ，展现 r 一个虚 
幻的 世界， 其中包 含了琼 斯的心 理活动 、幻觉 、恐惧 和 ㈣ 忆 等等。 这些幻 
象是 以哑剧 的形式 表现出 来的， 人物动 作呆板 、迟缓 、机械 给 人梦魇 
般的 印象。 这些场 景起初 属于琼 斯个人 的历史 ，他如 何犯下 系人 罪行， 
如 何越狱 ，渐 渐地这 些幻象 不再限 于琼斯 个人， 而 变成对 黑人种 族历史 
的回顾 ，其中 有拍卖 黑奴的 场面, 有从非 洲贩卖 黑奴的 运奴船 中的情 景:: 
这是一 个逆向 的过程 ，从文 明到原 始， 从工 业社会 回溯到 古老神 秘的原 
始 部族。 丨 E 如琼斯 在逃跑 过程中 层层剥 下花里 胡哨的 皇帝装 束一样 ，故 
事 本身也 越来越 接近于 原始的 真实。 最后， 近于全 裸的琼 斯对自 己的祖 
先有了 一种 认同感 、归属 感， 产生 了种族 意识上 的一种 回归。 为 了营造 
这 种原始 、神秘 、亘古 的效果 ，奥尼 尔采用 了各种 t 响手 段。 土人 敲打的 
汤 姆一涵 姆鼓的 声音贯 穿始终 ，它的 频率起 初像人 正 常的 脉搏， 然后逐 
渐加剧 ，直至 终场， 鼓点 越来越 急促, 压迫着 琼斯已 经绷紧 的神经 ，也把 
观者裹 挟进来 ，屏 息凝神 关注着 台上的 一切。 另外 ，舞台 h 还充 满凄厉 
的风声 ，琼斯 的恐惧 的尖叫 ，树 枝折断 的噼噼 啪啪声 ，所有 这些混 合在一 
起， 营造出 恐怖的 气氛。 这部 话剧是 与奥尼 尔密切 合作的 普罗文 斯顿剧 
社 第一部 大获成 功的戏 ，其中 探索人 的存在 本源的 主题在 《毛 猿》 中将 
再次 出现。 
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《安娜 • 克里 斯蒂 》 { /inna Christie, 1920) 

尤金 • 奥尼尔 的剧作 ，颇得 观众和 评论家 的青睐 ，确立 r 奥 尼尔作 
为芙 国上要 戏剧家 的地位 ,但 他本人 却对这 个戏极 不满意 ，认为 是个败 
笔。 在与 考利的 谈话中 ，他说 G d 之所以 不喜欢 这部作 品 ， 是因 为它太 
容易了 ，对 戏剧 技巧的 熟练掌 握及对 受众欣 赏心理 的了解 ，使他 很容易 
写出 叫座的 作品。 事实上 ，这 部戏 并不简 单，它 的主题 并不粹 易把握 c 
安娜 的父亲 克里斯 是一艘 运煤船 的船长 ，他把 大海指 责为“ 老妖魔 '把 
人生 中的一 切痛苦 与不幸 都归罪 干它。 他 是自己 家族出 海者中 唯一还 
没有被 大海吞 嗦的。 为了 不让女 儿受漂 泊之苦 ，克 里斯把 她送到 内地的 
亲戚 家寄养 ，谁知 ，安 娜遇 人不淑 ，小 小年纪 做起了 妓女。 父女重 逢后， 
安 娜随父 亲来到 f 船上 ，大海 使她起 了神奇 的变化 ，不 再是 个憔悴 、疲惫 
的风 尘女子 ，而 看起来 健康、 明净。 她对大 海的认 识与克 里斯形 成有趣 
的对照 ，对 于她 来说陆 地代表 了邪恶 、动荡 和伤害 ，大 海反 而让她 感到安 
全、 包容和 纯洁。 他们救 起了一 艘失事 船只上 的船员 ，其 中充满 男子气 
概的 麦特深 深吸引 了安娜 & 麦特眼 中的安 娜纯洁 、美丽 ，他 一再 强调她 
是 个体面 的女孩 ，与 他原来 在各地 码头接 触的街 头女郎 有天壤 之别; 而 
有着难 堪过去 的安娜 内心十 分痛苫 ，感 觉自己 配不上 麦特」 深知 海上生 
活险 恶的克 里斯无 论如何 不愿心 爰的女 儿承受 R 日 年年盼 郞归的 痛苦， 
执 意反对 二人交 ft , 在争 执中安 娜忍不 住倒出 0 己 的过去 ，麦特 感觉受 
到奇 耻大辱 ，愤然 离左， 不过 最终两 人达成 谅解， 决 定结合 在一起 。有人 
说这 个团圆 的结局 是在迎 合观众 ，不 过换一 个角度 考虑， 婚姻并 不能抹 
杀安 娜的历 史 ，也不 能完全 消除麦 特心中 的阴影 ，安 娜之所 以光彩 照人, 
就是因 为她有 勇气面 对事实 ，有 勇气 追求自 d 向往 的爱， 她的未 来也可 
比作 大海， 可能微 波不兴 ，下 而却波 涛汹涌 ，由 此也可 以看出 早年海 
上 生活对 奥尼尔 人生 观念的 影响。 
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《毛 猿》 ( The Hairy Ape, 1921 ) 

尤金 * 奥尼尔 的一部 兼具现 实主义 、表 现主义 和象征 主义特 点的作 
品， 也 是最直 接涉及 社会问 题的一 部作品 ，被 作者本 人称为 "关于 占代和 
现 代生活 的八幕 喜剧' 整部 戏像一 个现代 寓言， 其中的 人物造 型与舞 
台设计 都充满 了象征 意义. 主人 公扬克 是一名 船上的 烧火丄 ，作 者在对 
扬克 及其伙 伴进行 描述时 着重强 调了他 们与猿 人相似 的地方 ，他 们代表 
了对 应于现 代工仆 文明的 原始力 M , 他们只 是肉做 的齿轮 ，被劳 苦磨蚀 
得近乎 麻木， 与动物 无异。 扬 克为自 己 的 工作而 自豪， 自 诩为原 动力的 
化身， 没冇他 这艘钢 铁怪物 就不能 动了。 他把 S 己看 作是 工业文 明中不 
可 或缺的 …部分 ，但是 他虚张 卢势的 自信在 遭遇钢 铁托拉 斯巨头 的女儿 
米尔德 里德之 后被击 得粉晬 ，自 以为 "顶事 ”的他 在仙人 般的小 姐眼中 
不 过是头 毛猿！ 发 4: 在 繁华的 第五大 道的一 幕场景 也特别 值得一 提:从 
教堂 里走出 来的资 产者们 看起来 几乎是 一个模 子里刻 出来的 ，男 士们穿 
着 同样的 双排纽 扣长礼 服大农 ，戴 礼帽， 执手杖 ，女七 们则浓 妆艳抹 ，一 
张张脸 似乎是 粉刷出 来的。 他们举 止做作 ，表情 倨傲， 0 不斜视 ，以 一种 
单 调的标 准社交 n 吻进行 交谈。 很显 然这是 具有象 征意义 的场景 ，作者 
借 此表现 丁_ 业文明 对于人 的个性 的抹杀 ，每 个富有 的中产 者也像 焙生产 
线上 制造出 来的“ 产品' 扬 克在人 群中横 冲直撞 ，结果 却发现 强壮健 
硕的自 d 在这些 人眼中 稀薄成 了空气 ，别人 对他的 存在根 本浑然 不觉。 
尤法 在工业 文明里 找到位 置的扬 克在苦 苦寻找 自己的 归属， 他来到 r 动 
物园 ，走到 一个写 着“猩 猩”的 笼子前 ，一时 间他又 感受到 原始力 量的涌 
动。 他希望 得到猩 猩的认 N ， 猩猩 抱住他 ，把他 给搂碎 剧本 的最后 
一句 舞台说 明是“ 或许毛 猿最终 找到了 归属' 发 展至此 ，该剧 已不单 
单岳 对于丄 业文明 的抨击 ，而是 涉及到 对人类 存在本 源问题 的思考 。 




(榆树 下的欲 望> 
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《榆 树下的 欲望 》 ( Desire Under the Elms T 1924) 


尤金* 奥尼尔 的剧作 ，深 受希 腊悲剧 影响。 与 《悲 悼》 不同的 是,它 
并不直 接以某 个希腊 悲剧故 事为蓝 本， 而是 综合借 鉴了不 少希腊 故事, 
如俄 狄浦斯 、菲德 拉和美 狄亚。 该剧的 冲突围 绕“欲 望”而 展开， 剧中人 
凯勃 特一家 为了农 庄土地 的所有 权而进 行争斗 ，老 凯勃特 的新婚 妻子爱 
碧甚至 不 惜引诱 继子伊 本以达 到传宗 接代的 目的， 因为老 凯勃特 答应过 
她 ，只要 她能为 他生一 个男孩 ，农 庄就归 她母子 所有。 爱 碧果然 产下一 
T ， 但当 老凯 勃特得 知事情 真相后 ，为 了报复 ，他向 伊本吐 露爱碧 想占冇 
家产的 图谋， 伊本信 以为真 ，气愤 小已。 爱碧 为了证 明自己 是真心 爱他， 
并非别 有所图 ，亲 手杀 死了襁 褓中的 婴儿。 作者在 这部戏 中运用 了多重 
布景的 T - 法 ，观 众可以 同时看 到伊本 及老凯 勃特夫 妇房中 的情形 ， 伊本 
和爰碧 似有心 灵感应 ，其 动作互 为映像 「 在庆 祝孩子 出肽的 一幕中 ，三 
个情 景同时 呈现在 观众面 前:楼 h 木然 面对新 生婴儿 、备 受良心 折磨的 
爱碧 和伊本 ，楼下 对这一 丑事心 知肚明 、挤 眉弄 眼大 开玩笑 的宾客 ，及走 
廊上颓 然站立 、若 有所失 的老凯 勃特。 该剧的 语言十 分简洁 、经济 ，而且 
带有地 方色彩 ，却 极具 感染力 ，如老 凯勃特 讲述自 己的信 仰时， 寥寥数 
语, 一个坚 守自己 信念的 孤独的 硬汉形 象就跃 然出现 c 剧 中的人 物都是 
命运的 奴隶, 他们的 种种努 力注定 要失畋 ，而 到剧本 结尾， 当伊本 和爱碧 
决定 为了爰 情放弃 生命时 ，他们 达到了 精神上 的结合 ，这 一悲剧 照燿人 
心的力 量丝毫 不逊于 辉煌的 落日。 这是奥 尼尔最 受推崇 的悲剧 之一。 
美 国背景 、严 苛的清 教主义 、现 代心理 分析以 及希腊 神话， 这些因 素被奥 
尼 尔棵合 在一起 ，在现 代舞台 上创造 出了亚 里士多 德式的 怜悯与 恐惧， 
难怪有 的评论 家认为 奧尼尔 的这部 戏剧可 _ 希腊 悲剧相 媲美。 


《大神 布朗》 ( T7i0 Great God Brown, 1925) 


(大 神布朗 > 


尤金. 奥尼尔 的剧作 ，一 般认为 是一部 表现理 想主义 和物质 主义、 
对信仰 的渴望 和信仰 的不可 及之间 冲突的 作品。 这出戏 的一大 特色是 
大 量使用 而具。 虽然 在戏剧 中引人 面具并 非奥尼 尔首创 ，但 在这里 ，面 
具作 为刻画 心理的 亍 段被提 升到了 举 足轻重 的地位 ，不少 观众甚 至抱怨 
入物 更換面 具过于 频繁， 以 至影响 r 对 剧情和 思想的 理解。 剧情 围绕着 
中学同 学戴恩 、玛 格丽特 和比利 • 布朗 展开， 戴恩 和布朗 都钟情 于玛格 
丽特 ，而 玛格丽 特选择 了具有 艺术家 气质的 戴恩, 对此布 朗心屮 十分嫉 
妒。 戴 恩敏感 II 富于精 神追求 ，但为 了 在冷酷 的社会 中保护 自己 不得不 
时 时戴上 -副冷 嘲狂放 、追 逐安 逸快乐 的潘神 面具。 玛格 丽特喜 欢戴恩 
那幅 潘神式 的外表 ，而一 旦戴恩 揭下面 具展示 真实的 自己时 ，她 反面避 
之惟恐 不及。 多年 之后， 戴 恩四处 碰壁, 才 华尤处 施展, 艺 术理想 无从实 
现， 并染上 了酗酒 的毛病 ，而 此时平 庸的布 朗却已 经成功 地经营 着一家 
建筑事 务所。 迫于 生活戴 恩只能 屈就在 布朗的 所里当 制图员 。 怀才不 
遇 1 L 始终生 活在面 具之下 的他借 洒浇愁 ，在 妓女西 比尔那 里寻找 安慰， 
因为只 有她能 够接受 他真实 的面目 ，不 久戴恩 就因酗 酒过度 面死。 死前 
他把自 己的面 具留给 了布朗 ，于 是布 朗变成 了戴恩 的模样 ，而玛 格丽特 
也误以 为 他就是 戴恩。 布朗得 到了他 所觊覦 的一切 ，过 起了双 重的生 
活。 但很快 ，他就 被自己 的双重 身份折 磨得儿 近崩溃 . 当他戴 丨: 戴恩的 
面具时 ，他 发现自 己作为 布朗的 生活是 如此空 虚平庸 ， 但同时 ，他 还不得 
不以成 功商人 布朗的 身份面 对残酷 的世界 ，于 是布 朗的形 象也成 了他的 
一个 面良。 他虽贏 得了玛 格丽特 ，但 玛格丽 特爱的 却是他 所戴的 戴恩的 
面具 ，这又 使藏在 面具之 下的布 朗痛苦 不堪」 最后 ，憔悴 的布朗 也找到 
“地 母”西 比尔寻 求安慰 ，在 那里， 他脱下 广布朗 的囪具 ，可 他本 人却被 
臀察认 作谋杀 了布 朗的凶 手而 击毙。 



(奇 异的 插曲） 46 
《奇 异的 插曲 》 ( Strange Interlude , 1928) 

尤金 ■ 奥尼 尔屮期 的剧作 ，这个 时期他 十分热 衷于进 行各种 创作次 
验 ，如大 量使用 面具、 设计分 隔演区 及借鉴 小说技 巧等。 在 这部剧 作中， 
他所使 用的是 旁白。 这一 戏剧表 演中的 传统手 段在奥 尼尔的 手中有 f 
新意, 作者几 乎可以 说是穷 尽了旁 白这一 手法的 潜能。 剧 屮的人 物都有 
两 种语言 ，一 种是社 交语言 ，另 一种是 他们内 心真实 的想法 ，这些 话是说 
给观众 听的。 这 种做法 使得观 众成为 知情人 ，关于 事情的 真相他 们比任 
何一个 剧中人 了解得 都多。 这使他 们有机 会了解 当事人 眼中的 世界的 
局限性 ，从 而体 会到人 生的表 象与真 实之间 的天渊 之别。 但是这 种安排 
大 大减慢 f 故事 的进展 ，因为 作者不 厌其烦 地表现 每时每 刻人物 内心的 
活动 ，使 得戏剧 节奏拖 沓缓慢 3 故事的 中心人 物萣尼 娜, 围绕着 她与六 
个男人 （她 的父亲 、理 想爱人 、丈夫 、情人 JL 子 和多年 老友查 尔斯） 的关 
系而 展开 ，细致 地表现 f 她从一 个痴情 少女到 -个阅 遍人生 、无 欲无求 
的女人 的心理 历程。 这 个人物 让人联 想到斯 特林堡 作品中 的女性 形象。 
她寻找 人牛意 义的挣 扎对她 身边的 这些男 人是具 有毁坏 忭 的 ，他 们的人 
生轨 迹因为 与她交 汇而变 得大大 不 同。 失 去了理 想爱人 的尼娜 把对幸 
福的追 求寄托 在下一 代身上 ，但命 运±卩 踉她开 f 个 天大的 玩笑。 她精心 
挑选的 朝气蓬 勃的丈 夫山姆 ，竟来 自一个 有着精 神病史 的家庭 ，于 是她 
决定 瞒过丈 夫和一 个健康 的男子 ，也 就是自 己的心 理医生 达瑞尔 生-个 
孩子。 计划总 是赶不 上变化 ，她 与迖 瑞尔反 倒坠人 情网。 达瑞尔 也是一 
个悲剧 性人物 ，他 的理智 屈从于 感情, 受到自 己良心 的谴责 ，本人 从一个 
前途 无量的 精神病 学家变 成了一 t 典型的 病例。 这部戏 在百老 汇大获 
成功 ，为 作者贏 得了他 的第三 个普利 策奖。 
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(悲铂 


《悲 悼 》 { Mourning Becomes Electra, 1931 ) 


尤金 • 奥尼尔 的剧作 ，以 希腊 悲剧为 故本进 行创作 ，由 《归 家》、 
《猎》 、《祟 部曲 组成。 它基于 《俄 瑞斯 忒斯》 这个 故事。 原来 的故事 
中阿伽 门农被 妻子和 她的情 夫所害 ，他 的一双 儿女为 他报仇 。 《悲 悼》 
屮的 艾斯拉 * 孟南对 应于阿 伽门农 ，但 在其 他方面 这部剧 本与希 腊原型 
相比 又有所 不同。 《悲 悼》 中充满 了刺激 的戏剧 动作， ii 人们似 乎忘记 
T 它背后 的那个 占老的 原型故 事。 他们的 女儿莱 维尼亚 热爱自 己的父 
亲孟南 ，而她 的母亲 克莉斯 丁则对 丈夫厌 恶万分 r 由于孟 南的清 教主义 
信仰, 大伦之 乐也变 / 味道 ，好 像也是 肮脏的 勾当， 女儿对 他帝昵 的表示 
也使他 浑身不 自在。 克莉斯 丁为了 能和情 人卜兰 特生活 在一起 ，设 计毒 
死了 孟南。 知道事 情真相 0， 莱 维尼亚 一心为 父报仇 ，她 步步为 营的复 
仇 行动令 人不寒 而栗。 她似乎 成为盂 南家族 传统和 声誉 的卫护 士和代 
宫人。 她唆 使弟弟 奥林杀 死了卜 兰特， 克莉斯 丁则在 绝望中 自杀。 母亲 
死后 ，莱 维尼业 发生了 明显的 变化， 平板僵 硬的身 体开始 呈现女 性的妖 
娆妩媚 ，越 来越 像克莉 斯丁的 翻版。 奥林也 随之把 对母亲 的依恋 转移到 
姐姐 身上。 莱 维尼亚 想追求 平常人 的幸福 ，把 死亡和 罪恶甩 到身后 ，而 
奥 林试图 阻挠她 的婚事 ，送种 畸形的 感情使 莱维尼 亚心牛 厌恶, 一时冲 
动之下 她让奥 林去死 T 羞愤 的奥 林开枪 自尽。 经历 了一系 列变故 的莱维 
尼亚意 识到自 己的家 族罪孽 深重， 平淡幸 福的人 间生活 对她是 一种奢 
侈 3 旦她没 有追随 家人自 我了断 的脚步 t 而选择 了在寂 宽中度 过余牛 .，慢 
慢饮下 几辈人 酿下的 苦酒。 这个 结尾为 全剧添 h r 凄凉 悲绝的 一笔。 
在这一 剧作中 奥尼尔 更深人 地发掘 了人物 的心埋 和性格 ，以 及家 族遗传 
在他 们身上 所起的 作用。 他 非常巧 妙地把 现代心 理分析 、美 国社 会背景 
与古 希腊悲 剧糅合 在一起 ，让现 代人重 新感受 到悲剧 的伟大 力量。 



《无穷 的岁月 > 
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《无 穷的 岁月 》 (Days Without End, 1934 ) 

尤金 ■奥尼 尔最后 一部进 行信仰 探求的 剧作。 这部 戏中也 运用了 
面具 ，主人 公约翰 • 拉文 分裂成 两个人 ，在 剧屮分 别以约 翰和拉 文来指 
称， 拉文 其实是 约翰， 拉文的 受诅咒 的灵魂 ，他一 直带着 面具。 整部戏 
的 结构有 些笨拙 ，让 人感觉 人物机 械地进 进出出 ，中 间似 乎少了 一些润 
滑 、转 折的细 货。 约翰在 创作一 部小说 ，剧 本的很 大一部 分比重 就是他 
这 部小说 的内容 ，小说 的主人 公其实 就是约 翰自己 ，他生 K 在一 个虔诚 
的天主 教家庭 ，他 的生活 中充满 了爱, 可是不 久父母 双亡， 他虔诫 热切的 
祈祷 不能换 冋亲人 的生命 ，这让 他对上 帝产生 T 怀疑 ，甚至 是憎恨 u 敏 
感多 思的他 始终在 寻求一 种可以 让灵魂 安宁的 信仰， 东方神 秘主义 、尼 
采哲学 、无政 府主义 、无 神论 、共 产主义 ，他无 一例外 地投人 其中， 又失望 
地抽身 出来。 这段 经历屮 有奥尼 尔本人 的影子 ，剧 中人以 调侃的 口气对 
约翰 的这段 经历进 行描述 ，这 其中也 可以看 出奥尼 尔思想 的成熟 及他很 
少表 现出的 自嘲精 神和幽 默感。 在遍 历各种 社会思 想后, 约翰在 艾尔莎 
身上 找到了 真爱。 他们的 婚姻生 活似乎 是平静 而完美 的,但 是他 灵魂中 
的 矛盾性 时时折 磨着他 ，使他 对于爱 也不能 相信， 甚至有 时想亲 手扼杀 
这 种幸福 ，以获 得某种 魔鬼般 的快感 。有- - 次约翰 去参加 一个朋 友的家 
庭聚会 ， 这朋友 当众与 其他女 人调情 ，约翰 对这个 朋友的 妻子充 满了同 
情和 好奇。 这时候 他的“ 毁灭天 使”拉 文又占 了上风 ，结 果酿成 无法挽 
回的 大错, 背叛了 爱自己 胜过生 命的艾 尔莎。 约翰 拘心丑 事终将 败露， 
没 有勇气 直接把 真相告 诉妻子 ，就 谎称这 是一个 小说中 的情节 , 还在小 
说结尾 设计让 妻子死 去。 艾尔莎 识破了 这一切 ，绝望 的她真 的想放 弃牛- 
命 ，而这 时约翰 终于醒 悟过来 ，他来 到教堂 ，请求 [:帝 宽恕。 他的 信仰愈 
坚定， 拉文就 愈虚弱 ，最 终死去 ，约翰 又变成 f 完整 的约翰 • 拉文 。奥尼 
尔称这 部戏是 一个“ 现代竒 迹剧' 其中对 于罪恶 感折磨 下的心 灵的描 
述很 有心理 小说的 功力与 深度。 


49 


(送冰 人来了 > 


《送 冰人 来了 》 ( The iceman Cometh, 1939 ) 

尤金. 奥尼 尔后期 的剧作 ，是他 在缺席 西老汇 十几年 后重返 舞台的 
一部 作品。 在后期 的创作 中奥尼 尔乂回 到了传 统的创 作方法 t 来 ，不再 
追求技 巧革新 ，而是 以写实 的手法 再现酋 通人的 生活。 与 《进人 黑夜的 
漫漫 旅程》 一样， 这部戏 严格遵 守“二 一律' 该 剧的题 目取自 《圣经 ■ 
马太 福咅》 中五 个聪明 的童女 和五个 愚拙的 童女等 待新郎 的故事 ，其中 
有“看 ，新郎 来了” （“ Behold, the Bridegroom Cometh” ） 的句子 ，显 然这里 
的新 郎指的 是耶稣 ，而 该剧中 希基扮 演的也 是想象 中的救 世主的 角色。 
故事 的场景 是哈里 * 霍普旅 馆酒吧 的串屋 和酒 吧间的 一部分 ，一 群醉生 
梦死的 房客梦 呓般的 对话和 独白似 乎把人 们带人 了另一 个世界 ，在 这个 
小 世界里 ，人人 生活在 梦境中 ，都是 牛活的 失败者 , 可他们 信奉“ 明天主 
义” ，在 S 欺中 生活 ，对彼 此的弱 点虽心 知肚明 ，但都 不捅破 ，这层 默契营 
造 起了酒 吧间里 在外界 看来不 可思议 的温情 气氛。 他们 一心盼 望的风 
趣滑稽 、满腹 笑料的 希基终 于来了 ，不 过这次 他带来 的不是 欢笑， 却让他 
们感到 r 死亡的 冰冷。 希基要 他们清 醒过来 ，不再 沉迷于 幻觉， 而是痛 
快承认 Q 己其 实是失 败者。 面对现 实的结 果是灾 难性的 ，房 客们 开始互 
相挖 苦攻讦 ，希望 在他人 的狼狈 萧索中 找到些 许安慰 。为 ^ 表规 这些生 
活 中的失 意者以 及他们 近乎停 滞的生 活状态 ，作者 采取了 不断重 复的手 
法， 每个房 客絮絮 叨叨地 道出自 己的人 生故事 ，经历 虽不尽 相開， 但里面 
传递的 信息却 无二致 ，这种 重复有 时未免 消磨了 观者的 耐心。 一 直没有 
多少戏 剧动作 的故事 ，临近 结尾突 然急转 直下。 原来 * 希基无 法忍乂 天 
使般 的妻子 对他的 凛泊不 羁生活 的顺从 和忍比 ，亲 于- 杀死了 她。 得知真 
相的房 客们突 然放松 r ，因为 他们可 以安慰 s 己， 要他们 清醒过 来的希 
基原 来是个 疯子。 于是 他们又 回到了 生活常 态中， 继续以 白日梦 来维持 
尤聊的 入生。 



{进入 黑夜的 sa 旅程 > 
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《进 入黑 夜的漫 漫 旅程》 ( Long Day's Journey into Nighty 1940 ) 

允金 * 奧尼尔 0 期的一 部剧作 ，具 有很浓 的自传 色彩。 作者 怀着深 
沉的 爱和同 情的心 来审视 自己的 几位家 庭成员 ，原谅 f 他们在 自 Q 的心 
灵上 造成的 创伤。 这 是他用 血和泪 写就的 剧本， 全剧 以饱蘸 的深情 ，诗 
意 的描 写征服 了观众 的心， 随 着剧情 的渐次 展丌， 人们踉 着剧中 人经历 
了 一次痛 苦不堪 的人生 旅程。 在这部 戏中， 奥尼尔 采取了 现实主 义的手 
法 ，该剧 和他另 一部后 期作品 《送 冰人来 样 ，严 格遵守 二一律 ，故 
事表现 的是蒂 隆一家 的一天 ，场 景十 分简单 ，就是 蒂隆家 消夏别 墅的起 
培宰 ，光 线明暗 的变化 表现了 一大的 进程。 该剧几 乎没有 什么情 节发展 
和戏 剧动作 ，而 S 由每 个家庭 成员的 内心告 H 及家 庭成员 之间互 相指责 
又 互相安 慰的对 话组成 。 作 者抽丝 剥茧般 地把这 个家庭 的真相 圮现给 
观众。 这个 在不知 情的状 态下察 肓观色 、慢 慢摸索 的过程 使观众 可以体 
会到 剧中人 杰米和 埃德蒙 当初发 现真相 时五雷 轰顶的 感觉。 作 者悬念 
拿捏得 恰到好 处,扣 人心弦 ，引人 人胜。 温情 美好的 家居场 景下面 ，竟隐 
藏着 如此不 堪的事 实:父 亲是个 吝啬鬼 ，母亲 吸毒， 杰米醑 酒嫖妓 ，小儿 
子埃 德蒙身 染沉疴 。 作者营 造出了 -- 个令 人窣息 却又充 满异样 诗意的 
空间， 笼罩天 地的大 雾成为 一个非 常有力 的象征 ，它 隔绝了 蒂隆- .家与 
外界 的关系 ，他们 困守在 支离破 碎的现 实里 f 时光寸 寸流走 ，他们 能做的 
却是 在酒精 和吗啡 里寻找 安慰。 奥 尼尔的 人生态 度和人 牛铒理 在这部 
作品 中表现 得淋漓 尽致。 他 认为生 活背后 有一股 不可知 知力量 在左右 
着人们 ，人们 关于生 活的种 种计划 和憧憬 ，只 是个逗 引人的 幻象， 如果打 
破幻象 ，让 人们 直接面 对丑恶 的人生 ，那么 人生的 一切希 望也就 随之消 
失了。 由于 该剧的 自传性 ，作者 规定在 他死后 才可公 开发表 ，发 表后被 
公认 为美国 戏剧史 上最伟 大的作 品之一 ，为作 者赢得 r 第四 个普利 
策奖。 
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奥 齐克， 辛西娅 （ Cynthia Ozick, 1928 — ) 

犹 太裔女 小说家 、批评 家, 出生于 纽约市 ，父 母为 俄国犹 太移民 。奥 
卉克 在童年 时就饱 尝了美 国反犹 主义对 犹太人 的敌视 ，后 在纽约 大学获 
得学士 学位， 并在俄 亥俄大 学攻渎 T 硕士 学位。 她丁 1966 年首 次发表 
作品， 毕期小 说包括 《信 任》 （？> 心， 1966) 、 《流 血》 （扨⑽ 1976)、 
《升 空》 （心 1982〉 等。 一十 世纪八 h 年代 的電赀 作品包 括以犹 
太历 史文化 传统为 背景讨 论学校 教育的 《食 人者 星系 》 Cannibal 
Galaxy ， 〖983) ; 探 讨犹太 人身份 以及历 史真 实性的 《斯德 哥尔摩 的弥赛 
亚 》 (The Messiah of Stockholm ， 1988) ; 表现“ 大屠杀 ”事件 和集中 营生活 
对犹太 幸存者 的心理 创伤的 《披巾 MTV 从 aW, 1989) 等。 奥齐 克十分 
重视 犹太人 的历史 和传统 ，她 的一个 重要题 材就是 二十世 纪四十 年代对 
犹 太人进 行的惨 绝人寰 的“大 屠杀” 事件及 其对犹 太人的 影响。 N 时她 
注重 衣现生 活在当 代美国 、尤 其是纽 约的美 N 犹太 人的现 实状况 ，并探 
讨 犹太文 化与其 他文化 之间的 关系。 她小 说中的 犹太主 人公往 往面对 
着 各种与 犹太传 统相冲 突的意 识形态 ，丨 n 她强调 坚持犹 太精神 的重要 
性， 表现出 r 坚定 的犹太 信仰。 奥齐 克的小 说以探 4 犹太人 的生# 意义 
为主题 ，思 想深刻 ，语 言机智 ，大 量使用 隐喻. 想象力 彳 分丰富 ，具 冇浓厚 
的宗 教意味 ，也 带有一 定的女 性主义 色彩。 她擅长 将历史 和虚构 、真实 
与幻觉 相融合 ，表 现手 法新颖 独特。 除了长 篇小说 以外， 她还创 作了短 
篇 小说集 《异教 徒拉比 及其他 故事》 （ ^ Kahbi and Other Stories , 

1973) 以及 散文集 《艺 术与 热情》 Mrt ami Ardor , 19S3 ) 、 《隐 喻和 记忆》 
( Metaphor and Memory ， 1989) 和 《荣誉 和愚行 》（ Fame and Folly 7 1996) 。 

奥齐克 的文学 创作为 她赢得 了许多 重要的 文学奖 项， 她在 美国文 坛的崛 
起， 改变了 长期以 来犹太 文学被 男性作 家一统 天下的 局面。 



巴勒斯 ，威廉 
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巴勒斯 ，威廉 {William Burroughs , 1914—1997) 

小说家 ，出 生于圣 路易斯 ，“垮 掉一代 ”文学 的代表 作家之 一，】 936 
年毕业 于哈佛 大学。 1944 年， 巴勒 斯染上 毒瘛。 在金 斯伯格 _ 的鼓励 
下， 巴勒斯 将吸毒 的亲身 体验与 经历写 成书。 《吸 毒者》 1953) 
' 书 以威廉 ■ 李的笔 名发表 。 作品把 一系列 的片断 松散地 串联在 一起, 
以生动 的语言 和素描 的方式 ，真 实地记 录了吸 毒者的 幻觉与 痛苦。 作者 
声称 ，吸毒 不是寻 求刺激 ，而 是一 种生活 方式。 《裸体 午餐 》 (Naked 
kh ， 1959) 曾因有 伤风化 而遭到 查禁。 巴勒斯 以后的 小说不 再描写 
吸 毒现象 ，但是 ，小说 中的恐 怖情节 愈加令 人毛骨 悚然。 《软 机器》 

Soft Machine , 1961 ) 以 一系列 蒙太奇 手法揭 露了社 会大机 器的残 酷性。 
社会机 制的“ 柔韧性 "表明 它具有 更强的 适应性 ，因而 ，具 有更大 的诱惑 
性和毁 灭力。 《爆 炸的 车票》 （7^ 7^ 心 f 77 咖心 〆 ^ 心 1962) 同样 以“拼 
贴画” 的手法 ，不 仅强调 了人物 身份的 多样性 ，而且 尤情地 暴露了 社会政 
治家靠 不断制 造矛盾 和利用 “声音 ”对人 民进行 控制的 险恶用 心. 《新 
星 快车 》 （AWa Ex — s ， 1964) 像中古 时期的 道德剧 ，刻画 了决定 人类命 
运的 善恶两 股势力 的相互 消长。 小说 充满恐 怖事件 ，揭泌 人们所 而临的 
道德危 机感。 《疯 狂之子 : 死者 之书》 Wild Bo JS : A Book of the Dead , 
1971 ) 以美 国二十 世纪六 f 年代 的文 化氛围 为基础 ，刻画 了一批 冷酷的 
杀手 .他们 _ 酒嫖娼 、杀 人如麻 ，砸碎 各种社 会禁忌 和文明 形式, 他们的 
行 力成为 巴勒斯 对未来 的可怕 预吾。 《灭 绝者》 （心 Exterminator , 
1973) 以“ 掺和” 技法， 继续表 达作者 对政治 的不满 和社会 暴力事 件的忧 
虑。 他 的后期 作品有 《红色 之夜的 城市 》 （ Cifk fl/th Night , 1981 ) , 
《路 到尽处 }( The Place of Dead Roads , 1983 ) 、《地 下 E 域》 （ Uruerzone , 
1989) 等。 尤论 描写什 么样惊 It 骇俗 的内容 ，巴勒 斯总是 将小说 的表现 
形式与 社会意 识形态 相联系 ，成 为美国 五十年 代及其 后突出 的后 主流文 
化代 表人物 之一。 
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{裸体 午餐} 


《裸体 午餐 》 ( Naked Lunch , 1959) 

威廉. 巴 勒斯的 代表作 ，最初 在巴黎 出版， 1962 年 曾次在 美国出 
版。 小 说结合 广科 幻小说 与犯罪 小说两 种体裁 ，每 一章自 成体系 ，被作 
者 称之为 “ H 常惯例 '各章 节之间 没有逻 辑联系 ，没 有统一 的主题 。小 
说以 威廉. 李为 叙事者 ，详细 描写了 如何判 断毒品 质量、 如何注 射毒品 
以及吸 毒的幻 觉体验 ，其 H 的在于 充分体 现巴勒 斯的人 生哲学 ，即 ，实现 
“ 自我的 解放" ，而 这种 自 由的体 验总是 发生在 生与死 的边缘 地带; 在那 
吸毒者 “尤优 无虑” 地注视 着自己 的鞋带 ， 安静地 踏上“ 内心旅 程”。 
因此, 威廉‘ 李 仿佛是 从地狱 归来的 拉撒路 ，给读 者带来 死亡边 缘的消 
息。 然而， 他“与 死亡接 吻”的 行为必 然伴随 着道德 的睫落 ，其危 害远远 
大于 威廉. 李的 料想。 尽 管如此 ，小 说屮吸 毒的体 验其有 深刻的 社会批 
评意义 。 吸毒者 在获得 “自我 解放” 的同时 ， 以自 残身体 的方式 向社会 
权力机 构对公 民的强 制性控 制提出 抗议。 在 小说中 ，“液 化党” 主张将 
一 个人的 人体蛋 白进行 液化后 注人另 外一个 人的体 内；“ 分裂党 ”则主 
张从自 己身 h 取出 一 部分肉 体进行 复制， 让 地球布 满数以 万计的 同一性 
别的 生物; “传输 党”另 有奇招 ，主张 通过单 向传心 法向民 众发出 行动指 
令 ，消 除异己 之见, 达到思 想上的 高度统 各种荒 涎思想 和疯狂 行为， 
都已 经深人 到人类 的每一 种关系 之中。 小说采 用的拼 贴_ 技巧, 不仅让 
读者明 白小说 的结构 反映的 美国文 化现状 ，而 且还 让他们 在没有 作者干 
预的情 况下自 由地切 入作品 ，打破 r 传统小 说的作 家主导 地位。 然而, 
N — 人物的 不断出 现以及 相同意 义细节 的重复 ，都 加强了 小说的 内在联 
系 □ 《棵体 午餐》 在! ^ 时 是一部 惊世骇 俗与众 不同的 小说。 它 也鬆响 
了后束 美国小 说的发 展 3 



巴里， 菲利 1 
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巴里， 菲利普 （ Philip Barry, 1896—1949} 

萚 剧作家 ，出 生于罗 切斯特 ，自幼 酷爰阅 渎， 九岁开 始写作 ，在 耶鲁 
大 学读 书 期间常 为校刊 《每 口新闻 和文学 杂志》 （ News & Literary 
投稿, 作品包 括小说 和诗歌 。第 /次世 界大战 爆发后 f 巴里想 
弃学 业从军 ，却因 视力 太弱遭 淘汰， 被安 排在闹 务 院担仟 办事员 ，后 又被 
派 仟伦敦 ，在 驻英大 使馆的 密码破 译部门 工作。 战 后巴里 返回耶 鲁完成 
学业 ，并于 当年秋 季进人 哈佛大 学深造 ，成为 乔治. W 克教授 “47 号戏 
剧写 作训练 班”的 学员。 期间 ，巴里 创作了 《朱 蒂的 潘趣》 （X Pur^k for 
騎， 〗9 2 0) 和 《你 和我》 1923)， 后杏登 h 了百 老汇的 舞台。 
此后 ，巴 里连续 推出多 部剧作 ，包括 《最年 轻者》 （了心 Youngest, 1924)、 
《在花 园里》 （扣 1925) 、《白 翼 1926)、 《向 着巴 
黎》 1927)、《约翰>(>紜， 1927) ' 《假 口》 （讥 /▲y, 1928) 

等 作品。 二十 世纪三 十年代 ，巴串_ 的文 学创 作进人 辉煌期 ，重要 的怍品 
包括 《环球 旅馆》 （ Motel Universe ， 1930 ) 、《明 日 复明日 》 （ Tomorrow and 
Tomorrow , 1931 ) 、 《动物 王国》 （心 沿叩办 m， 1932)、 改编 自他唯 
一一 部小 说作品 《天 堂里的 战争》 （TFW m Heaven t 】938) 的 《小丑 登台》 

( Here Come the Clowns , 1938 ) 和 《费 城的 故事》 （ PhiiatUlphia Story , 
1939). 二战后 ，巴 里的创 作思想 和创作 风格发 生转变 ，幵 始思考 战争、 
自由等 人类普 遍关心 的问题 ，由此 完成了 《自由 琼斯》 （以 Jones , 
194彳）、 《没有 爱情》 （冊/ !仙£ Love , 1942) 和 《愚 蠢的 想法》 （fW 敁 恥- 
tion , 丨 945) 等作品 u 《第 二个 门槛》 （& ⑺ d 77^«/«^，1951) 是巴 里最后 
的剧作 ，逝世 前完成 第一稿 ， 由罗伯 特 ■ 舍伍德 校订手 稿后推 出。 巴里 
创作中 注重理 论与实 际相结 合，以 幽默而 睿智的 语言和 抒情的 风格著 
称 ，与乔 治 • 考夫曼 + 和塞缪 尔 * 贝尔曼 + —起 被并称 为芡国 喜剧三 
巨头 c 
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巴塞 尔姆， 唐纳德 （Donald Barthelme, 1931—1989) 


后现代 小说家 .出生 于费城 -t 建筑师 家庭. 参加过 W 鲜战争 .担任 
过当 代艺木 丨傅物 馆馆长 ，当 过义 艺刊物 《保 留地 的主编 .行在 
怵 斯顿大 学任文 学写作 教授。 短篇小 说大都 住杂志 《纽 
约客》 （ Aw Yorker ) h 发表。 他的短 篇小说 集 主要有 
《回 来吧， 卡利加 丨丨丨 1^ b)( ('^me Bark, Dr. Cnligtiri , 

1 %4 > 、《不 齿的 4 俗 ，怪擗 的行 ’ 々 > ( UtL^okuble f)ruc- 
ticex, I hmaturul Art.\ , 1 968 〉 、《城 市十沾 》 （ / 冰 ， 

197 ⑴ •< 愁苦》 1972)、 《短篇 小说六 卜 篇》 

(Sixty — 1981 ) Hl( 一夜 间去很 多遥远 的城市 > 

( ihfermglu to Many Distant (: iiuv , 1983 } 等 ：中， 长篇小 
说有 《白 雷公主 X.SVmir White. 丨％7>、< 亡父 >( 7%1» Ihad 
Father, 丨 975) ，< 天堂; M 丨卯 6 > 、 《国王 > ( 77i£ King t 1990) ^ 

巴寒尔 姆的 i 卞 多短箭 故亊都 玷后现 代的典 范. 為名的 《印 第安 人反 叛》 
( “T 丨丨 •• Indian Upmu 丨， > 躭被 象征性 地解读 成后现 代主义 美学对 现代主 
义 茇学的 m 攻战 悚罗伯 特 • 咋弗 _ 一样 .巴寒 尔姆把 电肜 技法成 用到 
小 说中， M 吸引 人之 处就是 作品中 M •断的 视觉效 架及其 邪恶的 机智 与沖 
秘, _ 他的行 文不落 俗套, # 图 像画片 、俚语 、黑语 、陈 词滥调 、接近 胡闹的 
插 科打诨 、毫无 意义的 U 头阵 等等； 他 的小说 W 间汴往 不依 常列. 故意別 
扭; 他的 写作手 法多样 ，包括 了片断 、拼貼 、罗列 、反讽 和戏仿 、多斯 •帕 
索斯 •式 的新闻 短片及 后现 代的 绘画法 等等也 时时 苟见。 他提出 了“垃 
圾” 美学 和 片断沦 .努 力把杂 L 杂八 、猱 至粗郧 不堪的 碎片拼 贴起來 •创 
造出 翱 的效果 巴赛尔 姆的小 说始终 充满 实验件 和 破坏性 ，逐渐 从认识 
论 和元小 说的框 架中解 脱出来 ，走向 枣沐论 他的 风格可 111 纳为： 疱涎、 
反讽 、随意 性和黑 色幽默 ，故 堺简要 1〖1】 饶 飪 W 味. 语 言晦涩 而破碎 .各忡 
A 里 A 怪的东 两交融 住一起 .组 成 一幅嘲 讽现实 的后现 代画丨 ft 丨 
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《 白雪 公主》 （ Snow White, 1967 ) 

又译 《白 雪公主 后传》 .廣纳 德 • 巴塞尔 姆的中 篇小说 .1 对 传统童 
i 5 的反讽 丨戏仿 .通 过 任 当 代城市 场扶中 it 写 传统故 电 .颠 羝传 统故事 
■■■Mi 来 ㈣ 紐 麻峨 慨雜统 叙述是 

怎怍 的无能 为力。 该 书不像 是一 部小说 .史 像是无 数片 
断的一 个集合 这些 片断以 “拼贴 “手 法围绕 符 白秀公 
芏的 衆诉 松松舦 散地组 织起來 内賞公 主与1 :个 小矮人 
居住在 当代的 大都布 ，她 每天为 小矮& 做家务 ，与 七人关 
系暧味 闲暇时 .她 阅读 《解放 > 杂 ： 或 欣赏自 己的身 
体 .或把 长发搭 在 窗外 .期待 f . 子的 到来 以比尔 为首的 
小矮人 经营宥 - 家 保洁公 d M 外， 他 们还生 产中 W 婴儿 
食品 子 "保罗 觉得生 不逢时 ，为 逃避命 运而迸 r 修 
道院 他冋来 休假时 ，透 过窗户 荇 见赤猓 的内雪 公主后 
U 便爱 上了她 a 保罗 汴 她屋 外挖了 - 个地穴 ，安装 了一套 
包括望 远镜和 连着电 线的狗 的监视 系统- 简的恋 人铒果 也爱上 了白宵 
公主 简出 于皦妒 .用巫 术调制 了一 杯痗洒 功白 霄公主 喝1^ 正 巧保罗 
在舸 咀觇察 .他 跑出 来夺下 珣泗 一 饮而尽 圾终白 雩公主 在保罗 竑舫撒 
上 it 朵菊花 .对命 运表示 尤奈和 悲哀该 丨$ 中 ，事 件的发 展不断 被题外 
话和 肴似无 来凼的 灼 毛蒜皮 的小卑 所打断 每一 片断邯 独立 成段. 而且 
篇申 M 多为 一至两 丨的 M 至只 有一行 或儿行 a 段 与段之 间只有 一个枏 
略 的过渡 .或 根本没 有过渡 由 f 主要 依祺片 断的组 合而不 1 惯 常的小 
说式 过 渡 .巴窄 尔姆 创造了 一幅文 字拼贴 _ 为 广 加强拼 贴效果 ，印刷 
r 体在 常规 字和超 a ： 的大 写黑体 宁之间 來冋 变换 有些段 落夹杂 了文 
学戊仿 .怦沿 、•令 :洞 的诗歌 、学 术陈 词滥调 和广告 m . 有些 段落完 全是一 
些 不连贾 的词语 .有 些段落 成了不 着边际 的胡诌 巴塞尔 姆运用 这些文 
化 垃圾的 混合体 .&在 展示一 个现实 ：由 于文学 和批评 3 惯 的影响 .作家 
创造出 的采沔 很难 不 沦为陈 词滥调 探 丨 j •语萏 的现状 和创作 的祌种 * *i 
能性似 f 是 《白雪 公主》 的真 正用息 
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巴思 ，约翰 


巴思， 约翰 （John Barth, 1930— J 

小说家 、后 现代 派文学 的领袖 人物 t 出生 于马里 ^ 州 的坎 布电竒 ，曾 
在纽约 的音乐 学校学 过 # 乐， 获霍普 金斯大 学的本 科和硕 士学位 。从 
1953 年起他 先后在 多所大 学任教 ，同 时进 行文学 创作。 巴思二 卜世纪 
五十年 代的两 部小说 《漂 浮的 歌剧》 （ Tfe Floating Opera ， 1956) 和 《大路 
尽头 )( The End qf the Rood, I 958 ) 承袭了 现实主 义传统 ，但 作家 对于形 
式的兴 趣已初 现端倪 ，两部 作品均 間 绕虚尤 主义， 对包括 存在主 义在内 
的 芥种哲 学态度 进行了 反思。 从六 f 年代起 ，巴思 开始寻 求小说 创作的 
新方间 ，他 在论文 《枯竭 的文学 》 （ “The Liferature of Exhaustion” ， 1967 ) 
中提 出传统 小说发 展至今 在艺术 tl 已经不 再能花 样翻新 ，它 在艺 术上的 
潜力已 经枯竭 ，只 有对 业已写 就的文 学传统 进行重 新编码 和改写 ，才能 
赋予 枯竭的 文学样 式以新 的活力 ，例如 《烟 草商》 （瓜= Sot-Weed Factor, 
I960) 貌似辉 煌的历 史小说 ，实质 卜.， 它 却是对 卜八 逝 纪传 统小说 形式的 
戏仿 ，《羊 孩贾 尔斯》 Goat Boy f 丨966>糅 合神话 、寓 言和科 幻成分 
组合 成一部 "花里 胡哨的 圣经” ，而 短篇 故事集 《迷 失在开 心馆》 
the Funhouse , 1968 ) 则表现 出明显 的“元 小说” 性质。 从二 十世纪 七十年 
代到 九十年 代以来 ，巴 思继续 活跃在 文坛上 ，尝试 不同的 艺术形 式和题 
材 ，包括 取材于 阿拉伯 和希腊 神话的 《喀 迈拉》 〗972) 和以书 
信体 写就的 《书 信》 （tom, 丨 97 9)， 此 外还有 《休 假》 （心— /, 19S2) , 
《曾经 沧海》 （CWe upon a 77"' 1994) 、《继 续讲 故事》 （On with the Story, 
1996) 以 及评讼 集等。 巴思对 语言和 形式的 关注也 贯穿到 作品的 主题层 
面上 ，语 f 的特性 、语言 与现实 ，艺术 与虚构 的关系 等构成 了他反 复探讨 
的 命题。 概 括地说 ，巴 思的作 品代表 了后现 代文学 的典塑 特征， 它不以 
模 拟外在 世界为 S 的 ，而是 凸现叙 事过程 ，打 破文本 的幻觉 ，或者 满足于 
构 建文丰 0 足的世 界; 它从 过去的 传统 中汲取 灵感， m 却 是对传 统的戏 
仿 、改写 和颠覆 ，因 而体现 出反讽 、杂 糅和 谐谑的 特征。 



<1 浮的 ati> 

^ 

《漂 浮的 歌剧 》 ( The Floating Opera, 1956} 

约翰. 巴 思的长 篇小说 ，是他 关于虚 无主义 部系 列作品 的第一 
部 ，被称 为“虚 无的喜 剧”， 初版时 曾按出 版商的 要氺做 过修改 ， 1967 年 
的冉版 恢复了 作品的 原貌。 小说以 他所说 的“某 个不负 责任的 ，排 斥绝 
对价值 ，或者 被绝对 价值排 斥在外 的单身 汉”为 主人公 ，采 用第一 人称叙 
事 ，假托 为主人 公托德 + 安 德鲁斯 正在 写作的 9 传。 托 德是马 ■兰 的一 
位律师 ，从 二十 岁开始 写自传 性书信 考察自 d 的人 生。 但 人生的 经验越 
积越多 ，写作 永远也 追赶不 上时间 的脚步 = 小说的 时间是 1954 年 ，年已 
五十 四岁 的托德 仍在书 写自己 的人生 ，他此 刻追溯 的往事 ，也即 小说的 
主 要内容 ，是 关于他 193 7 年 6 月某日 的自杀 之举。 托德属 T 感情 冷漠， 
智性过 于活跃 ，而 精神无 所皈依 的现代 人形象 ，为 r 对 抗荒诞 、毫 尤理性 
可言 的人生 ，他先 后戴上 浪荡子 、圣 徒和 愤此嫉 俗者的 而具。 但 二十七 
岁时, 他发现 自己变 成了性 无能者 ，因 而陷人 彻底的 绝望， 愤世嫉 俗卷的 
面具 又失效 r 。 托 德经过 反思得 出“没 有理由 生存” 的结论 ，决 定结鬼 
自己的 生命。 自杀失 败后， 又放弃 杀的 念头， 因为按 虚无主 义的思 
路推 理下来 ，他必 然得出 另一个 结论： 既然不 存在内 在的、 固有的 价值, 
— 切都是 无 所谓的 ，所 以也 不存在 自杀的 理由。 所以 ，托 德最终 只有接 
受相对 的价值 。 和 丨1 八世纪 作家斯 泰恩的 《项 迪传》 …样 ，托德 的叙述 
散漫 杂芜, 经常枝 节旁逸 ，一个 细节往 往牵扯 出另一 个故事 ，比如 他在第 
二次 世界大 战中的 经历， 卷人的 -二: 角男女 关系以 及一粧 离苛诉 讼案等 
等。 这种 叙事结 构模仿 r 演出 船弯弯 曲曲的 航程。 正如书 名所喻 指的， 
如果生 活是演 出船上 的一幕 幕演出 ，两 岸的 观众和 写作者 只能捕 捉到生 
活时 隐时现 的场景 & 作 家的创 新还包 括分成 左右两 栏的印 刷格式 ，给两 
章安 排同样 的结尾 等等， 有效打 破了读 者的阅 读期待 ，体 现出作 家对于 
小说 形式的 关注。 



59 —一 (大路 尽头》 

《大路 尽头》 ( The End of the Road , 1958) 

约翰' 巴思 的民 篇小说 ，被 称为“ 虚无的 悲剧” ，是 《漂 浮的 歌剧》 的 
姐妹篇 ，也 有一个 对应的 二角 欠系和 一位不 负责任 、精神 无所傍 依的单 
身汉 主人公 雅各布 • 霍纳。 小说针 对虚尤 主义继 续探讨 f 存在 的困境 
和出路 。 霍 纳的难 题是无 法在各 种可能 件而 前做出 选择， 因而时 时陷人 
瘫痪 境地， 巴思把 这种心 理病症 命名为 “宇宙 视野” （cosmopsis )。 霍纳 
遇见一 位专治 瘫痪 的医丄 ，为他 开出一 种被称 作“神 话疗法 "（mythotha- 
a P y) 的治 疗方案 ，其 灵感 直接来 Q 存在主 义 哲学。 既然存 在先于 本质， 

个 人不仅 苻选择 QC 身份 的自由 t 还冇改 变身份 的自由 ，所以 ，神 话疗法 
规定霍 纳不仅 要根据 具体情 形给自 d 分 配合适 的角色 ，而丨 i 情况 改变 
时 ，要 相应改 变自己 扮演的 角色。 治 疗厄的 霍纳按 医生的 建议来 到一所 
学 院任教 ，由此 结识了 乔 ■ 摩根和 他的妻 了莱妮 ，并 卷入 到三角 关系之 
中 U 摩根是 霍纳的 对立面 ，他 接受相 对价值 ，认定 他们的 婚姻具 有相对 
m 要 的价值 ，并 以纯粹 理性的 原则对 待婚姻 关系。 他 u: 莱 妮接近 霍纳是 
为 r 检验 q 己的人 生原则 ，但 莱妮和 霍纳发 生了件 关系， 两人却 都说不 
淸原因 ，尊 奉理性 主 义的摩 根无法 接受这 种说法 ，因 而， 要求 两人 继续来 
往， 以便给 出合乎 逻辑的 解释。 莱妮 不久后 怀孕， 却弄不 清怀的 究竟是 
谁的 孩子， 霍纳主 动承担 了责任 ，替 她安排 r 人流 手术 ，但 莱妮不 幸死在 
手术 台上。 霍纳 的角色 扮演失 败了, 绝望中 ，他又 H 到 广医生 的诊所 ，医 
生 这次为 他开出 r “写 作疗法 TT (wriptmhem P yh 所以 ，小 说假托 是霍纳 
的追忆 性叙事 ，是 他在 1955 年 10 月 书写 发生在 1953 年夏天 的故事 。作 
家在 这里揶 揄了存 在主义 学说， 指出自 由选择 潜在的 危险； 同时， 也消解 
了他 在第一 部小说 中提出 的道 德相対 论的 意义。 该小 说延续 了 作家对 
于形 式实验 的兴趣 ， 第一人 称叙事 有意打 破线性 结构并 凸现写 作行为 
本身。 



《 烟 草商 》 ( The Sot-Weed Factor, 1 960 ) 


约翰 • 巴思 的流浪 汉小说 ，书 名取自 丨 _八財 纪 初关于 马里兰 殖民地 
的一首 同名讽 刺诗， 小 说主人 公是有 “马甲 气桂冠 诗人” 之称的 诗作者 
艾本尼 泽 ■ 库克 ，但诗 人零星 的生平 资料和 原诗素 材仅构 成作家 想象力 
的 出发点 ，作家 采用十 八世纪 文体和 十八世 纪典型 的小说 样式， 杜撰了 
库克 曲折离 奇的冒 险经历 ，也嘲 弄性地 改写了 4 里兰 早期殖 民历史 。在 
小说 的开始 ，库克 同样为 选择的 多样性 所困扰 ，在 老师伯 林格姆 的建议 
下 ，他决 定积极 地投人 牛活。 他结识 了妓女 琼 * 托斯特 ，自 认为 爱上了 
她 ，因 而 不愿用 金钱玷 污自己 的爱情 ，琼怒 气冲冲 地离去 ，库 克却 由此欣 
宮 地找到 了适合 自己的 身份角 色:童 贞诗人 ，决定 固守自 己肉体 和精神 
的 童贞。 库克准 备前往 马里兰 ，替 父亲照 管那里 的烟草 种植园 ，临 行前, 
得到了 马里兰 桂冠诗 人的委 任状。 小说的 第二部 分叙述 库克风 波迭起 
的旅程 ，欧洲 与新世 界的冲 突在这 里被演 绎成从 天真走 向经验 的旅程 , 
库克历 经艰险 抵达马 里兰后 ，却 发现 这里是 奴隶制 、鸦片 和梅毒 蔓延的 
土壤 。 他不仅 失去了 父亲的 土地， 而且上 当受骗 ，娶问 患了 梅毒的 
琼 • 托 斯特。 库克本 打算写 诗歌颂 马里兰 ，结果 写了一 首辛辣 的讽刺 
诗。 在第 H 部分 f 库克终 于承担 起人生 的责任 ，他接 受了世 俗的妓 女琼， 
也 贏回了 父亲的 地产。 小 说的另 一条线 索围绕 伯林格 姆展开 ，和 库克相 
反， 他拥抱 宇宙的 多样性 ，不停 变换身 份角色 ，把自 己伪装 成众多 的其他 
人物。 巴思 糅合传 统小说 的各种 元素， 如阴谋 、暴力 、伪装 和不可 思议的 
巧合等 ，编 织了繁 复多变 的情节 ，小 说故事 套故事 ，情节 连情节 ，所 有貌 
似不 相关的 小故事 最后又 与主情 节严丝 密缝地 衔接在 一起， 充分 展承了 
作 家讲述 故事的 兴趣和 技巧。 小 说特别 戏仿了 菲尔丁 的流浪 汉小说 《汤 
姆 • 琼斯》 ，此外 ，还 探讨了 历史的 文本性 、语打 的性质 、生 活与艺 术的关 
系等 命题。 
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(羊孩 贾尔斯 » 


《羊 孩贾 尔斯 》 ( Giles Goat-Boy, 1966 ) 

约翰 • 巴思的 一部现 代版英 雄神话 ，受人 类学神 话研究 ，特 别是拉 
格兰关 于英雄 论述的 影响。 主 人公贾 尔斯为 流浪英 雄原型 的冉现 ，他的 
名 字为一 个英文 t 字母 缩写词 （GILES), 意为 “理想 的伟大 导师， 实验室 
优生 品种” ，是计 算机和 人结合 的后代 ，在 羊圈里 长大, 其出生 、成 长和死 
亡 的经历 大致对 应拉格 兰总结 的英雄 模式。 小说使 用了寓 言手法 t 世界 
被描述 成一所 大学， 分裂成 东西两 个校区 ，已 出现过 两次骑 乱的校 E 目 
前 止处于 静骚乱 （冷 战） 状态。 东西 校区分 别由吋 以毁灭 全体学 生的、 
几 乎是万 能的计 算机系 统控制 ，掌 管西校 冈 的 计算机 （WESCAC) 正是贾 
尔斯 的父亲 t 贾尔斯 成人后 意识到 自己拯 救世界 的使命 ，決 定成 为伟大 
的导师 （救 世主） ， 经过一 系列的 考验后 ，得 到部分 学生的 认可， 成为导 
师。 WESCAC 给他 打印出 一份任 务单， 任务单 的另一 面是首 尾相连 、构 
成环 形的四 字单词 PASS ALL FAIL ALL， 贾 尔斯苦 苦求索 以“通 过”和 
“不及 格”为 代表的 对立面 所隐含 的意味 ，但 他的 前两个 答案差 点引发 
校园 骚乱。 第三 次他和 爱侣进 人计算 机腹部 ，在两 人合而 为一时 ，突然 
获得瞬 间的神 秘体验 ，他 似乎超 越了网 元对立 .、允 满矛盾 和差异 的世界 f 
看到一 个浑然 一体的 宇宙。 他 试图向 学生传 达获得 的智慧 ，然而 ，深沉 
的经 验并非 语自可 以传达 ，因 而逐渐 失去了 信徒的 拥护。 贾尔斯 准确预 
言了 自己的 死亡， 最后预 言得到 应验， 小说在 形式上 也别出 心裁， B 的 
前后附 有杜撰 的编辑 、出 版 商和作 家本人 的前言 、后 记和说 明等， 声称小 
说为 贾尔斯 的遗稿 ，由计 算机记 录整理 ， 在小说 最终面 世前， 又经过 ，作 
家本 人和编 辑的层 层修改 ，由 此反映 f 作家 关于认 知以及 艺术和 真实的 
思考。 小 说并非 一部简 单的宗 教或政 治寓言 ，作家 融喜剧 、悲剧 、讽 喻、 
闹 剧和严 肃的哲 学思考 为一炉 ，使作 品充满 了悖论 和张力 ，收到 了多音 
混杂的 效果。 




(曾经 沧海) 
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《曾经 沧海》 （ Once Upon a Time , or The Revised New Sylla - 
bus , 1994) 

约翰. 巴思 的小说 ，被 其称为 -部 装人 小说瓶 子的间 忆枣 •融 内传 
和小说 为一体 ，表现 出后现 代文学 体战 融合 的特征 作品 犮现 出叫 显的 

元小 说特征 .采 用 的是歌 剧结构 ，分为 三你， 此 外还包 
括序幕 ，稱 M 节 目 ，两 段挤间 休息 和尾？ ^故 事的中 
心情 节是一 次航海 旅行 .丨 的2 年丨 0 月丨 2 n 的 黎明， 
怍家夫 妇被邻 居出海 航行的 三声号 角惊解 .随 即决定 
驾驶 他们的 US 号” 沿叻萨 宪皮克 湾做短 途肮行 ..银 
祸 Pi 人式叙 述人的 交代、 改 作品的 写怍时 M 汗始亍 
1990 年 10 月 丨2 tH , 闪而 ff 丨对千 写作时 间来说 ，这足 
一次发 1 l 在未 來的、 具有梦 幻性质 的旅行 号很 
快遭 遇风暴 ，迷失 r 航向 .作 为小说 人 物的作 家划狩 
救生艇 去探路 .但 白己又 走失 力向和 伴 仍失去 狀系 
随后 ，在一 块奇怪 的松树 林里， 他遇见 了双胞 眙姐姐 
方尔和 被他称 为另 一个自 我的杰 伊 • 斯钯 里布纳 杰伊章 走他的 f 友. 
交给 他一支 可带他 进人不 同时间 的派迕 遥感茗 •使作 家饮脱 r 线性 时间 
的束缚 . a 由穿梭 于过去 、现 在和未 来之间 •迷 失在时 m 的游 乐宵里 在 
虮肌 占尔 的 引导下 . 怍 家追忆 r 自己 的収 苯和电 年生活 接蔚 .斯* : ni 
布 纳乂引 导他重 己从 卜七岁 幵始到 m 年的 生话 •涵盖 rff 饵 ， 荇 
不 、婚娴 、家庭 等生活 的片方 〖 ft 丨面 .忙其 & 文学 创作的 w 程此外 还冇二 
卜 t 纪 六十年 代以后 他独自 回刻的 、十 历程， 作家对 丁 •文 学创怍 的思考 
贸穿 了整部 作品、 这部小 说体观 r 作家对 f 生活 与乙 术和 两者艾 •系的 
理解 .作家 本人兼 叙述人 .写怍 者和故 宇人物 等多重 身份干 -呀 •虚 构人 
物 不仅 逬人 炱 实人物 的世界 .而 真人 电 或多 或少地 被虚构 .真实 的生活 
片 断镶嵌 在虚构 的故琳 框架内 ，网 者并存 ，恂 成彼此 补充， 互相作 用的关 
系 ，忭品 的 另一特 色是频 頻出现 的注释 •不 仅起 到解释 说明的 作用 ，而 
旦在现 实和虚 构两个 层面上 对作品 构成 1~ 相映 成趣的 补充- 





tain , 1953 ) 

“抗 议小说 

敗文集 < 丨:1. 「扎11!》巾.他对赖特将比格窀造成黑人 1 
辕力的 化身曾 提出# 议 ，认 为这是 对所谓 “激人 堕落" 的默认 •否 认黑人 
人性 丨 ％4 年马丁 • 路德. 金遇 刺身亡 •使 他的 种咴观 点有听 改变 
长箱 小说 《乔 K 尼 的房间 Room 、 丨 956) 描 写敝维 痛绔于 问性 
恋和 蛘 性恋之 间的心 邱感受 tt 散文银 <尤 人知 ill 我 的姓名 ><乂如山 
Knous My Name , 1961 ) 中， 他论述 f 种族 之丨 fl l 、 艺 术家 与 社会之 间的艾 
系 3 长 篇小说 <另 一 H 度 >Ox^rG_fr_ 1962) 讲 述黑人 Rib 音乐家 
昝祁 斯. 斯 科特为 牛活 所迫投 河自尽 的故唞 散文集 《下 一次 M 烈火》 
( The Fire Next Tinw , 1 963 ) 被认 为是民 权运动 的最佳 fl: 品 •主 张黑 、与 

白人 都 应接受 历史* 1 丨视 现实 后 期作品 还包括 K： 箱 小说 < 告诉 我火车 

1968)、 （假如 比尔街 

能 够说话 M // Beale Street Could Talk . 1974 > 、{躭 在我头 顶上》 （ •/_ 4- 
W Mr Hejid f 1979) 此外， 他还著 有短篇 小说集 （与该 人相见 

infi lo \ftrl llw Man . 1965 ) 、 剧本 《献 给作理 先 M: •的 市 ® 斯： > ( Blues fur 
\Uitvr Chorley . 1964)^. 鲍傯 温的文 学体钱 广泛， 从中敗 文和小 说成绩 
斐然。 他文 笔庳利 泼辣， 洋溢着 火-般 的热悄 .被 t 为二 七世 纪 杰出的 
敗文 作家 ，培浒 赖特和 艾里森 •之 后非 裔作家 的代尜 人物， 对托妮 •莫 
豇你 •等小 说家产 士 过很 大影响 




鬌 



《向 苍天 呼盱》 
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《 向苍天 呼吁 》 ( Go Tell It on the Mountain, 1953 ) 


詹姆斯 • 鲍徳 温的代 表作. 波认为 是一部 半自传 (本小 说 。 故事发 1 
在丨 9 35 年纽约 市的哈 莱姆区 ，主 人公是 十四岁 的约翰 • 格 兰姆斯 小 
说分上 、中 、下三 篇 „ 上篇 讲述约 翰十四 岁生日 那天发 1 L 
在哈 莱姆家 中的琪 约 翰厌恶 父辈贫 穷愚味 的生活 .对 
未 来圮满 憧佾， 中篇 采用倒 叙手法 .讲 述约翰 的姑母 、继 
父 和母亲 抱着追 求美好 生活 的想锲 ，从 南方来 到纽约 ，却 
依然遗 受种咏 歧视 和压迫 T 篇讲述 约铕在 生丨丨 之夜. 
完成 jT 宗教 信仰 的转变 这部小 说通篇 具有象 征意义 
约翰是 伊丽莎 d 与她的 情人理 查德的 私生子 。 现 裔德在 
纽约因 被诬缶 抢幼， 《 驚察 逮捕外 被莓打 ，出 狱后 精冲失 
常导 致卩杀 约 翰的继 父加布 电埃 尔在南 方曾与 一个女 
0 H 生 有一个 儿子 罗亚尔 ，加布 里埃 尔原 本以为 .罗 亚尔 
H 后可以 继承他 的事业 ，而 罗亚尔 后来却 在芝加 埒赌钱 
时被人 杀死, 加布犋 埃尔只 得让约 翰继承 他的宗 教事业 ，、这 亊 实令他 
无 法接受 .却乂 不得不 n : 视 .他因 此对约 翰表现 出來的 也 是一种 复杂的 
情感， 约 翰一直 生活 在绝望 之中， R 有来 自黑暗 中的悲 怆的声 音 抚慰着 
他那 “流血 破晬 的心” 残酩的 现实 生活使 他早熟 .常常 思考黑 人问题 
“ 约翰顺 着那 黑色人 群的队 m 放服 铝去 .只阽 一 胙胰拥 荇一群 .他 的灵魂 
悄声 问道: 这些人 适谁^ 约翰逐 渐能够 认同“ 黑色 人群' 与他们 分担痛 
S •.最 后 接受并 痒 定了黑 人台我 《 上帝烀 没有遗 宑黑人 .他 叫黑 人受苦 
受# 的是为 r 让他们 能够站 立起来 鲍德温 通过主 人公的 茛行 袠述 
r 自己 的观点 ：美国 黑人是 美国文 明的” 私 生子” .他们 被遗弃 .受 侮辱. 
产卞 这一 现象的 标志是 与生俱 来的黑 皮肤， h •会对 它的定 义使黑 人感到 
耻辱 .绝望 .内疚 、恐 惧， （向 s 天呼吁 > 诗一样 抒悄的 语言对 莫里探 "等 
后来的 小说家 产生过 极大的 影响。 这 部小说 5 赖特 _的 《土生 子》’ 和艾 
里森 _的《 看不 见的人 r 一起被 并列 为 二十世 纪四 五十年 代美国 黑人文 
学的经 典作品 
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贝茁曼 t 塞缪尔 


贝 尔曼， 塞缪尔 （Samuel Behrman , 1893 — 1973) 

多产的 社会风 俗喜剧 作家， 出生于 马萨诸 塞州的 伍斯特 ，就 读于哈 
佛人学 ，在著 名戏剧 家乔治 • 贝克 教授的 “47 号戏 剧写作 训练班 ”受过 
系统戏 剧理论 和创作 技能的 训练。 毕业 A ?, 他乂到 哥伦比 亚大学 继续攻 
读 英语文 学硕士 学位。 1918 年他完 成学业 ，开 始踏 上社会 ，先后 当过广 
告员 、《纽 约客》 （/ V — hAer ) 的记者 、《新 共和》 杂 志的书 
评 人等。 在 此期间 ，他积 累了大 量创作 素材。 二丨 1 世 纪三卜 年代起 ，贝 
尔曼加 盟好莱 坞, 继而成 为知名 的百老 戏 剧和电 影脚本 作家。 在长达 
叫十年 的创作 生涯中 ，他 的主要 文学成 就是一 系列喜 剧作品 ，包括 《第二 
个 男人》 （7^ Second Man, 1927)、 《赛丽 娜 • 布兰 德希 》（5 ere;m Blan- 
dish y 1929 ) 、《流 星》 （ Meteor ， 1929 ) 、《短 暂的 时刻》 （ Brief Moment , 
1931 ) 、 《传记 》 （ Biography, 1932 ) 、《天 同之雨 > ( Rain from Heaven , 

1934) 、{MX 的终结 }(End of Summer, 1936) 、《胺 比斯王 ( Amphitry- 

on 38 , I9 37 ) 、 《酒中 精华》 （趴 Mo/C/wtce, 1938) 、 《泰 立方法 }(Th Tat- 
Ity Method, 1941 ) 、（悔 盗 } (The Pirate, 1942 ) 、《丹 尼根的 女儿》 
( Dannigan^ Daughter , 1945 ) 、《潘 郭 勒爵 》 （ Lord Pengo , 1962 ) 、《为 了 
谁 ，查理 》（ Buf/w awh ， 1964) 等。 贝尔曼 在电影 脚本创 作方面 

同样成 就斐然 ，主 要作 品包括 《安 娜， 卄列 尼娜》 （如 ™ Karenina r 

1935) 、《 ff 斯特 纪事 》 （ TVie Worcester Account t 1954 ) 、 《冷 风与 温暖 》 （ rb 

Cold Wind and the Warm, 1958 ) 、《麦 克斯的 肖像》 （ Portrait of Max, 
i %0) 、 《悬 乖画室 S 化⑽ i 岈 / foom , i % 5 ) 等， 此外 ，他的 
文 学作品 还有长 篇小说 《燃 烧的 玻璃》 Burning Glass, 19(58) 和回忆 
录 《日 记里 的人 》 h a 1972), W 尔 曼在剧 作中多 采用村 

舍 、华宅 和画室 为场景 ，有 意将现 实生活 理想化 t 并配以 扣人心 弦的情 

他 有喜剧 创作方 面的过 人才智 ，但 作品常 常缺乏 真止的 深度。 



贝里 》， 约翰 
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贝 里曼， 约翰 （John Berryman , 1914—1972) 

诗人 ，以 忏悔式 的心理 诗见长 ，出 生于俄 克拉荷 马州， 十二 岁那年 
父亲在 家屮幵 枪自杀 。 家 庭悲剧 的阴影 ，常 常在他 后来的 诗歌屮 表现出 
宋。 他 从哥伦 比亚大 学毕业 耵 .获奖 学金, 到 剑桥大 学深造 ，此后 艮期在 
哈佛 等大学 仟教. 出版过 作家研 究著作 《斯蒂 芬 ■ 克莱 恩 》 （Stephen 
Crane, 1950)^, 贝节 曼最初 的两本 诗集足 《迮 集》 （ /Vm, 1942) 和 
Vimmk }[ n e Disswed ， 1948 )。 多年后 出 版的第 一部实 验诗集 
《向 布拉德 斯特里 特夫人 致敬》 （ Homage to Mistress Bradstreet, 1956) 力他 
贏得 声誉。 这是一 部传记 疔集， 赞美殖 K 时期女 诗人安 妮 • 布拉 德斯特 
里 特的精 神生活 ，同 时又与 当前产 生联想 ，写得 十分生 动别致 1964 年 
贝甩曼 推出了 旨批“ 梦歌” —— 《77 旨 梦歌》 （ 77 Dream Song,) ，在 诗歌技 
巧 丨大 胆创新 ，诗集 获得普 利策奖 = 他耵 来不断 续写“ 梦歌” ，共 发表丫 
= 再八 卜五首 ，收集 在荣获 全国图 f 5 奖的 《他 的玩具 ，他的 梦幻和 他的休 
闲 》 （//b Toy, His Dream f His Rest ， 1968) 和 《梦歌 集刊》 （7 V Dream 

S 冊 gs , 1969) 中。 组 诗每首 十八行 ，描 写主人 公亨利 的所思 所想、 所作所 
为 ，主 题复杂 t 笔调 幽默。 I ；! 里曼通 过对亨 利的描 述， 表达 U 己对 人生的 
反思和 感悟。 《 W -甲_ 曼的十 四行诗 》 （ Berryman > Sonnets, 1 % 7 ) 和 《爰情 
和名声 Fame, 1970 ) 是后 期的两 部自传 系列诗 t 充满 典型的 
W 里曼式 的忏悔 语气。 在其中 ，诗人 表示要 重新回 到父母 的天主 教信仰 
的 杯抱。 但是 ，信 仰上的 回归并 未能减 轻他长 期的精 神忧郁 1 W 72 年 
他从大 桥上跃 人结冰 的密西 西比河 匕结束 / 自己的 生命。 随后 ，基于 
他 本人酗 酒经历 的自传 体小说 《康 复》 （办 1973) 出版。 他 死后出 
版的 作品还 包括后 期诗选 《幻觉 ，等 等》 （作 /^0似， 阶， ， 19 7 2) 和 小说散 
文集 《诗 人的 自由》 （ 77ie Freedom of the Poet , 1976 ) 。 
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贝娄， 索尔 （Saul Bellow, 1915—2004) 

美 阗当代 文坛最 fK 大的小 说家之 ，出 生于 加拿大 蒙特利 尔的 个 
犹太移 K 家庭 . /L 岁吋仝 家移尻 茇闻的 芝加铒 .艽 后 就读十 芝丨】 丨丨 汧大学 
和西 北大学 ，毕 业 后在明 尼苏 达大学 、扦 钵斯 顿大学 
f 【教 二十 世纪四 十年代 .w 娄创作 r 两部 K 夫 k 式 
的小 说: 《葎 来荡去 的人》 Wan. _) 和 
《受 害者》 （TV Victim 4 mi ) ； K I 年代由 向成熟 .先 
后出版 f 三部 小说: 《奥吉 • 竭琪 历险记 >( TV Uven ^ 

_ q f \ u ^ March , 1953) 为贝 娄瓤得 7 ■全 国图 朽奖； 

中 篇小说 《及 时行乐 > ( Seize the , 丨 956 > 讲述 在物 

欲 桷讹 、强 名当道 的社会 电失 败者的 故亊; 《阳 王汉德 
森》 （ Hendtnson the Kain King , 1959 ) 描述 】• 涛 国的一 
位 & 7 f 商翁前 往作洲 4 求精 M •自我 .力 求实 现行 我价饱 的钙 呤经历 六 
七 f 年 代的贝 娄巳然 成为美 W 犹太 作家的 代苕人 .他的 小说餍 凄获奖 
反映 优太知 识 分子精 神迷惘 的小说 索格》 < Henng ，丨 964 > 获 得全国 
图彳 5 奖 丨％8 年贝娄 又报出 ]* ( Ik 的短篇 小说集 《婼 斯比回 忆采》 
{ Mr —、 Memoirs ), t f 年 代创作 的另外 网部® 婪小说 （萨 姆勒 先生的 
行星》 （价. Sammies Planet • 丨* m ) ) 和 《洪 喔的礼 物 > ( HumlM's Gift , 
1*375 > 分別 为贝娄 贏得全 固图书 奖和普 利策奖 .前 # id 述 了一 f 经历过 
纳梓 迫客的 宰存汽 对现代 w 化铯 落社会 的反思 ••后 片则 电中 i 并述 r 网 代 
怍 家之间 的友谊 与冲突 1 1976 年贝 娄因小 说中“ 对当代 文化窗 于人性 
的理解 和 精妙的 分析” 而荣 膺诺 贝尔文 学奖. 进人 八卜年 代以后 •贝娄 
依旧笔 拼+银 ，先后 创作了 {院 长的 卜 二月 >(〜 D^ans — 
1982) 、{更 多的 死于心 碎 ><Wcw Die of Heartbrtak , 1987) 偷进 》(4 
Tfwfl .丨 989 ) 以及 《贝 U 罗萨 内线》 （ Bril 義 a Connection . N 89 ) 世 

纪之交 .年逾 九旬的 贝姿又 推出新 作《 致情》 （ 7 >»r Aetna ! . 晰7 ) 和 《拉维 
尔 斯坦》 20()0 ). R •次 展示 T 他那 经久不 哀的创 怍才华 t 
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《荡 来荡去 的人 》 ( Dangling Man, 1944 ) 

索尔- 贝 娄的第 一部长 篇小说 ，采 用笔记 体形式 ，〖己 录主人 公约瑟 
t 的心灵 轨迹。 犹太青 年约瑟 夫渴望 人伍当 兵, 为此 ，他 辞掉了 丁_ 作 ，经 
济上 完全依 靠妻子 ，想 在人伍 前过一 段自由 自在的 生活。 结果在 等待入 
伍的 这一段 时间里 ，他晃 来晃去 ，整 天尤 所事事 ，牛 活变得 越来越 空虚， 
精神 越来越 苫闷； 同时 ， 他渐 渐发观 A 己 5 所处的 社会格 格不入 ，和妻 
子 、兄弟 、朋 友都合 不来; 他不 知道 自己究 竞是谁 ，也找 不到自 己 在社会 
中 的位置 ，成了 一个被 家庭、 社会异 化的局 外人。 小说题 目所说 的荡來 
荡 去的人 ，指的 自然是 约瑟夫 ，小说 着力描 述的正 是他在 人伍前 无所固 
着的 状态; 此外， 为资本 主义主 流社会 所抛弃 ，异化 的他, 像其他 青年一 
样 ，在激 进的岁 月里追 随过社 会主义 ，但 是激 进派现 在不再 理睬他 ，使他 
成为一 个“不 确定” 的入。 “ 荡来荡 i ” 指的 既是他 在军营 生活和 现实生 
活之 间荡动 ，也 是他在 资本主 义物质 生活和 社会主 义激进 思想之 间的荡 
动。 在逃 避现实 的深刻 内省中 ，约瑟 夫发现 世界毫 无意义 、生活 失去方 
向; 最后 ，为了 摆脱这 一种苦 闷无聊 的不确 定状态 ，他 在“ 军营生 活万岁 
的 口号声 ”中提 前人伍 ，想通 过暴力 和战争 的刺激 来摆脱 苦闷荡 动的状 
态 ，让 “强制 而 有序 ”的军 营生活 代替“ 自由而 无着” 的虚无 模式， 从而赋 
予 生命以 目标和 意义。 实际 h ， 约 瑟夫是 -个 加缪式 的反英 雄形象 ,作 
者通 过这一 人橄形 象的塑 造陚予 小说浓 重的存 在主义 色彩。 同时 ，小说 
真 实地反 映了在 经济萧 条和二 战屮成 民起来 的整个 一代人 的心态 ，这使 
贝娄成 为那个 时代有 着共同 经历的 青年男 女的代 言人。 这部以 现代社 
会人 的异化 为主题 的中篇 小说结 构紧凑 、构 思巧妙 ，将细 腻的心 理描写 
和宏大 的社会 事件结 合起来 ，被 认为是 一部存 在主义 的精美 作品。 
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《受 害者 》 ( The Victim , 1947 ) 

索尔 ■ 贝娄 的第二 部长篇 小说， 是他在 明尼苏 达大学 仟教时 创作和 
出 版的。 这部小 说使他 获得了 葛根汉 奖学金 ，从而 得以在 巴黎和 欧洲的 
其 他地方 游历和 创作。 小 说主要 绕着犹 太青年 阿萨 • 列文萨 和基督 
徒柯比 • 阿 尔比展 开情节 ，叙述 的主线 是在一 家商业 _ 小杂 志当编 辑的列 
文萨在 纽约一 周的生 活 3 故事 讲述列 文萨在 妻子出 门探 望亲戚 的曰子 
里 独自一 人呆在 家里。 一天 ，阿尔 比来找 列文萨 闹事。 阿 尔比原 来也是 
杂 志编辑 ，因 为被老 板解雇 便开始 贪恋杯 中之物 ，妻 子为此 跟他闹 离婚， 
后来 她死于 车祸。 在 列文萨 的家里 ，阿尔 比指责 是列文 萨害得 他丢了 T - 
作 ，毁 了他的 一牛; 接着 ，阿 尔比将 Sd 所经历 的一切 不幸都 SH 罪 于列文 
萨, 认为自 己是列 文萨的 受害者 ，从 而对列 文萨穷 追不舍 ，斥责 、漫骂 、侮 
辱 ，要 求赔偿 ，甚 至呆在 列文萨 的家里 不走。 列 文萨不 知所措 ，整天 牛-活 
在困惑 不安、 忧虑恐 惧之中 ，惶 & 不可终 H ， 心理上 、精神 h 都受 到极度 
伤害 ，成 了阿尔 比的受 害者。 这 样一来 ，列 文萨由 原来被 指责的 迫害者 
变成 / 受害者 ，而 阿尔比 则由原 来的受 害者变 成了迫 害者。 小说 暗示* 
在 荒诞的 世界里 ，很难 分清受 害者和 施害者 ，每个 人既是 受害者 也是施 
言人。 同时 ，列 文萨的 侄子得 了重病 ，孩子 的母亲 却不肖 送孩子 上呙院 
看病， 耽搁了 治疔, 使孩子 夭折, 而 列文萨 却束手 尤策。 这 件事情 使得列 
文萨更 加困惑 痛苦。 这 部小说 揭示的 是人在 面临无 法克服 的误解 、疾 
病 、疯狂 、死 亡时所 经受的 极度困 惑和无 名忧惧 ，突 M 了现 实生活 当屮的 
非 理性因 素和人 生当中 的种种 无奈。 小说色 调低沉 抑郁， 描写极 具自然 
主 义色彩 ，很大 程度上 反映： T 存在 主义对 小说 创作的 影响。 
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《奥吉 * 玛琪历 险记》 ( The Adventures of Augie March, 1953 ) 

索尔 ■ 贝 娄的成 名之作 ，士 :是这 部小说 的创作 使他找 到了自 d 真正 
的 风格。 小说 历时五 年写成 ，出 版后第 _： 年获 全国图 朽奖. 这部 作品是 
流浪汉 式的冒 险小说 ，记述 了主人 公的成 长历裎 和自我 4 求 之路。 故事 
发生 在二十 世纪三 h 年 代经济 大萧条 时期， 主人公 玛琪是 一个来 S 芝加 
哥贫民 窟的犹 太靑年 ，父亲 早年离 家出走 ，奶奶 、母 亲靠救 济为生 。为 r 
谋生 , 玛琪 和哥哥 西蒙早 早就离 家谋生 ，闯 热社会 找属于 0 己的人 
生。 西蒙在 四处颠 簸之后 ，跟 一位富 婆结婚 ，过 上了安 逸舒服 的生活 ，但 
却 丢失了 我”； 而玛琪 却不 愿意随 遇而安 ，继续 在颠沛 流离之 中追索 
生命 的意义 ，寻 求真正 的自我 1 玛琪四 处闯荡 ，北 丨. 加拿大 ，南 下墦西 
哥， 也曾飘 洋过海 ，远赴 欧洲; 他干 过各式 各样的 T 作：当 店员 ，搞 推销， 
任秘书 ，担任 军舰事 务长， 参加工 会运动 ，甚 至坯介 入偷书 偷渡、 走私抢 
劫 之类的 勾当。 同时 ，在他 所交往 结识的 各色 人物中 ，有 不少人 曾试图 
以各 自不同 的面貌 、不同 的世界 观来改 造玛琪 :有的 想使他 沦落为 盗贼, 
有的想 将他培 训成忠 实卑顺 的奴仆 ，有的 想使他 由“ 粗俗” 变得“ 髙雅' 
有的 想收他 为养子 ，有的 想给他 做情妇 ，有 的想嫁 给他做 老婆; 但是 ，玛 
琪 不愿意 按照这 些“生 活导师 ”的模 式改造 0 己 ，既 不愿受 职业的 限制， 
也 不想受 忏何人 或者仟 何地方 的约柴 ，他要 走适合 G 己的路 ，要过 a 己 
想过的 生活。 小说结 构松散 、叙述 活泼, 集历史 与现实 为一体 ，融 悲剧与 
喜剧于 一炉。 小说 中既有 流行于 芝加哥 街头巷 尾的粗 鄙佣语 ，也有 沘代 
流 传的意 第绪语 的韵味 风格。 在这部 小说中 ，贝 娄 摆脱了 创作初 期沉闷 
严肃 的基调 ，将欧 洲流 浪汉体 的宏大 叙述模 式和幽 默风趣 的风格 结合起 
来 ，建立 了自己 的创作 风格。 
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《及时 行乐》 { Seize the Day , 1956 ) 

乂译 《只争 朝夕》 和 《勿失 良辰》 ，索 尔. W 娄的 中篇 小说; 小说 结构 
紧凑 ，行 文严谨 ，与 他同在 二十 世纪五 丨 年代创 作的结 构庞杂 、行 文活泼 
的小说 《奥吉 * 玛琪历 险记》 形 成鲜明 的对照 「 犹太 人汤姆 ■ 威 廉姆， 
原名叫 汤姆‘ 阿 德勒， Q 年届四 丨， 是 两个孩 f 的父亲 ，现 与妻子 玛格丽 
特 分居。 威 廉姆的 一生是 失败的 ，婚姻 I : 受挫 、当演 员不成 、工作 和事业 
都无 S 落。 小说 集屮描 写了他 天 当中 的遭遇 ，但 这一天 浓缩了 他潦倒 
失意 的一生 :毫无 成就感 、经 济拮据 的威廉 姆把身 丨: 仅有 的七百 美元交 
给 H 充精神 医生的 骗子塔 姆金拿 去做猪 油期货 ，结 果投资 失败， 塔姆金 
消失 得无影 无踪; 这一 次投 资冒险 使威 廉姆成 r 一文 不名的 穷光蛋 。与 
他分居 、带 着两个 孩子的 妻子却 总虽不 停地寄 账单催 他付钱 ，交抚 养费； 
尤 奈之际 ，他前 去找父 亲阿德 勒医生 求助， 结果父 亲既没 有给他 以经济 
上的支 援,也 没有给 他精神 h 的安慰 ，反 而数 落他不 听规劝 ，自毁 前程。 
被家庭 、社 会异 化的他 只得无 0 的 地四处 逛荡。 小说 结束时 ，威 廉姆在 
教堂为 一个陌 生人举 行 的 葬礼上 ，放声 痛哭, 恸哭中 既包含 着他的 无奈， 
也包含 着他对 人生的 感悟; 而 恰恰正 是在为 陌生人 抛洒的 泪水中 ，威廉 
姆的人 生得到 了升华 ，他 对人性 和人心 ，对人 世和人 生冇了 顿悟。 实际 
上， 貌似荒 唐的哭 声是一 种象征 ，表 明他已 经摆脱 了个人 的不幸 ，为 所冇 
像 他一样 的“陌 生人” 一被社 会所异 化的人 —— 而悲 泣。 小说 详细地 
记 述了内 心敏感 又软弱 无助的 主人公 ，在混 乱不堪 又充满 敌意的 社会中 
一方面 狼狈应 付困境 ，另 一方面 又渴望 找到精 神家园 的经历 ，表 现出对 
现行 的物质 至上的 社会的 怀疑 态度。 《及时 行乐》 既有 刻画人 物的深 
度 ，也 有描写 社会的 广度。 同时 ，这 部小说 因为结 构严谨 ，意 味深长 ，富 
有深 刻的思 想内涵 而受到 广泛的 关注; 有不 少评论 者称之 为贝娄 创作中 
结构 最匀称 、品质 最精美 的经典 作品。 
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《雨 王汶 德森 》 ( Henderson the Rain King, 1959) 


索尔- 贝娄 的一部 半胄剧 式的艮 篇小说 ，也是 以非犹 太人为 虚构中 
心和 创作形 象的不 多的作 品之一 p 小 说详尽 地描述 了主人 公尤金 ，汉 
德森人 到中年 时经历 的精神 危机。 五十 五岁的 汉德森 拥冇百 万家产 ，也 
存很高 的社会 地位, 但 他并 不快乐 ，一 直觉得 自己内 心空虚 ，精 神失落 t 
并没冇 真正实 现自我 价值。 他 始终觉 得内心 深处有 一个声 音在喊 ，“我 
要 ，我要 。”就 在这时 ，他的 朋友邀 请他去 非洲. > 在内心 呼声的 驱使下 ，他 
欣然 前往。 在非洲 的原始 部落里 ，汉 德森 做出了 一系列 荒唐可 笑的举 
动:他 本想为 天性朴 实淳厚 却备受 蛙害之 苦的阿 奈维部 落帮忙 驱害结 
果他 制作的 水雷却 炸毁了 氷坝， 破坏了 他们的 水源。 而后 ，他前 往瓦里 
里部落 , 适逢瓦 取_. 人举 行仪式 祈雨抗 ¥; 身体强 健的汉 徳森因 为成功 
地举起 瓦里里 人的蒙 玛圣像 、祈 雨成功 而被他 们称作 雨王。 在 非洲部 
落 ，汉德 森还结 识了博 学多识 的达夫 国王； 达夫国 王教会 汉德森 如何同 
狮子 交流 ，自己 却被狮 子咬成 重伤。 临 终之际 ，他托 付雨壬 汉德 森继任 
国王 .治理 国家。 最后， 在向导 罗米拉 尤的帮 助之下 ，汉徳 森带着 一个代 
表着部 落精神 的幼獅 ，乘飞 机返回 羑国。 实际上 ，汉 德森 的非洲 之行是 
一次精 神之旅 ，这 次历 险旅行 使汉德 森意识 到自己 内心深 处“我 要”的 
渴望无 法独自 得 到满足 ，自 我和自 我 价值的 实现要 依赖于 对他人 的责任 
和爱心 ，从 而实现 了从利 己主义 到利他 主义的 转化。 返回美 国之后 ，他 
决心要 真正担 负起家 庭责任 ，做一 个对社 会有用 的人。 汉 德森貌 似传奇 
人物 ，实际 h 则 是当今 消费社 会里普 通人的 代表。 他的非 洲历险 看似荒 
诞离奇 , 实际 上带有 深刻的 寓意。 小 说通过 主人公 汉德森 对现代 物质文 
明的怀 疑和厌 倦态度 ，凸现 了西方 现代人 的精神 困惑。 



< 赫索格 > 



《赫 索格》 (Herzog, 1964 ) 


索尔 • 贝娄在 二十世 纪六十 年代创 作的唯 一一 部长篇 小说， 出版后 
好 评如潮 ，获得 全国图 i 丨奖。 整部小 说围绕 着精神 上濒于 崩溃的 大学教 
授赫索 格对过 去五天 的回忆 和追索 展开。 第一天 ，赫 索格 前往玛 莎葡萄 
园看 望朋友 ，但抵 达之后 ，觉 得此行 不妥， 遂即留 下便条 返回。 第 二天， 
I 赫索格 主要跟 自己的 情人雷 蒙娜呆 在一起 。 第三天 ，赫索 格跟自 己的律 

师西姆 金联系 见面 ，想从 0 d 的前妻 马德琳 手中夺 得对女 儿的监 护权。 
当他到 法庭上 找西姆 金时， 无意间 听到了 一系列 案例的 审讯。 其 中的一 
个 案例使 他开始 担心自 己女儿 的安危 ，于是 ，他设 法拿到 父亲用 过的手 
枪 ，飞往 芝加哥 ，想 杀死 H 德琳 和她的 情夫瓦 伦汀; 但是， 当他看 到瓦伦 
汀 为自己 的女儿 洗澡的 场景时 就打消 r 念头。 第四天 ，在 朋友阿 斯法特 
的帮助 下，他 与女儿 一起外 出游玩 ，却 因发生 意外而 被拘留 ，后得 以保释 
出狱。 第五天 ，赫 索格回 到乡间 别墅， 内心开 始平静 ，在宁 静的自 然中审 
视自我 T 逐步接 受社会 现实。 这样 ，赫 索格的 叙述终 点结束 在起点 ，形成 
r 一个环 状的叙 事结掏 3 实际上 ，文本 当中， 叙 述线索 并不十 分清楚 ，不 
断被赫 索格有 关自我 与社会 、历史 与文化 、回 忆与 现实的 各种思 绪所打 
断。 小说 中主人 公通过 写信来 随心所 欲地诉 说自己 的痛苦 ，发泄 内心的 
苦闷 ，袒 露心灵 的创伤 ，试 图以此 来获得 心理平 衡和心 灵慰藉 。 这呰信 
件或长 或短， 长的多 迖数页 ，短的 仅有几 个字; 或是 写给活 着的人 ，或是 
写给死 去的人 ，有写 给亲戚 朋友的 、也有 写给学 者名流 、权贵 要人的 ，甚 
至 还有写 给上帝 和写给 自 己的。 贝 娄通过 赫索格 无意投 寄的信 件这一 
独 特的叙 述模式 来展示 主人公 复杂混 乱的内 心世界 ，揭示 了纷杂 混乱的 
现 实社会 当中人 的困惑 、错乱 、濒 临崩溃 的精神 世界。 



《萨姆 勒先生 的行星 > 
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《萨 姆勒 先生的 行星》 (Mr Sammlefs Planet, 1 970 ) 

索尔 * m 娄的长 篇小说 ，出 版第 二年便 为作者 赢得了 第三个 全国图 
书奖。 小说 m 绕着 纳粹 大屠杀 后的一 位名叫 萨姆勒 的波兰 犹太人 展开。 
萨 姆勒先 生经历 坎坷: 第二次 世 界大战 中曾被 法西斯 逮捕， 受尽了 折磨， 
甚至还 曾被德 国兵剥 光衣服 ，为自 己挖掘 坟墓; 在 纳粹对 犹太人 施行的 
大屠 杀屮, 他从死 人堆里 爬出来 ，杀死 一个德 闰士兵 之后， 参加了 波兰游 
击队;但 后来 萨姆 勒又差 点在波 兰的排 犹反犹 浪潮中 丧生。 伤心 至极的 
他在二 战结束 前便去 r 英国， 井在那 里认识 r 著名科 幻作家 威尔斯 。二 
十 1 U : 纪六 十年代 ，萨 姆勒先 牛孤身 赴险， 前往报 道中东 战争。 小 说开始 
fl 扎年近 古稀的 萨姆勒 先生已 经定居 美国纽 约， 为威尔 斯撰写 传记； 同 
时 ，他 以局外 人的身 份冷眼 观察美 国六十 年代的 动荡与 疯狂。 整 部小说 
叙述的 是二天 之内为 数不多 的儿个 事件， 但是在 这二天 中观察 到的一 
切， 使得萨 姆勒先 生不时 地陷人 到对往 亨的追 忆当中 ，从 而使得 混乱的 
社会 现实与 痛苦的 历史回 忆交融 在一起 ，构 成了一 幅复杂 多面的 图景。 
在对过 去痛苫 经历的 追忆和 联想的 同时， 萨姆勒 先生开 姶深刻 反思六 0 
年代 美闻政 治上混 乱尤序 、生 活上浮 靡堕落 的荒唐 的社会 现实， 并在历 
史和哲 学的层 次上进 行分析 、综合 ，试 图找丨 h 切实可 行的解 决办法 3 通 
过对萨 姆勒这 一形象 的塑造 ，作 者表 现出对 当前社 会人的 精神面 貌和现 
实状况 的深切 关注。 在困 惑迷茫 、痛苦 绝望屮 ，主 人公希 望能在 月球匕 
建立 一个理 想社会 ，从而 摆脱肮 脏堕落 、无药 可救的 世界。 小说 《 萨姆勒 
先生的 行星》 笔 法细腻 、描 写传神 ，深刻 再现了 杜会的 荒诞与 病态。 作者 
清醒地 意识到 现代西 方人空 虚无望 、精 神贫乏 的状况 ，在 虚构中 让人类 
登上了 月球， 重新建 立家园 ，一 方面対 现代文 明表示 唾弃， 另一方 面乂体 
现 了对人 类美好 未来的 憧憬。 




(洪 堡的 礼物} 

… 

《洪 堡的 礼物》 ( Humboldt’s Gift, 1975 ) 

索尔 • W 娄 的长篇 小说。 W 娄 一直计 划以自 d 所 熟悉的 、自杀 
的 诗人德 尔墨. 施 瓦茨为 原型创 作一部 小说。 《洪 堡的 礼物》 是 这一计 
划 的产物 ，出版 笫二年 便获普 利策奖 e 小说 通过网 代芙国 作家的 小同经 
历和他 们之间 的精神 联系， 集中反 映和探 H 艺术与 社会、 想象与 现实之 
间的 关系。 老作 家冯. 洪堡. 弗 莱舍以 诗歌创 作为生 ，他 的诗作 在二十 
世纪二 f 年代很 受读者 的欢迎 ，但随 着时代 的发展 ，读 者 改变了 欣赏口 
味 ，喜欢 读年轻 一代作 家査理 ■ 西铁林 的传记 文学和 戏剧。 老作 家洪堡 
则 逐渐失 去了读 til ) 场， 牛活落 魄潦倒 ，精 神上变 得疯疯 癫癲， 甚至将 Q 
己的 艰难和 不幸怪 罪于西 铁林， 认为是 他盗用 r 自己的 创作素 材和主 
题。 贫困潦 倒的诗 人洪堡 最后悄 然病死 在一家 寒伧的 廉价客 栈。 与老 
作家不 同的是 ，曾受 他点拨 引导的 青年作 家西铁 林从五 十年代 起便如 a 
中天 ，生 活富裕 ，衣 食无愁 ，甚 至过上 了纸醉 金迷的 生活。 取得成 功的西 
铁 林也总 是有意 无意地 躲避流 落纽约 街头的 洪堡。 但 是后来 ，随 着时间 
的推移 ，西 铁林的 问题也 开始出 现:妻 子跟他 闹离婚 ，不断 索要赡 养费； 

同时 ，他的 创作也 开始走 下坡路 n 就 在这极 为艰难 的吋刻 ，西铁 林想起 
他曾与 洪堡合 作创作 的电影 剧本， J 丨 靠那部 剧作改 编的电 影再获 成功， 

摆脱 / 困境。 这时的 西铁林 终于想 起了他 的精神 导师洪 堡生前 对他的 
谆谆教 导:艺 术的力 量是无 穷的； 同时 ，作为 作家， 要忠实 于自己 的创作 
精神 p 西铁 林最终 意识到 ，老师 洪堡留 给自已 的礼物 远不 仅仅是 那部大 
获成 功的电 影剧本 ，更是 对艺术 真谛的 感悟。 跟 娄创作 的其他 小说一 
样 ，《洪 堡的 礼物》 反映了 物欲横 流的现 代社会 里， 包括精 神产品 制造者 
在内的 现代火 所经受 的精神 危机。 小说 语&生 动形象 ，包 含深刻 的人生 
哲理 ，富冇 现代生 活气息 ，受到 评论界 的一致 好评。 



《 院 长的十 二月》 { Dean f s December, 1982 ) 


索尔- 员娄 的长篇 小说， 中心人 物是生 活在芝 加哥的 知识分 子阿尔 
伯特. 考德 院长。 考德陪 妻子米 娜前往 远在罗 马尼亚 的娘家 ，看 望她处 
在弥 留之际 的母亲 3 小说的 大部分 篇幅写 主人公 在罗马 尼亚的 见闻与 
感想 ,并 用电影 蒙太奇 的手法 在布加 勒斯特 与芝加 哥之间 ，在 过去 、现在 
和将来 之间频 频转换 ，使 得作 为思考 者和作 为观察 者的考 德有机 会将布 
加 勒斯特 同芝加 哥做一 比较。 考 德认为 ，这 两个城 市中， 一个是 腐朽的 
极端政 治的代 表，一 个是腐 化的民 主政治 的典型 ，两 个城 市都存 在着人 
文主 义精神 没落的 倾向。 考德 曾对自 己的妻 子说， 现代社 会中充 斥着极 
端的 浮躁, 人际缺 乏真正 的交流 ，人们 始终搞 不清楚 自己究 竟是谁 。语 
言表 层下掩 盖的人 类真正 自我 的丧失 ，正 是笼罩 着所布 人的噩 梦。 考德 
对 现代社 会发生 的一系 列重大 事件和 各种社 会问 题进行 了深刻 的 反思： 
芝加哥 发生的 莱斯特 谋杀案 ，监 狱改革 的失败 .处 于美国 社会底 层的黑 
人的生 存状况 ，人 类的 家园地 球所面 临的铅 中毒的 种种可 能迹象 ，媒体 
对现实 的扭曲 ，现 代大 学教育 的失败 ，所有 这一切 都不能 不引起 人们的 
反思 。 同时 ，考德 意识到 ，对大 众极不 负责的 媒体、 科学家 、大学 管理人 
员 、强权 政客的 目的在 于使他 们编造 的谎； 和制造 的骗局 成为永 恒的存 
在。 只有 通过揭 开迷嶂 ，真正 认识理 解当代 社会的 现实， 人类才 能克服 
自我与 世界之 间存在 的无形 障碍。 此外 ，在 这部小 说当中 ，贝娄 尤其成 
功 地刻画 r 一个 女性人 物形象 瓦莱娅 ^ - 考德的 岳母。 小说同 时集中 
探讨 了男性 与女性 、东方 和西方 、民主 与极权 、发现 与失落 、生存 与死亡 
以及迷 茫与顿 悟之间 的辩证 关系。 《院 长的十 二月》 常常 被人们 称为贝 
娄 笔下的 《双城 记》。 
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(更多 的死于 心碎) 


《更多 的死于 心碎 》 ( More Die of Heartbreak, 1 987 ) 


又译 《优思 伤情》 ，索 尔- 贝娄的 K 篇小说 ，通 过叙述 人肯尼 斯的观 
察角度 ，由 他以第 一人称 的口吻 来讲述 他的舅 舅贝恩 * 克 莱德的 故事。 
贝恩 舅舅是 一个不 切实际 ，向 往浪漫 爱情的 植物形 态学家 ，他娶 了年轻 
漂 亮的玛 蒂尔德 为妻。 在他 眼中， 美 丽的玛 蒂尔德 纯洁善 良 ，但实 际上， 
玛 蒂尔德 的父亲 拉雅蒙 却另有 图谋。 他早 就知道 贝恩原 来拥存 价值不 
菲的 田产， m 是却 被别人 通过不 正当的 手段霸 占了； 拉 雅蒙打 算上诉 ，夺 
Im ] 原来属 于女婿 的财产 ，然后 再占为 己有。 最终， 贝恩发 现玛蒂 尔德父 
女二 人真正 的意图 ，意 识到玛 蒂尔德 就像她 家阳台 上的以 假乱真 的人造 
花 一样不 真实。 他 内心深 处浪漫 的梦想 破碎了 ，精 神上变 得极度 空虚失 
落 ，开始 对自己 一贯信 奉的真 正爱情 和人生 意义产 生怀疑 3 小说 叙述者 
肯尼斯 自封为 W 恩 的维护 者和救 赎者， 不断地 与贝恩 交换各 S 在 情感上 
遭遇 的不幸 .分 析描述 现代女 性如何 辜负现 代男性 对浪漫 爱情的 期待。 
小说似 f 希望那 些在婚 姻中遭 遇不幸 的男子 通过种 种办法 ，包括 欺骗、 
抛弁 或逃避 的方式 ，达到 独身自 处的自 由状态 ，来 解决婚 姻上的 拌折感 
和失 败感。 冋贝 娄中期 创作的 K 他作 品一样 ，小说 分析了 女性、 家庭和 
现代 社会对 男件在 情感上 造成的 伤害。 小 说通过 现代知 识分子 的遭遇 
揭蕗 现代社 会中人 际关系 的扭曲 与变形 ，现 代婚姻 家庭的 虚假化 与欺骗 
性、 现 代法制 的 腐败与 虚伪， 似 乎在暗 示科学 、宗 教和 艺术三 衣都 无力拯 
救现代 人失落 的精神 也界。 小说虽 然沿袭 了贝娄 前期作 品中体 现的悲 
喜 剧色彩 ，但是 达不到 《赫 索格》 中体现 的思想 深度， 也没有 《洪 堡的礼 
物》 中表 现的 强烈的 思辨色 彩和髙 度的文 化阐释 力度。 评 论者对 这部小 
说 反应褒 贬不一 ，就 小说在 M 娄的整 体创作 中应属 于怎样 的地位 尚未达 
成共识 。 




贝 内特， 史蒂芬 ■ 文森特 
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贝 内特， 史 蒂芬. 文森特 （Stephen Vincent Ben 勿， 1898—1943) 

诗人、 小说家 ，出生 于宾夕 法尼亚 州的伯 利恒市 ，父亲 ft —位 对美 
国 历史有 浓厚兴 趣的职 业军人 ，思想 开明， 贝内特 十七岁 时就出 版了第 
一 部诗剧 《五 个人与 庞培》 （ Fiw 財 e/a aW Pompey , 1915 ) 1920 年毕业 

丁-耶 鲁大学 ，以 诗集 《苍 穹与 大地》 代 替毕业 论文获 
得硕丄 学位 n 在发表 《大 H 王》 叹 Z >« 心 /， 1923)、 《威廉 ，塞克 摩尔歌 
( The Ballad of William Sycamore , 1923 ) 等作品 之后 ， W 内特的 诗歌艺 
术曰臻 成熟， 描 写南北 战争的 叙事诗 （约翰 * 布朗的 身躯》 （扣 h 
Browns Body, 1928 ) 为诗人 摘取了 普利策 奖。 诗集 《美 国人物 集锦》 （4 
Book (tf Americans f 1933 ) 是戈于 包括托 马斯* 杰弗 逊在内 的历史 人物的 
系列诗 ，诗 风轻 松愉快 、内 容积极 乐观。 历史 是贝内 特诗歌 的主要 主题。 
诗人曾 有过雄 心勃勃 的计划 ，打 算创 作关于 美国两 迁历史 的叙事 长诗， 
但只 完成了 其中的 一部分 ，以 《西部 星辰》 （ Star, 1943, 获 普利策 
奖） 为书 名出版 。《智 慧 之源》 < r/w? Beginning of Wisdom , 1 921 ) 楚 贝内特 
的第 一部长 篇小说 ，颇 具菲茨 杰拉徳 1 人 间天堂 r 的风格 ，讲述 大学校 
园生活 ，自 传性 很强。 他的小 说作品 还包括 《年 轻人的 骄傲 》 （bimg 
People’s Pride, 1922) 、《杰 恩 • 胡格诺 》 （ Jeon Huguenot. , 1923 ) 和 《西 班牙 
刺力》 （办训 岫办 1926) 等。 贝内 特的短 篇小说 《魔 鬼与丹 尼尔- 
韦伯 斯特 》 （“The Devil and Daniel Webber " , 1937) 啓获 得欧. 亨 利纪念 

奖 ，后 又改编 成同名 歌剧。 小说讲 述的是 将炅魂 出卖给 魔鬼的 人的故 
事。 当时正 值美国 人民深 受大萧 条和欧 洲法西 斯主义 的威胁 ，读 者很容 
易产生 共鸣, 把它当 作政治 寓首。 在 第二次 世界大 战和法 西斯主 义猖獗 
的年代 ，贝 内特不 知疲倦 地写下 T 许多 反法西 斯故事 和诗歌 ,提 醒美国 
人 民提卨 警惕。 《午 夜前的 故事》 （7 V 山 .s Be 片〜 肌如 匕以， 1939) 就 是其中 
的…部 短篇集 f 
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毕 晓普. 伊 丽莎白 


毕 晓普， 伊 丽莎白 （Elizabeth Bishop , 1911—1979) 

二 t 世:纪 杰出的 女诗人 ，出半 萨诺 塞州的 ffi 斯特市 ，父亲 早亡, 
母亲 在她很 小 的时候 进了情 神病院 ，毕晓 酱过着 寄人篱 下的童 年生活 
从 瓦 萨女子 学院毕 伙 心 . 她 / r •始 ， i - 活 . 先 人了 pjc 
洲和 北非， 然后 ㈣ 到美国 ，在 许多地 方店住 过， 二十世 
纪 e 六十 年代她 长期在 巴西居 tt a 晚年， 她当选 为美 
闰文学 和艺水 院院士 .执 教于哈 佛大学 浪迹 天涯的 
传奇 人生 一方曲 使得” 旅 行”在 她的生 活和创 作 中占据 
厂 § 要的 位过 .另 -方 面也賦 r - 她蚀柃 的艺术 个性. 

毕哓普 的诗歌 迮 继承 付统 的基础 I .形成 rn 己的风 
格 .构 思严渑 ，手 法细腻 .意象 粞确 .新 奇多变 # 似普 
通 的动物 、植物 、生 活场聚 ，到 了她 的笔下 都会催 (丨奇 
思 妙想 、产 生独到 的体验 2 在对 平 a 事物 的挖 掘和探 究之中 ，她 的诗耿 
杻 越现实 肽 界 .获 得一 种耐人 寻 味的 效果； 她的 诗作 迮形式 l 可 谓兼收 
并* ,三 行蝽 、四 行诗， 六行诗 、十 四行诗 、散 文诗 、自 由诗、 累体诗 她均广 
泛涉足 毕晓 普汴不 一 位多产 的诗人 ，儿部 小诗柒 合在一 起的降 歌全 
矩也不 过不厚 的本, 她的第 一 郎蜱 柒 《北 方和 南方》 （/ Vor 从 & South ， 
1946) ⑴一 些口语 化的诗 歌组成 1955 年. 这本诗 集增加 了内容 洱次出 

版， 史名为 《北 方和 丨柯方 个寒冷 的春天 > ( North & So,uh— \ Cold 

如 mw ). 并获得 次年的 t 利策奖 此后 的作品 Ik 频频获 芡：< 诗合 集》 

( Complete Poetm ， 丨％9 ) 获得 了 全国 囹书芡 （丨 970 h 1976 <| 的封 笔诗集 
< 地理之 £> ( Orography i/l ) 获得广 全国閉 朽 沦界奖 （丨 9 7 7 ) 其他主 
皑作 品有： 《巴 西; M 价似/ •丨％ 2 > 、《旅 行问题 》 （ Qiu:sttons of 7>u»W, 丨％ 5 ) 
和 《那 是那 时》 （7k/ 7%相.1980> 等‘ 丨 980 年 .（ 诗歌全 集：丨 927 — 

1979)( 77,r Comply Poems, 7927— / 979 ) 问丨 H * 毕 晓路迮 有生之 年己经 
跻 身杰出 美国诗 人之列 .而身 后声誉 仍然与 F3 俱增 ，如今 她一般 被认为 
是继 艾米莉 • 狄金森 "和 玛桐安 娜 • 槔尔 '之 后美国 最 爾嬰的 女诗人 
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波特 I 凯瑟琳 •安 （Katherine Anne Porter, 1890 — 1980) 


m 效的南 方短篇 小说 女作家 .出 生于 得汔萨 斯州的 一个天 主教家 
睚 .赍年 在贫闲 中度过 a 第一 次世界 大战期 间波特 开始从 寧新闻 工作. 

1919 年 任丹佛 《落基 山新闻 >(« ch ^ Monnmin in News) 

的记萏 和艺 术专栏 评论员 两次世 界大战 期间波 特侨居 
墨西酐 和欧洲 .寻 找写 作题材 波 特晚年 曾汴多 所大学 
任教， 1958 年她继 塥克纳 •之 后汴 美国弗 吉尼亚 大学担 
仔 驻校作 家:她 还担任 过国会 m 衫 馆 诗学顾 问和 全国文 
学艺 术协会 副上席 .一 牛曾多 次获奖 小 说创作 开始于 
二十 | tt 纪二 | 年 代初期 丨 922 年她沱 < 世纪： ) 
杂志 h . 发 表了第 -篇短 篇小说 丽亚 • 康塞 皆西舫 > 
( " Maria Ginctfpt .* i 6 n M ) ： 1929 竿. 她的另 一 焼以® 两哥为 
評 录的短 篇小说 《汗花 的优 大树 》 （Hwrmig judas 。 使波特 -举成 名。 
波 特的第 -部短 箱小说 集 { 开花的 犹大树 > ( Fltnvcring Judas, 1930)^# 
后 ，她 又出版 / 叫部 短椋小 说集 ，分 别是 《灰 色马 •灰色 骑十》 （仏心 
Hnmr. Pair Ruhr , 1939 ) 和 《斜搭 > ( 7’/ u ? Zrrt / ii"〆 Tnu er, 丨 944 > •这 些作品 
都受到 f 文学 界的 好 评. 1奶5 年推出 的< 波特 小说染 XCo/hW 
ries ) 使 她获得 全 国阁书 奖和普 利策奖 氏琼 小说 《愚 人船》 （ 

Fools ， 丨％2) 描写 了一艘 从墨西 哥开往 德国的 客轮海 1： 航行二 tt ： 天中 
所发生 的故卑 .具 有深 刻的道 德珣意 u 波特的 K 他主 要作 品包括 中篇小 
说 《中 午酒; M'oon RK 1937) ，敗 文集 （过去 的 R 子》 （〜 Days before t 
1952) 和她的 最后一 部关于 萨利一 凡泽蒂 案的纪 实作品 < 千古 奇冤》 
( The Never-Ending Wron ^ , 1 977 ) 0 波特 一 生 发 表的作 品虽为 败不多 •只 
有一 部民篇 .二 十六个 中短篇 ，但风 格独 特典雅 •寓 意深远 ，主题 也正是 
现代 人所力 求探寻 的内容 :幻想 与现实 、背叛 与内疚 * 邪恶 弓灾难 以及人 
与人 的隔阗 r 她# 于刻 幽 人物 的内心 世界. 将传统 的白描 写作手 法与象 
征手法 相结合 .时而 配以“ 息识流 ” 技巧 ，形 成了细 腻真实 、丰富 多彩的 
文风 u 正 因如此 ，她 被推崇 为小说 家中的 文体家 
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(憑人 船> 


《 愚 人船》 ( Ship of Foots t 1962 ( 

凯瑟琳 •安. 波特 唯一的 一部长 篇小说 ，创作 耗时二 十多年 ，出版 
后受 各方面 的欢迎 ，但 也引来 不少批 评意见 」 小说 以二十 世纪三 十年代 
初期欧 洲政治 风云突 变前夕 的历史 为背景 ，描 写了 1931 年 一艘名 为“真 
理号 ”的客 轮从墨 西哥维 拉克鲁 斯港开 往德国 布来梅 港在海 h 航 行二十 
七天所 发生的 故事。 小 说共分 三部分 ，包 括登船 、在 海上和 入港, 其中第 
二部分 为主要 部分。 书中人 物众多 ，主 要角色 是头等 舱的五 卜 多名乘 
客， 包括 德国人 、瑞 士人、 瑞典人 、西 班牙人 、古 巴人、 墨西哥 人和美 闻人， 
下等舱 电还冇 八百多 名因古 巴糖业 衰退而 回国的 西班牙 工人及 家属。 
作者把 这些不 N 种族 、+同 身份的 人物推 t 舞台， 让他们 以各自 的言行 
来 表现各 S 作为 “愚 人”的 一牛。 全书 并尤连 贯的主 要情节 ，也 没有一 
个中心 故事。 两 个主要 事件将 小说推 向高潮 :德籍 船长因 发现一 名德闲 
旅 客在闰 内的妻 子是犹 太人而 剥夺了 他能 在“船 长席” 用餐的 特殊荣 
誉; 一个巴 斯克人 因拯救 教授落 水的狮 子狗而 溺死。 小说名 《愚 人船》 
源于 十五世 纪德国 讽刺诗 人塞巴 斯蒂安 ■ 布兰特 的名著 《愚 人船》 （Dm 
Narrenschiff, 1494 ) ，波 特同这 位德围 作家一 样把愚 笨看作 足人类 的主要 
弊病， 井仿照 布兰特 的写法 ，把愚 人的表 演舞台 集中在 一 艘航行 的船卜 
作若 在小说 中主要 采用的 是象征 手法。 波 特凭借 她敏锐 的观察 力和想 
象力 ，刻 画了 一幅现 实主义 的世态 画卷。 作 者称受 布兰特 的启发 而创作 
此书 其实只 是一种 假托。 这部作 品是波 特对三 十 年代第 二次世 界大战 
前夕 的世界 形势的 忧虑和 思索的 产物。 小说 对人类 的“愚 行”进 行冷冰 
冰 的谴责 ，但对 人类的 处境以 及对西 方现代 社会的 精神危 机表现 出深深 
的担忧 n 《愚 人船》 既是 一部政 治小说 ，也 是一部 具有寓 言色彩 的哲理 

小说。 
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布莱， 罗伯特 （Robert Bly ， 1926 — ) 

诗人、 翻译家 .出生 于明尼 苏达州 ，父母 是挪威 移民。 第二次 世界大 
战 中人伍 .战耵 人哈佛 大学， 1950 年以 优异成 绩申脅 ,1956 年获 依阿华 
大 学硕丄 学位。 布莱是 《 h : 十 年代》 (后 来依 次改为 《六十 
年代》 ，《七 卜年代 K 《八 十年 代》） 杂 志社的 创始人 ，他翻 译发表 了南美 
和欧 洲“超 现实主 义”诗 人如聂 鲁达、 洛尔伽 等的许 多诗作 ，并深 受其影 
响, 成为 美网“ 新超现 实主义 ”的带 头人。 但布莱 A 己否 认这 个名称 ，他 
认 为到二 卜 世纪五 十年代 势力还 很强大 的学院 派所恪 守的艾 略特— 兰色 
姆诗风 ，过 于保守 ，过于 智性化 ，过 于脱 离生活 ，坚持 认为诗 应当反 映“有 
深度的 意象' “新 超现实 主义” 是“一 种绝望 的努力 ，企 图采用 极端的 
手术来 医治对 于文明 的不满 '特 点是高 度的神 秘色彩 ，宣 扬超现 实的意 
象 （渚 如梦 境意象 、潜 意识意 象等） 和 非理性 的联想 ，鼓吹 抛弃身 外的世 
界以至 拋弃有 意识的 “自我 ”而去 大写其 “石头 诗”， 咏唱石 头的“ 最无意 
识， 最单纯 ，最 无知％ 布莱主 要靠诗 歌朗诵 和翻译 谋生， 但他是 个多产 
诗人, 七十年 代以来 儿乎每 年要出 版一本 诗集。 布 莱深深 卷人美 国当代 
的群众 运动。 在六 十年代 的反战 运动和 七十年 代的环 境保护 运动中 ，到 
处都 能听到 他自己 用琴伴 奏的朗 诵声。 196S 年 《身 体周围 的光》 （7k 
Light Around the Body , 1967) 获全国 图书奖 ，布 莱把 奖金捐 献给了 一个反 
对征兵 的群众 组织。 他 的主要 作品还 包括: 《雩 地里的 寂静》 （没 /eM h 
(he Snowy Fields , 1962 ) 、《手 拉手的 睡眠者 》 （ Sleepers Joining Hands , 
1973 ) 、《黑 在人转 过身》 （ 77ie Man in the Black Coat Turns , 1981 ) 、《钢 铁 
约翰》 （fron Mn f 1990) 等。 布莱 喜欢用 他所谓 的深度 意象和 意象叠 
加， 诗人观 察敏锐 ，描 写细腻 ，风格 简朴, 注重语 言纯正 ，厌恶 俗丽藻 饰。 
他 也是美 闻当代 最活跃 的诗歌 翻译家 ，出 版了乙 丨多本 翻泽诗 集， 包括 
翻 泽的中 国古典 诗歌, 但 他把译 中国诗 与自己 的创作 混编. 他坦： [他的 
钱 作品受 益于中 N 古典 诗歌那 种在景 色描写 屮隐藏 着深远 意境的 
技巧。 
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布 菜恩特 .威臃 •柯伦 


布莱恩 特， 威廉 • 柯伦 （William Cullen Byrant, 1784—1878) 

诗人 .敁 綠为“ 美国诗 馱之父 ".出 生干 4 萨沾 塞州西 部的一 个小衬 
中 父亲 是一位 受人锌 敬的内 科医牛 .. 巾莱恩 特从小 就很喜 欢父亲 十 二 
寅藏 书中的 诗秋， 卜二岁 时汗 始发表 i 糊 1 W 
父亲鼓 呦他继 续创作 诗歌， 同 吋逑议 他为 门以 k 还适 
去 做律师 Mi 卜 六岁时 ，布 萊恩 特进 入威你 姆断学 
院 .怛 由于 经济困 难而未 能毕业 c 二 I •一 岁时 .他成 
为律帅 .在接 F 来的近 十年时 间内. 从爭# 他自 d 不 
薛欢 的职业 也正 是在这 一阶段 ，他 出版了 《诗 集》 

( Poems ,182 丨） ，其中 收录了 他的许 多诗歌 名爲如 <论 
死亡 > ( u Thanatopus " ) . < 致水 咚 > ( “ To a Water* 
fowl” > 、《森 林人 Cl 的題卞 》 （“ Inscription for (he Kn- 
traruf lo a Wood") 、< 黄色 紫罗兰 > ("TV Ydlim Violet")^ 这些 诗歌 
深受威 廉 • 华兹 华斯泞 浪漫主 义诗人 的影响 .赞颂 r 大㈢然 的荚丽 .同 
吋 Hi 表 现出作 巧简洁 拷水 的风格 离 汗法? 華 界之后 ，布莱 恩特成 为关国 
最 鈐名的 新闻从 业人员 之一。 1825 年 ，他 前汴 纽约 .担任 r 《纽约 评论》 
(New 的 编辑。 两 年之后 .他成 为< 纽约晚 邮报》 （iVa KoK 

inning PosO 的编钒 .1829 年 .他成 为该报 的总编 辑和合 伙人， 接下来 
的 ft 十年 里， 他都担 任着该 报的编 轵匚作 在他的 领导下 •《纽 约晚邮 
报》 成 为美国 极 主要的 民主派 刊物. 它支 持自由 贸易、 J： 人 权益、 D 由演 
说和糜 奴运动 正 是缶菜 恩特将 林肖介 绍给了 纽约 的选民 .为林 肯成为 
美闻 总统起 71 要的作 Hh 1856 年 布莱恩 特离开 民主党 ，参 与组逑 f 
主张废 除奴隶 制的共 和党。 在他生 命的虽 后三 十年屮 .他四 处游历 ，诗 
欣 作品数 降不少 .但 他还 坚持 出版 r 三丰 诗粢 .用无 韵诗的 形式翻 
译 r 荷马的 （伊 利亚特 >和 《奧 德赛》 •分 别于 18 7 0 年和丨 8*72 年出版 .布 
萊恩特 在美阂 诗歌 理沦 界也占 据希® 要 的地位 他 4:《 诗歌 汫座》 < 
turrs on Poetry , 1884) 和 其他一 些评论 文章中 ，搌 谰简治 •创新 .想 柒力和 
进 漶感的 1 要忭 作力 纽约市 最著 名的公 K ， 布 莱恩 特去丨 H： 时. 纽约市 
降半 旗致哀 




布朗 t 查尔斯 


84 


布朗， 查尔斯 （Charles Brown , 1771—1810) 


早期 重要的 小说家 、随笔 作家。 他的小 说深受 哥特式 小说、 感伤小 
说以及 十八世 纪理性 哲学和 激进政 治理论 的影响 ，在 理性 和心理 的探索 
方面具 有重要 的丌拓 性。 布朗 出生于 费城的 一个教 友派佶 徒家庭 ，从事 
过律 师行业 ，但 他最 终选择 了文学 创作的 道路。 口89 年发表 f 一系列 
题为“ 狂想者 ” （ “The Rhapsodic " ) 的随笔 ，表达 对政府 的 怀疑和 其他一 
些激进 的政治 观点。 布朗经 常遭受 阶段性 的精神 JK 抑症, 这种异 常的心 
理 状态在 他的小 说中有 所体现 。 口97 年 他的第 一部长 篇小说 《空 中漫 
步》 （S 紗- (TWA) 问世 ，次 年他发 表了关 于妇女 权益的 谈话泌 《阿 尔昆》 
(4/0^,1798)。 自 1798 年至 1800 年 他发表 的小说 《威 兰德》 

1798) 、 《奥 蒙德》 1799)、 《埃德 加 * 亨 特利》 （ LVfeczr // ⑽办, 

1799) 和 《阿瑟 + 梅 尔文》 （/U^r MmyR, 1800 ) 被 认为是 他的最 重要作 
品 。 这几 部作品 不同程 度地包 含了伪 科学和 现实主 义的细 节描写 、哥特 
式恐 怖小说 的成分 和激进 的哲学 思想。 复 杂的情 节往往 与人物 复杂的 
内 心世界 相对应 ，掲 示支配 人物行 为的隐 秘心理 动机。 布 朗的小 说常常 
讨论教 育理论 和乌托 邦哲学 等主题 ，集 中展 示表象 和现实 的关系 问题， 
以及 两者间 的张力 所导致 的道德 困境、 布朗 K 来又 发表了 《克 拉拉 •霍 
卞德 }( Clam Howard ， 1801) 和 《简 • 塔尔 波特》 （扣 m 化心/ , 1801) 两部 
小说 ，但这 最后两 部长篇 小说和 他的短 篇小说 一样， 艺术成 就不髙 ，主要 
是 关于爱 情的感 伤小说 ，情 节俗套 ，缺乏 创意。 虽 然布朗 的主要 作品有 
严重的 结构和 风格上 的缺陷 ，但 他表 现的主 题和小 说的丰 富想象 足以弥 
补其他 方面的 不足。 布朗 是在国 外扬名 ，并 试图通 过文学 创作来 维持生 
计的美 国作家 ，所以 经常被 称为美 国第一 位职业 作家。 
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布罗 茨基， 约瑟夫 


布罗 茨基， 约瑟夫 I Jos 印 h Brodsky, 1 940—1996) 

俄 裔诗人 ，出 生于列 宁格勒 （现 圣彼得 堡）- 一个犹 太家庭 ，十 五岁便 
退学进 人社会 ，先 后当过 轮船司 炉工、 磨房工 、医院 陈尸房 工人、 地质勘 
探队的 杂务工 ，业 余时 间坚持 学英 语和波 兰语， 并开始 进行诗 歌创作 
和 翻译。 布 罗茨基 从十八 岁开始 写诗。 年发 表的著 名长诗 《悼约 
翰. 邓恩 》 （“Elegy for John Donne” ） 是他 早期创 作的代 表作。 1964 年， 
布 罗茨基 被法庭 以“社 会寄生 虫”的 罪名判 处五年 徒刑。 服刑十 八个月 
后 ，经过 一些苏 联著名 作家和 艺术家 的奔走 呼吁而 被释放 。从 1965 年 
起 ，布罗 茨基的 诗选陆 续在西 方出版 ，主要 诗集有 《韵文 与诗》 （ 
and Poems , 1965) 、 《悼 约翰. 邓恩及 其他 》 （ 心阶 M Mn t ) onn £ and 
Otk^r Poems ,\961 ) 、和 《荒 野中 的停留 > (4 扣 ^ 〜 咖 Wastetaml , 1970) 
等。 197 2 年 ，布罗 茨基被 苏联驱 逐出境 。 他经维 也纳到 达美国 ，在 哥伦 
比亚 大学等 担任客 座教授 ，并于 1977 年 加入关 丨詞 国籍。 在美 国期间 ，布 
罗茨 基发 表了多 部诗集 ，主 要包栝 《言 语的一 部分》 M Part < S P eech ， 
1980) 、 《致 天文 女神》 （ A t/rcmk，l 988 ) 、 《诗歌 选集》 （制沈 W Poems , 
1992) 、《如 此 等等》 Fort A, 1996) 以 及身后 出版的 《英 语诗歌 选集》 
( Collected Poems in English ,2000) 和 《圣诞 诗歌集 > ( Nativity Poems ,2001) 

等。 此外 ，他 的作品 还包括 散文集 《小干 — 0狀，19&6)、 《水 
印》 （ ff ^ er 腸 rit,1992) 和 《论 悲伤与 理智》 （加 Grief and Reason , 1996 ) ( 
以 及戏剧 《大 理石》 （ 财 arfcks, I 989 ) 等。 他的诗 歌具有 传 统而古 典的风 
格 ，关 注道德 、宗教 和历史 题材， 较多引 用神话 传说。 他对 生活具 有敏锐 
的 观察和 感受力 ，思 想开阔 而坦荡 〃感情 真挚而 温和。 布 罗茨基 1987 年 
获得 诺贝尔 文学奖 4996 年因 心脏病 在美国 纽约布 鲁克林 去世。 



布 罗姆菲 尔液， 路易斯 


布 罗姆菲 尔德， 路易斯 （ Louis Bromfield， 1896—1956) 

小说家 、批 评家 ，出 生于俄 亥俄州 曼斯菲 尔德的 一个农 场家庭 。 早 
年在康 奈尔大 学学习 农学， 后 来进 人哥伦 比亚大 学攻读 新闻学 „ 1916 
年 参加美 同野战 救护队 ，在法 国服役 。 问 国后担 任 过记者 、编辑 、戏 剧制 
作人 助理等 职务。 他于 1924 年 发表第 一部长 篇小说 《绿湾 之树》 （7V 
Green Bay 7>a) 获得 成功后 ，专职 写作。 次 年携家 人移居 至巴黎 北部一 
个古老 的村子 ，买 下…公 顷田地 ，种 植了大 量蔬菜 和鲜花 。 他忡情 豪放. 
爱 好交际 ，他的 家当时 成了文 化精英 的聚集 地。 他相 继创作 r 《拥 有》 
( Possession , 1 925 ) ， 《 早秋 》 （ Early Autumn , 1926, 获普 利策奖 ） t 《一个 好 

女人》 1927) 0 这三 部长篇 小说与 《绿 树湾》 一起 构成了 
以“ 逃离” （“escape”） 为主 题的系 列小说 :一方 面要逃 离粗俗 凶猛的 T： 
业发展 ，另 一方面 要逃离 H 渐衰 落的 传统。 这些 作品反 映了农 村与城 
市、 机械化 与自然 的对立 ，表现 了个人 与新丁 .业秩 序带来 的利己 主义和 
物质 至上所 进行的 抗争。 布 罗姆菲 尔德早 期的成 就使他 不到三 十岁就 
被 看作与 费茨杰 拉德* 和海 明威* 齐名的 作家。 后来他 发表了 《农 场》 
( The Farm , 1933 ); 以及被 改编为 电影的 、广为 人知的 《雨 季来临 ：现代 
印度的 故事》 Rain Camfi ： A IVnivl. of Modern India y 1937 ) , 后 若描写 
的也 是工业 化进程 对印度 传统农 业文明 带来的 冲击。 1938 年他问 到美 
国， 在俄亥 俄州买 了一块 面积一 千公顷 的农场 ，取名 为马拉 巴尔。 他对 
农 场进行 开垦、 改造， 潜 心研究 科学耕 种技术 ，使 之 成为当 时 有名的 实验 
农场。 他还将 自给自 足的农 场生活 写进七 本书中 ，后于 1988 年 结集出 
版^ 他的 后期作 品包括 《狂野 之河》 （取以/^ 心 1941)， 《马 拉巴尔 
农场} ( Malabar Farm ， ) 等 。 布 罗姆菲 尔德在 作品屮 成功地 塑造了 
一系 列独立 、坚强 的女性 ，对 自然的 热爱和 强烈的 社会意 识贾 穿 始终。 
此外 ，他 的许多 小说都 被好莱 坞改编 成具杳 正片长 度的有 声电影 ，更是 
扩大 r 他当 时的影 响力。 



戴 维森， 唐纳德 
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戴 维森， 唐纳德 （Donald Davidson , 1893—1968) 

诗人 、文学 批评家 、历 史学家 、修 辞学家 ，“流 亡者” （ Fugitive ) 诗歌流 
派 的发起 人之一 ，出生 于田纳 西州。 1909 年 进入范 德比尔 特大学 学习， 
因经济 拈据一 度被迫 辍学， 1914 年才重 返范德 比尔特 大学。 1922 年获 
文学硕 十学位 ，并 参加 r 范德比 尔特大 学教师 、诗 人约翰 ■ 克罗 • 兰瑟 
姆 _ 领导 的文 学团体 ，这个 团体还 有诗人 罗伯特 •潘 • 炉伦 、阿论 •泰 
特 、莫里 尔 • 莫尔 ，小 说家安 徳鲁* 纳尔逊 • 莱特 尔等入 。 他们 共同创 
办 了颇有 影响的 小型诗 歌杂志 《逃 亡者》 （仏 冲 &， 1922.4—1925. 12), 
因 此这个 松散的 文化团 体又称 “逃亡 者派' 戴维森 和其他 “逃亡 荇派” 
成员坚 持不懈 地表达 南方電 农派的 宗旨， 承 袭杰弗 逊的思 想 ，认 为只有 
依靠农 业才能 保持经 济稳定 和个性 完整， 同时主 张以南 方农业 社会为 M 
度来 评价、 批判现 代美囯 资本主 义社会 ，积极 倡导传 统的文 学地方 主义， 
成 为“南 方文艺 复兴” 的一支 中坚力 tf 。 1924 年第一 本诗集 《远乡 笛手》 
( An 〜 问世。 1927 年 发表第 .： 本 if 集 《大 个子 7 W " 
Men )。 1幻8 年发表 / 两部重 要作品 :描写 南方英 雄的短 小叙事 诗诗集 
《 ill 地 老李》 （，狀 h f 心 Mountaim and Other Poems , Including The Tall 

Mm ) 和 反对北 方政治 和经济 集权的 论文集 《抵 制极 权:美 国的地 方主义 
和国家 主义》 （作(? Attack on Leviathan : Regionalism and Nationalism in the 

United States ) Q 其他作 品还有 论文集 《依丨 [丨是 反抗者 ，依 旧是关 国佬》 
( Still Rebels t Still Yankees , and Other Essays T 1957 ) T 《在现 代世界 的南方 
作家》 （ Writers in the Modem World f 1958 ) ，诗集 《长 街》 （ 
Long Street ， 1961)。 1%6 年出版 的诗集 《诗集 ： 1922—1961 》（ P 此 如： 
— J 9 W ) 收录 了戴维 森一生 的诗歌 成就。 他的 诗歌从 占典文 学和圣 
经文 学传统 中汲取 句型和 词汇, 艺术想 象复杂 异常。 他诗 歌的关 注焦点 
是宗教 、传统 以及现 代社会 中人性 的完整 c 



戴 雏斯， 理査德 •哈丁 
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戴 维斯， 理 查德. 哈丁 { Richard Harding Davis , 1864—1916) 

作家 、新 闻记者 ，出生 于费城 ，父亲 为作家 ，母 亲为 记者。 戴 维斯相 
继毕 业于利 哈伊大 学和霍 普金斯 大学后 ，即开 始记者 生涯。 最 初他在 
《费 城新闻 }( PhiWe〖 P hia Prm ) 担任 记者， 1888 年 供职于 《纽 约太 阳报》 
(Hk Sun) ,1890 年成 为纽约 《哈泼 周刊》 （从 ffk %) 执行编 
辑 ，接 受任命 ，到戈 国西部 、欧洲 、南 美等各 地旅行 ，写出 一系列 旅行见 
闻 ，并 结集成 15 出版 ， 包括 《地中 海的统 治者》 （ Rulers of the Mediterra- 
nean, 1894)、{ 关于 巴黎》 f 1895 )、 《在 委内瑞 拉和中 美洲的 

二 个外国 倍 》 （ Three Gringos in Venezuela and Central America t 1896 ) 等 ，广 
受 瞩目。 IS % 年他受 《纽 约报》 扣 U m «/) 之命， 到古巴 负责报 
道古巴 反抗西 班牙统 治的局 势。 从 1898 年开始 ，戴 维斯为 《纽 约先驱 
报》 （/ V 灿 ） Vft Herald) 、《伦 敦时 代报》 （ of London) 、《斯 克黾 布纳尔 

杂志》 （ Scribes Magazine ) 等刊物 担任战 地记者 ，对希 上战争 、美 西战 
争 、布尔 战争、 R 俄战争 、第 一次 世界大 战等进 行报道 ，使 他成为 当时美 
国最富 有经验 、最 受人尊 重和最 具影响 力的战 地记者 之一。 为了 获取关 
于战争 的第一 手资料 ，他 冒着生 命危险 进人交 战匡； 在第 一次世 界大战 
中他 述险些 被德军 当作英 国间谍 枪杀。 他善于 提取激 动人心 的细节 ，并 
加 以生动 的描述 和恰到 好处的 评论。 他的 文章风 格带有 f 九世 纪九十 
年 代比较 流行的 浪漫主 义色彩 ，其战 争报道 强调英 雄行为 ，而旅 行记事 
则 是个人 的冒险 和浪漫 故事。 此外 ，戴维 斯还剑 作了不 少小说 、短 篇故 
事, 主要有 《嗅 里格儿 及其他 故事》 ( Gallegher and Other Stories, 1 S 9 I ) , 
《凡. 比 伯尔及 其他 》 （hn Bibber and Others T 1892) 、《幸 运 的士兵 们》 

( Soldiers of Fortune ， 1897) 、《不 能输 的人 》 （ TVw Man Who Could Not Lose , 
1911), 他一 共写过 二十五 部戏剧 ，其中 几部非 常成功 ，包括 《兰 桑的蠢 
行》 （/? ■⑽ 1904)、 《独 裁者》 （ rh 汉伽 for ， 1904)、 《文明 小姐》 

{ Miss Civilization , 1906) 等。 
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遵格 拉斯. 弗 a 籤里克 


道格 拉斯， 弗雷 德里克 {Frederick Douglass, 1817—1895) 


非商传 id 作家 、演 说家、 政治家 .原 名弗甫 德里克 • 奥 fr 斯塔斯 •屮 
盛顿. 贝利 （ Frw 丨 rri ( ，k Augustus Washington Bailey ) ， 出生 于马 里兰州 .母 
亲是 黑奴. 父亲极 有可能 是内人 农场主 父母 死后被 
送到农 场主的 女儿家 当仆人 ，女 主人教 会他读 KiH 字. 

主要辂 学 和广泛 阅读。 后来 他与黑 人基瞥 徒查尔 
靳 • 劳 森钼识 ，劳森 成为他 的挤沖 导师幷 繫信他 H 后 
会 成就” 大事业 ' 1838 年 他逃到 纽约市 ，与& 山黑人 
安娜 • 梅瑞 结峤. 一同来 到马萨 诸塞州 .做过 各种杂 
活 ,， 101 年 道格拉 斯在反 对奴求 制大会 』•_ 发表 演讲. 

以自身 为 奴的经 历控诉 奴隶制 度的作 人性和 不合月 ！ 

性 .从 此汗始 r 他的㈣ 巡回 演讲。 關心自 己的逃 
奴 身份可 能招致 被抓， 他逃 到英㈤ 和爱尔 $ . 「" 丨闰 后成为 n 由人 。他的 
主要 成是三 部自传 .丨 H45 年出版 了第一 部自传 《弗赏 漶甩克 • 道格拉 
H/j . .1、 美国 忠奴的 自述》 （ Corral it^ of the. life of Frederick Douglas.% , 
un Amerunn Slmr . by Himiclf) 1847 年 底他创 办周刊 《北力 •之觅 》（ North 
Star ) ，后更 名为 < 弗笛 德里克 • 道格拉 斯之报 》 ( Frederick DoUglau 、 Pa- 
成为 当时反 对莆奴 (M 最 有影响 力的刊 物之一 .、 1855 年他出 版了第 
二 部自传 《我的 契约和 我的内 由》 （ W) Htiruiage and \U Freedom 、 在美 



国内 战期间 .他 曾为黑 人士兵 的不平 等待 遇治 怵肓总 统写信 .做过 他的 
漱人问 题顾问 .并 在马 萨诸塞 州组织 f 两个黑 人兵团 战后 1 迮 期间. 
他致 力于通 过法律 改善黑 人的社 会地位 ，： 第三部 f 丨传 {弗 笛漶 里疤 •道 
格拉 斯的生 平和时 代》 （ 匕:分 am/ Timex vf Fmltrirk fJoughiss , 1881 ) 被 i 人 
为 是黑人 自传体 文学的 代表作 c 此外 .他 还以丨 841 年 “克里 奥尔号 "船 
t 奴求 騍动事 件为素 创怍 r 短篇 小说集 r 染雉 奴隶》 （ 7 v H,mw 
Sln , V , 1853) 道格 拉斯适 当时美 @ 政府中 获得最 高行政 职务的 黑人公 
It 呰任 杀多明 各委员 会秘朽 、對沦 比亚特 K 猗 察局局 K 、 哥伦比 亚特区 
大法竹 、美 国驻海 地公使 等职务 


{一 个黑奴 的自述 > 
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《一个 黑奴的 自述》 ( The Narrative of the Life of Frederick Doug- 
lass, an American Slave, by Himself, 1845) 

弗常德 里克. 道格 拉斯的 第一部 S 传， 被认为 是美国 有史以 来第一 
部具 冇深远 意义的 黑人文 学作品 ，一出 版便引 起广泛 关注， 得到名 ^ 的 
赞誉 ，赢得 f 广泛的 读者群 ，销 售量 !=■: 大 ，并被 译成多 K 文字。 自传 采用 
第一 人称叙 述形式 ，以一 个奴隶 的角度 讲述奴 隶制下 黑人奴 隶的牛 活经 
历， 同 时记载 了当时 的社会 现状。 在这部 自传中 ，为 了使 主人公 的黑人 
形象 更具有 典剖性 ，也 为了保 护那些 曾经帮 助过自 己的人 ，道格 拉斯隐 
去了 许多冇 关他个 人的细 1855 年 ，道 格拉斯 对这部 自传进 行了修 


改 和增补 ，出版 广第二 部自传 《我 的契约 和我的 肖 由 》（％ Bondage find 
My Freedom) n 在这部 自传中 ，他 增补 / 许 多冇关 他个人 的生活 经历和 
相关 的人物 及事件 的描写 ，包括 他在主 人家里 的生活 、他的 家庭成 
员 ^ ^特 别是他 的母亲 、农庄 里的劳 作以及 黑人奴 隶所遭 遇的不 公正待 
遇。 此外 ，作品 中还增 加了自 1845 年第一 部自传 出版以 后作者 的一些 
经历 ,包 括自从 他参加 废奴运 动以来 忍想上 的变化 、在废 奴运动 中所做 
的巡 回演讲 ，以及 1847 年底 他创办 的刊物 《北方 之星》 （ AWf/i Star) r 
1881 年他 出版了 第二部 0 传 《弗 里德 雷克. 道格 拉斯的 生活和 时代》 
( The Life and Times of F redenck Douglass f 1881 ) ,1892 年修 改并增 补后再 
版。 在这部 自传中 ，作 者增加 了美国 内战前 、内战 中和内 战后本 人的纯 
历 ，表明 作者为 黑人真 正获得 平等待 遇而战 的坚定 立场。 道格拉 斯的自 
传是研 究黑人 历史的 第一手 材料， 以细腻 的笔触 、言 真意切 的语言 、生动 
感人的 描述再 现了作 者自身 的经历 ，记 载了 南北战 争前后 近一个 世纪美 
国 的政治 、经济 、社会 以及宗 教状况 t 刻画了 一系列 重要历 史人物 ，在美 
国文学 史上享 有特殊 地位。 
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德 莱塞. 西奥多 


徳莱塞 • 西奧多 { Theodore Dre 丨 ser , 1871—1945) 


小说家 ，被文 袁批评 家推崇 为 |« i 海明威 .描迮 纳并列 的龙 国现 ft 小 
说 的三巨 头之- ，出生 于印第 安纳州 的特甫 祺特镇 ，自幼 独立深 1: . 备受 
麽难 .歌年 的成长 经历为 他后来 的文学 创作 提洪了 许多素 
M 从二 卜三岁 开姶， 德莱赛 先后在 芝加时 ，纽 约和 圣路 
易 斯 的报纸 任记者 和编辑 ，广泛 接触和 了解了 社会 生活. 

尤犹 适城市 生活的 方方而 面 3 他的出 身与经 W 决 定了他 
观察 杜会的 视炻 . ill 决定 / 他在 作品 中丨胡 定的小 说世界 
现实 生活中 的悲剧 作他笔 T 化作 一个个 栩蜊如 1- 的人物 
和故爭 他的创 作接本 上 Ji 现实 主义的 . ( H 也存作 蒋自然 
主义的 倾向 1900 , 漶莱塞 发沒了 第一部 长谅 小说 《硌 

i ^ mm{Sistrr Carrit ) a 该书用 巴尔扎 兑式的 1 实风 格为 
类国文 学开辟 f 一个新 的天地 小说 M 然在美 闹被禁 ，后 來却在 英国出 
版. mi 年终 i 在 芙国得 以出版 《热莉 妹妹》 的 遭遇迫 使德莱 塞停笔 
卜年 这卜年 中他仍 担任编 辑工作 r 1909 竿开 始着手 写作长 篇小说 《玲 
_ mU»rnie Cerhardt , 1911 ), 此后他 乂创作 《 T 著名的 《欲 望三部 
曲》 .包括 《金 鼬家》 於― 、 丨9 丨 2)，<巨 人 >(7 Vrr 1914) 和 

《斯 多葛》 （ 7> u ! Stoic f 1947) 德 莱求在 作品中 采取尊 重 事实的 客现态 
度， 坚 持描写 自 己的所 见所 W ， 把人们 在物欲 横流的 社会中 所砝 祺出來 
的 伪蒋和 li 恶 .赤 棵棵 地展现 在读者 眼前 俄 国的十 月牟命 对德 莱塞的 
世界观 和创作 都产生 了影响 》 丨925 年 ，他发 表了长 篇小说 《美 闼的悲 
剧》 </1« Amftimn Tragnl \ ) ，标 志# 他的 现实 主义 创作取 得新的 成就尽 
管徳莱 塞在美 阔文学 史上一 I [是 个颇 有争议 的作家 .仞他 的作品 与创作 
K 格确实 为当时 的文学 痄带 来一场 变荸。 




《瘺 莉妹妹 > 
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《 嬴莉 妹妹 》 ( Sister Carrie ,1900) 

西奥多 * 徳莱 塞的第 -部长 篇小说 ，也 是他的 代表作 之一, 忠实地 
i 己杲了 彳九世 纪末美 国社会 的一个 侧面。 小说的 出版标 志着二 十世纪 
初美 国文坛 上一颗 新星的 出现。 但在 1900 年 ，当这 部小说 问世时 ，潮水 
般 的责难 与指控 几乎把 德莱塞 逼上丫 自杀的 绝路。 小说 中出身 低微的 
女主人 公卡罗 琳 * 米伯 ，又称 嘉莉妹 妹，因 向件舒 适的城 市生活 ，从 中西 
部小镇 来到芝 加哥。 但事 与愿违 ，她 既找不 到合适 的丄作 ，也无 法在贫 
困的 妲姐家 中久住 ，心 情忧郁 ，忍气 吞声地 过着寄 居生活 . 不久， 嘉莉巧 
遇一 个叫杜 洛埃的 旅行推 销员。 此人衣 着时髦 ，头 脑简单 ，对涉 U 1： 不深 
的嘉 莉大献 殷勤, 为她购 置衣物 ，带她 去餐馆 剧院， 嘉莉很 快成了 他的情 
妇， 但她 又很快 注意到 r 他虚 浮浅薄 、庸碌 无才的 弱点。 另一 名叫乔 
治 ■ 赫斯渥 的中年 人走进 丁嘉莉 的生活 。 他是一 位酒吧 经理， 精明老 
练， 一心想 占有年 轻美貌 的嘉莉 。 而嘉 莉不知 道他已 冇妻小 ，希 寧同他 
结婚。 乔 治盗窃 了雇主 的钱财 ，抛 弃家庭 ，带着 嘉莉到 加拿大 ，后 又到纽 
约， 开始他 们的新 生活。 暗探找 到乔治 ，迫使 他交回 赃款， 两人的 生活陷 
人困境 P 嘉莉被 纽约的 繁华深 深吸引 ，而乔 治根本 无法满 足她的 奢望。 
— 次偶然 的机会 ，她 在表演 界找到 伴唱的 丄作, 后来成 为主角 ，成 了名胜 
显赫 的喜剧 明星。 被离 弃的乔 治沦落 为乞丐 ，后来 打开煤 气自杀 。嘉莉 
得到 了她以 前梦想 得到的 一切， 但她仍 感到生 活中缺 少了什 么东两 ，无 
法 满足。 小 说的反 传统形 象遭到 不少人 的指责 ，人 们从女 主人公 “恶苒 
善报” 的事实 做出简 单推论 ，谴 责德 莱寒“ 诲淫诲 盗”。 其 实作家 希望强 
调的是 ，美 国的生 活现实 和拜金 主义的 风气， 才是遥 良为娼 的元凶 。他 
所关 注的是 金钱和 金钱社 会对人 的道德 的腐化 作用。 嘉 莉妹妹 的经历 
反映了 当时的 一种社 会现象 T 具冇典 型性。 德莱 寒的这 部作品 已 成为美 
国 现实主 义和自 然主义 文学的 经典。 
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< 珍泥姑 娘> 


《珍妮 姑娘 》 ( Jennie Gerhardt, 1911 ) 

西奥多 _ 德莱 塞的第 二部民 篇小说 ，为 作家的 代表作 品之一 ，也是 
德莱 塞本人 感到最 满意的 作品。 此 书的写 作过程 历时近 十年。 德莱塞 
早在 1901 年就 开始构 思小说 ，后来 由于身 体状况 不佳等 原因暂 时终止 
写作。 1903 年至 1908 年期间 ，德 莱塞又 断断续 续地创 作和修 改原稿 ，终 
于在 W 11 年完成 了全书 ，出版 面市。 虽 然这部 小说和 《嘉莉 妹妹》 一样， 
叙述 了一位 年轻女 性命运 的沉浮 ，但 由于其 内容并 非像第 一部小 说中所 
明确 揭示的 那样有 悖于传 统道德 观念， 小说得 到当时 读者 的认同 ，受到 
普 遍好评 ，并 获得商 业上的 成功。 书 屮女主 人公珍 妮出生 在一个 贫穷但 
家教甚 严的德 国移民 家庭， 性情温 和柔顺 ，单纯 而心地 善良。 不过 ，幸运 
之神 毫不眷 顾珍妮 ，一次 次地粉 碎了她 对美好 生活的 向往。 参议 员布兰 
德 通过对 珍妮一 家给予 经济上 的帮助 ，赢得 了珍妮 的好感 ，两人 渐渐互 
生爱 慕之情 ， 但布兰 德的猝 死打破 r 珍妮的 希望， 还无奈 地给她 留下一 
个私 尘女。 此后 ，珍妮 又与富 家子弟 莱斯特 * 凯恩 相识。 尽管他 也对珍 
妮倾 心不已 ，但他 对婚姻 的承诺 最终迫 于社会 、经 济和家 庭的压 力而付 
诸 流水。 珍妮在 4、 断追求 幸福的 过程中 ，违背 / 许 多当时 的道德 伦理准 
则 ，如末 婚生子 ，结 果她也 没有得 到传统 意义丄 的美满 生活。 不过 t 来自 
家 人和孩 子的温 情与莱 斯特临 终前的 忏悔， 极 大抚慰 了珍妮 的心灵 ，使 
得 她情感 上得到 满足。 《珍妮 姑娘》 的故事 素材和 《嘉莉 妹妹》 一样 ,都 
不 同程度 来源子 德莱塞 姐姐的 经历。 德莱 塞的小 说基于 生活， 笔锋犀 
利 ，敢于 突破文 坛上传 统思想 的禁锢 ，解 放了美 国小说 ，给 美国文 学带来 
了新的 面貌。 




(金融 家> w 

■ t ■ ■■ ， ■ 

《金 融家 》 ( The Financier, 1912) 

西 奧多. 德莱 塞的民 篇小说 ， 他的 “欲望 二部曲 ”之一 ，其他 两部是 
W14 年 出版的 《巨 人》 和 1947 年的 《斯多 葛》。 他 的早期 作品主 要以下 
层劳 动人民 为对象 ，讲 述他们 在充满 物欲的 现实社 会中为 谋求一 席之地 
而苦苦 挣扎的 故事。 随 着视野 的扩展 ，德莱 塞把关 注的重 心渐渐 转移到 
更 广阔的 社会背 景上。 主人公 弗兰克 ■ 柯帕 3 是一位 美国大 金融家 「 
他的原 型美国 运输业 巨头杏 尔斯， 耶基斯 ，十 九世 纪末芝 加哥金 融界的 
巳荤。 1881 年以前 ，他 呰在费 城做过 股票经 纪人， 在股市 交易中 聚敛财 
富」 之后 + 他移 居芝加 哥井逐 渐控制 了该市 的整个 交通运 输系统 ，虽然 
曾因 私吞公 款而人 狱服刑 ，但 这并末 妨碍他 +断投 机获利 ，最终 成为巨 
富。 为了反 映耶基 斯生存 、发 展的社 会气候 ，批判 地表现 以他代 表的被 
称 之为“ 强盗贵 族”的 新兴资 产阶级 ，德莱 塞塑造 了柯帕 乌这一 典型形 
象， 勾画出 一个精 力充沛 ，贪 得尤厌 ，不 顾道德 ，全 凭欲念 行事的 人物。 
为了 迖到个 人目的 ，柯 帕乌 绝不瞻 前顾后 ，心 慈手软 ，必要 时毫无 顾忌地 
将他 人踩在 脚下。 柯帕 乌的贪 婪和冷 酷不是 _生 俱来的 ，而 是在 成长过 
程中 逐渐形 成的。 他年 轻时偶 然见到 一场龙 虾乌贼 之争， 让他领 悟到弱 
肉强食 、胜者 为王的 法则。 于是 为了成 为强者 ，他 在后来 的事收 竞争中 
毫不 犹豫地 抛弃一 切妨碍 他成功 的东西 ，包 括感情 、良心 和道德 观念。 
柯帕乌 这一人 物形象 ，具有 大企业 时代的 普遍代 表意义 ，作 者通 过对这 
一人物 的塑造 ，揭 露了 社会的 高度商 业化发 展所引 发的一 系列意 识形态 
和价值 观念的 巨变。 



《巨 人 》 (The Titan ， 1914 ) 

西 奧多* 徳莱 塞的长 篇小说 “欲望 r (部 曲”的 第二部 ，作品 带有自 
然主义 风格。 小 说从柯 帕乌失 i 财产 、服刑 出狱后 ，携 情人 艾琳* 巴特 
勒 到芝加 哥开创 新生活 开始。 由于 他们在 费城的 所作所 为陆续 被当地 
人获悉 ，他 们无 法按预 期的设 想进人 上层社 交圈， 但此番 境遇并 不影响 
柯帕乞 在一个 全新的 环境董 新创业 的决心 ，他 又野 心勃勃 地投人 到当地 
各种 经济项 H 的争 夺中: > 身为 银行家 之子, 柯帕乌 似乎对 金融投 资有一 
种与 生俱来 的天赋 。 凭 借自己 精明的 头脑和 敏锐的 判断力 ，柯帕 乌很快 
建立起 庞大的 商业关 系网， 涉足各 种金融 活动。 随 着在荇 物交易 和股票 
市场 的投机 行为大 获成功 ，柯帕 G 聚敛 了巨额 财富。 而且 ，他积 极参与 
城市 公用事 业公司 的并购 计划和 当地的 交通设 施建设 ，在 获得财 富的冋 
时 也逐渐 建立自 己的政 治声望 ，成 为芝加 哥市的 名人。 事 业上的 成功使 
得柯 帕乌的 野心无 隈膨胀 ，甚 至延续 到他的 日常生 活中, 尤其表 现在他 
对女人 的渴望 也变得 强烈。 柯帕 乌先是 想方设 法与妻 子离婚 ，以 便如愿 
以偿地 和情人 生活在 一起。 后来他 仍+满 足现状 T 到处拈 花惹草 ，还追 
氺一个 年纪和 他儿女 相仂的 女孩。 小 说的结 尾以柯 帕乌生 意失败 、被逐 
出芝 加哥远 走欧洲 告终。 柯帕 乌的种 种表现 具有时 代性。 徳莱 塞通过 
塑 造这样 一个典 咽人物 ，反映 了十九 世纪未 关国经 济高速 发展对 人性和 
道德伦 理的毁 灭性冲 击。 《巨 人》 可 以看作 是德莱 塞对人 的心理 和当时 
社 会环境 所做的 一种细 致研究 ，形 象地刻 _ f 人性的 弱点和 局限性 。德 
莱塞 到去世 的才完 成三部 曲的最 后一部 《斯 多葛》 的 大部分 ，经 过整理 
后于 1947 年出版 r 



(天才 > 
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《天 才 》 ( The Genius^ f 1915) 

西奥多 ■ 德莱 塞的松 篇小说 ，前 半部分 带有自 传色彩 ，以一 个美国 
艺术家 的生活 轨迹和 命运沉 浮为主 题， 揭示 现代城 市环境 和主导 价值观 
对人的 巨大腐 蚀作用 P 男主人 公尤金 • 威特拉 和德莱 塞一样 ，出 生于美 
M 中西部 的一个 小城镇 ，年轻 时由于 厌烦家 乡生活 来到芝 加哥, 谋求更 
大的 发展和 更多的 财富。 起初展 现在读 者眼前 的尤金 • 威特拉 ，是 一个 
正 ft :、 诚实 、颇 具才华 的青年 画家。 他在一 位名叫 安吉拉 * 布鲁 的女教 
师的 鼓励下 ，进入 芝加哥 艺术学 院继续 深造, 画技日 渐长进 ，艺术 才华也 
越来 越受到 赏识。 于是 ，尤 金决定 到纽约 ，寻 找更广 阔的发 展空间 。 尤 
金的 艺术风 格属于 现实主 义流派 ，以 反映社 会现实 为主题 ，着力 描绘真 
实 生活。 遵循这 样艺术 追求的 画家本 应保持 清醒的 头脑, 然而在 金钱价 
值 观和种 种物质 享受的 诱惑下 ，尤 金逐渐 变得利 欲熏心 ，而11 生活堕 落。 
他的创 作灵感 被钝化 ，艺 术上 跌人了 困境。 都 市的大 千世界 ，各 种怪异 
现象无 奇不有 ，充 满了 诱惑和 陷阱。 像尤金 ■ 威 特拉这 样心怀 “美国 
梦” 的青年 ，常 常难以 抵挡社 会对人 性的负 面改造 ，一 不小心 ，就 会被滔 
天浊浪 吞噬。 在这里 ，德 莱塞 表现出 了自然 主义的 创作倾 向：面 对强大 
的摧毁 性的社 会力量 ，个 人显得 弱小而 尤奈。 物质 至上的 美国牛 活似乎 
与 艺术难 以相容 ，艺术 家们往 往无法 既为金 钱奔波 ，又 为艺 术献身 。结 
果 他可能 在物质 h : 得到 满足, 怛精神 h 必然感 到空虚 、孤 独。 小 说结尾 
时， 尤金的 遭遇印 证了作 家的这 一观点 ，他 失去了 奋斗的 理想和 美满的 
婚姻 。 小 说出版 后再次 受到评 论界某 些权威 的排斥 ，致使 出版商 不得+ 
限制 它的发 行量。 直到 1923 年 ，诙 书才得 以再版 3 
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(美 国的 悲剧) 


《美 国的 悲剧 》 {An American Tragedy, 1925 ) 


西奥多 * 德莱塞 一部重 要的长 篇小说 ，以二 丨 世纪最 初的十 年为背 
贵 「 当时的 美国社 会正处 于资本 主义上 刃阶段 ，经 济新格 局正在 逐步形 
成过 程屮, 时代为 0 手 起家的 年轻人 提供了 成功的 机会。 一些幸 运者或 
者 依靠个 人能力 ，或者 依靠投 机取巧 ，获得 事业成 功和巨 大财富 ，甚 至从 
社会阶 梯的底 层爬到 了高处 。本 朽的男 主人公 克萊德 • 格里菲 斯也一 
心可望 获得财 富和社 会地位 ，冇 朝一口 跻身 于上流 社会。 他的经 历代表 
着美 国梦的 精神。 但事 与愿违 ，克莱 德的努 力处处 碰壁。 他虽然 从小生 
活在笃 信原教 旨主义 的家庭 ，但 却不屑 于父母 的生活 方式。 他决 定走自 
己的路 ，摆脱 贫穷的 生活。 他 先在堪 萨斯城 的一家 旅馆找 了个服 务员的 
茇事 ，尽情 享受着 工作便 利提供 的种种 奢侈和 亨乐。 然而好 景不长 ，一 
次开 着别人 的车与 朋友们 去寻欢 作乐后 ，在 回来的 路上， 撞倒了 一个小 
女孩 ，还 在慌乱 中撞坏 了车子 。 因此 ，克莱 德被迫 逃到芝 加哥。 在芝加 
哥 ，克 莱德在 邦协会 俱乐部 又找到 了工作 ，并 意外 遇见了 富有的 叔叔。 
克莱的 身上洋 溢的年 轻朝气 让他叔 叔仿佛 看见了 自己昔 R 的身影 ，于 
是， 遨请他 到自己 的工厂 工作。 克莱德 似乎离 成功的 0 标 更近了 一步。 
不过 ，除 了他叔 叔意外 ，其他 家人都 看不起 克莱徳 ，不 愿比 他加人 他们的 
社交 圈子。 在 苦闷和 寂寞中 ，他 结识了 女丄洛 蓓塔， 并与她 相恋。 后来 
当富家 女桑德 拉出现 ，重 新点燃 他实现 梦想的 希望。 他不 惜放弃 真挚的 
感情, 伤害了 洛蓓塔 ，又与 桑德拉 相恋， 并想与 她结婚 ，以 此得到 梦寐以 
求 的财富 和社会 地位。 后来 ，洛 蓓塔怀 / 孕 ，提 出要与 他结婚 ，着 让克莱 
的感 到自己 的美好 前程可 能化 为泡影 。 于兒， 他精 心策划 了洛蓓 塔溺水 
身亡 的意外 事故。 当事 情的真 相被查 出来后 ，他被 送上了 电椅。 在这部 
作品中 ，作 家掲 示繁荣 的美国 生活掩 盖下的 悲剧性 的矛盾 ，艺术 地展现 
了新 旧世纪 交替时 期美国 社会的 一幅阴 森森的 图景。 
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德里罗 ，唐 （Don DeLillo , 1936 — ) 

后现代 小说家 ，出 生于纽 约市一 个意大 利移民 家庭， 毕业于 福特哈 
姆 大学， 争 年从事 广告业 ，二 十世纪 六十年 代开始 投入专 职写作 r 他的 
作品 甚丰 ，体 裁涉及 小说、 剧本和 散文。 德里罗 的第一 部小说 《美 N 的传 
iMMAmdma ， 1971) 使他声 名鹊起 5 接着他 又发表 T 《球 门区》 （ 五“ 
Z 刪， 1972)和《琼斯大街》（(^也/0«^汾欣;， 1973 ) (： 他 的小说 《拉特 
纳 之星》 （办 S 加, I 976 ) 以其巴 洛克式 的喜剧 色彩和 语言技 巧获得 
好评 d 而 《球 员们》 （P/qm， i 977) 、 《走狗 }( fanning Dog , ]978) 和 《名 
THThe ^ fi ^, 1982) 中隐 晦的文 风也颇 受赞誉 n 《名 字》 以追 踪一个 
邪教组 织为主 线, 揭露 了后殖 民时代 美国的 商业文 化和政 治霸权 ，并在 
深 层次上 探讨了 入类语 言的规 定性和 结构体 系別人 的丰性 、文化 概念和 
现实 建构的 影响。 《白 噪音》 （阶心 如心， 1985) ， 讲述一 位研究 希特勒 
的教授 及其家 入因化 1： 废料泄 漏而面 临漫长 的死亡 威胁。 当教 授发现 
妻子用 性交舄 来换取 药品以 消除对 死亡的 恐惧后 ，为 了报复 ，也 为了消 
除 S 身 对死亡 的恐惧 ，他决 定杀死 那个药 品研发 人并夺 取药物 n 该书生 
动地表 现了人 类对死 亡的态 度以及 美国后 现代消 费社会 的现状 ： 电视文 
化 、超 市购物 、多 次婚姻 组成的 “后核 家庭' 《天秤 星座》 1988) 
以肯尼 迪遇刺 为题材 ，用 虚实结 合的手 法描写 T 刺客奥 斯瓦尔 德的- 
生。 该书 也是较 有代奉 性的一 部后现 代作品 。 德甲 .罗 近期的 小说有 《地 
下世界 》 （ Underworld ^ 1997 )和 《人 体艺 术家》 （ 77ie Body Artist , 200 1 ) 0 
1999 年 德里罗 成为第 一位获 得“耶 路撒冷 奖”殊 荣的美 国人。 德 里罗的 
创作题 材广泛 ，形 式多样 ， 但都 以美国 后现代 的社会 与生活 为焦点 t 深刻 
地表 现与剖 析了美 国的社 会状况 、大 众传媒 ，消 费文化 、意 识形态 对人的 
思想 、情 感和心 理等各 方面的 影响。 他的小 说结构 松散， 人物描 写虚实 
结合 ，语 言带有 浓厚的 后现代 色彩。 
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《 地下 世界》 ( Underworld , 1 997) 

唐- 德里罗 的长篇 小说， 以八百 页史诗 般的篇 幅展现 f 美闰 从冷战 
初期到 高科技 网络时 代近五 十年的 社会牛 活与 文化。 小说以 W 5 I 年一 
场 著名的 棒球赛 揭开序 幕:巨 人队的 汤姆森 在最后 一刻以 一个本 垒打击 
败 道旮队 ，为 本队赢 得了锦 标赛; 而此时 ，苏 联引爆 了第二 颗核弹 ，冷战 
的 阴影丌 始笼罩 芙国。 小说 接着描 写了为 汤姆森 贏得比 赛的那 个棒球 
的经历 ，它 辗转于 不同人 之手后 被垃圾 处理专 家尼克 获得。 这个 棒球的 
旅 行带出 丫尼 克与女 艺术家 卡拉的 一段感 情纠葛 及其他 不同的 人物和 
事件。 小 说的叙 述在时 间的长 河里来 冋穿梭 .一些 重复出 现的形 象:垃 
圾 、涂鸦 、污迹 斑斑的 棒球把 - 系列的 插曲和 人物联 系起来 「 通 过记忆 
的碎片 和交织 的故事 —— 包括关 于公路 系手、 艺术家 、名人 、阴 谋家 、匪 
徒 、修 女以及 形形色 色人物 的叙述 —— 德里 罗编织 了一张 由相互 关联的 
事件构 成的网 ，它襄 括了五 十年间 美国生 活的林 林总总 ，展 现了 冷战和 
大众 文化以 及半个 世纪以 来美国 的时代 精神。 此 书堪称 部美 同战后 
生活 的野史 「 孩书虽 然涉及 了美国 与朝鲜 、占巴 、越 南之间 的战争 ， 以及 
石 油禁运 、学 生暴动 、军备 竞赛等 ，但它 的着眼 点小在 政治 ，而在 于表现 
核威 胁在人 们心理 h 所 造成的 影响。 《地下 世界》 表层上 是关于 一个棒 
球的 经历、 一段分 而复合 的情缘 ，深层 上却冇 许多发 人深铒 的主题 :像体 
育 竞赛般 的核军 备竞赛 、赖 以凝聚 社会的 人众垃 极文化 ，自 我意 识的缺 
失 与重构 、垃圾 的历史 、对消 费主义 的倍仰 、大 众传 媒时代 艺术家 的演变 
等。 小说继 续沿用 丫 虚构 人物和 比史 人物紧 密交融 的手法 :虚构 人物如 
旧式学 校里追 寻理想 的修女 埃德加 、成 氏 于 犹太贫 民窟的 涂鸦画 家兼资 
本家新 秀伊斯 玛伊; 历 史人物 如联邦 调杳局 局长埃 德加‘ 胡佛。 小说语 
占具 有实验 风格。 
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邓巴， 保罗* 劳伦斯 （Pauf Lawrence Dunbar, 1872—1 906) 

非裔 诗人、 小说家 、音 乐剧歌 词作者 、随 笔作家 ，出生 于俄亥 俄州的 
达顿市 ，父 母曾为 奴隶。 小时候 经常听 母亲讲 述她为 奴时期 的故事 ，这 
些 故事成 7 邓 巴以后 的创作 素材。 然而母 亲对奴 隶生活 残酷的 一面经 
常避 面不谈 ,这 导致邓 巴的作 品有美 化奴隶 制下农 场生活 的倾向 ，他因 
此受到 广泛的 批评。 他从六 岁起开 始写诗 ，首次 发表诗 歌时年 仅十四 
岁。 后来在 - 次西部 作家联 盟诗歌 朗诵会 h ， 邓巴大 获成功 ，并 成为该 
联 盟成员 ^ 1893 年他 自 费出版 了第一 本诗集 《橡 树和常 青藤》 （ Odt 
&：>)， 作 品用流 畅的笔 触和乐 观的态 度回忆 和歌颂 黑人过 去的艰 辛与苦 
难 ，展望 黑人的 前途。 之后邓 巴发表 了第二 本诗集 《大 调和 小调》 （ M a - 
jon and Minors , 1895)。 他用 黑人英 语写啤 的诗歌 受到豪 威尔斯 的极力 
称赞， 其中的 一些诗 歌被时 间证明 是黑人 文学中 的经典 之作。 他 的诗集 
《低微 生活抒 情曲》 〖896) 给他带 来了全 国声誉 。邓 
巴后 期的诗 歌更加 关注戏 剧性情 景和方 言诗歌 中的直 接引语 ，在 艺术水 
准上 虽没有 下降， 但 缺乏进 一步的 创新。 他 的作品 还有： 诗集 《炉 边抒情 
曲》 （ t >/ 咖 Hearthside, 1899 ) ，小说 《不请 自来》 （ 心 Uncalled ， 

1898) 等。 三十四 岁时他 死于肺 结核和 酗酒。 邓巴 以用美 国黑人 英语写 
作诗歌 而闻名 于世。 由 于当时 黑人读 者群尚 未形成 ，所以 他的作 品难免 
有迎合 ft 人 趣味的 倾向， 而且， 诗歌 对黑人 形象和 黑人语 言有贬 抑和模 
式化 的嫌疑 ， 虽 然他的 小说近 年来贏 得了越 来越多 的关注 ，但使 他成名 
的依然 是他的 诗歌。 创 作初期 他以方 言和幽 默贏得 了读者 ，之后 试图用 
标准 英语写 作以展 示他作 为一个 严肃艺 术家的 才能。 然而， 这些 诗歌和 
小说并 不受白 人读者 的欢迎 ，因 此他 发现自 己陷人 了一个 自己所 不愿充 
当 昀方言 诗人的 角色。 尽 管如此 .邓 巴楚第 一位尝 试以文 学创作 为谋生 
手 段的黑 人作家 ，第一 位在白 人控制 的杂志 和出版 社发表 作品的 黑人作 
家， 也是第 一位获 得全国 声誉的 黑人作 家 (： 
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邓肯， 罗伯特 （Robert Duncan, 1919—1968) 

原名 爱德华 • 哈沃德 （Inward t 诗人 、二 十世纪 五 十 年代黑 

山 派诗人 的领衔 人物之 出生 于加 利福尼 亚州的 奥克兰 ，母亲 死于分 
娩, 他被神 学诡辩 家夫妇 收养。 他兴 趣广泛 ，曾经 涉猎中 古历史 、神 秘运 
动和各 种神学 著作， 所猎取 的知识 成为他 y 后诗 歌创作 的重要 参考资 
料。 1936— 1938 年 ，邓肯 在加州 大学伯 克利分 校学习 。 〖944 年， 他在纽 
约 发表的 《社 会上 的同件 恋者 》 （ “The Hoirnf ^ xua ) in Sweety ” ） 成 为男性 
同 性恋和 个人自 由的宣 与 此同时 ，他参 与旧金 山文艺 复兴的 运动, 
并成 为重要 的成员 之一。 他提 出的“ 系列诗 ”的概 念对后 来的诗 歌创作 
产生了 重大的 影响。 在 《中 古情景 1950) 中， 邓肯实 
践了 他的“ 系列诗 ”的诗 歌理论 ，每 首 诗为一 个系列 ，其 中每一 首诗既 
独立， 乂与其 他诗歌 构成一 个完整 的体系 。自 1951 年到] 956 年 期间， 
邓肯应 奥尔森 的遨请 ，到 黑山学 院任教 ，成 为黑山 学派的 主要成 ® 之一 。 
他 不仅即 兴做诗 ，而且 ，经 常打 破诗行 的排列 和句子 结构。 在诗集 《开放 
的 田野 》 （ rh Opening of the Field t 1960 ) 巾 t 邓痒发 展了“ 系 列诗” 的理 
论 ，主 张以一 部诗集 为单位 ，在更 大层面 上 实现 诗歌 的完整 性和统 一性。 
后来 发表的 《根 与枝》 （办 Branches t 1964 ) 和 《神话 中的真 理与生 
活》 （ 7^ Truth and Ufe of Myth , 1968 ) 在不 同程度 h 探讨厂 神 话”与 
“神秘 文学' 1 968 年 发表的 《弯弓 》 （ Bending the S ⑽） 包括三 f 首 《过 
道》 诗 这些 诗虽然 分散在 诗集里 ，但仍 然构成 一个相 
互 联系的 整体。 他广泛 引用并 把引语 并置， 用以强 调所冇 人生经 验同等 
重要的 思想。 他晚年 的诗作 《基础 工作： 战前》 Work , Before the 
Wat , 1984) 和 《基 础工 作：黑 暗中 》 （ GroixW Work // ： In the Dark ， 1987 ) 
表现出 对人类 现状与 前途的 绝望。 
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狄 金森， 艾米莉 < Emily Dickinson , 1830 - 1886 ) 

丨 九壯纪 女诗人 ，和惠 特曼 1 一样 ，她 的激进 风格影 响了美 国乃至 
世界 的现当 代诗歌 走向。 狄 金森出 生于在 马萨 诸塞州 的阿姆 赫斯特 ，父 
亲是一 位知名 的律师 ，曾 为国 会议员 。 迪金 森年轻 时曾短 暂离家 求学。 
此 多年隐 居乡间 ，除 了寥寥 可数的 几次旅 行外, 她的生 活几乎 是足不 
出户。 每天 ，除 r 做家 务之外 ，便 是照料 花闶和 写诗。 迪 金森… 生朴艾 
尤华 ，喜欢 内衣素 服和沉 思冥想 ，在 无人知 晓的情 况下创 作了绝 大部分 
的诗歌 ，表 述自 己的 内心。 生 前仅发 表九首 诗歌， ifi 丨死后 却留下 一千七 
n 七十五 聲 节奏狂 野意象 独特的 诗歌。 诗 选的最 初版本 曾把她 的诗篇 
分类为 牛命 、死 亡 、爱情 、大自 然时 间和永 似等, 代表 作包括 : 描写大 A 然 
的: 《一只 小鸟沿 着小道 而来》 （“ A Bird down the Wdk ”） ， 《头 脑比 

大空 辽阔》 （“The Brain Is Wider Than the Sky ” ） ； 描写死 jV 体 验的： 《 W 为 
我不 能为死 神却步 》（ “ Because I could not stop for Death” ） ，《我 听见 -…只 
苍蝇 嗡嗡叫 —— 当我死 去时 》 （“I heard a Fly butzz-when I died ”）， 《我 

为 美而死 但 很少 》 （“I died for Beauty — but was scarce ”） ；表达对牛_ 

命的感 悟的: 《我 的牛 命对着 支 f 弹 上了膛 的枪 》 （“My Life Had 

Stood 一 A Loaded Gun •’）， 《成功 被认为 最甜美 》（ Success is counted the 
5 賺 ㈣ ）； 倾注对 爱情渴 望的： 《假 如你 在秋天 到来》 （“ If 声 were coming 
in the Fall ”） ，《盛 夏的某 一天 》 （ “There came a Day at Summer's Full ”） ； 
以及 传达友 情的: 《我 的生命 结朿前 结束过 两次 》 （“My cloaed twice 
before its close ”） 等。 她 的诗歌 形式的 基本特 征是: 用数字 作标题 ，句子 
高 度断裂 ，破折 号不循 规则， 节奏顿 挫突然 , 思绪 跳跃， 文 字简约 ，如 同来 
自异域 的电报 ，横 跨时空 ，感 觉神秘 ，韵 律陡峭 而诡异 ，激 情如火 ，但 会在 
瞬 间凝固 成冰。 她的诗 兼具早 期意象 派诗歌 、赞 美诗 和民遥 的风格 ，既 
深奥莫 测， 又普通 平凡， 如同邻 人对语 ，整个 诗集犹 如一部 玄学派 的个人 
精神自 传史。 因而 ，迪 金森被 视为“ 常出没 于美国 文学的 鬼魂' 
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杜 •波 伊斯， VV. E. B. ( William Edward Burghardt Du Bois • 
1868 — 1963 ) 


作裔 ' I 、 说家 .政 治家 .出十 .于马 萨诸寒 州 .鱿读 于费斯 克大学 . 作 哈 
佛 大学获 哲学学 1- 、 史学硕 J : 和呵 j : •学 位. 坫该校 符史以 來柒一 位黑人 
I *# 1 ，丨 uA : 炎 V 法 fL > ^ [他 H 唞忠 &民 

权运动 .反 对布克 • 华 盛顿的 种族和 解政策 .主张 采取强 
烛 f 段反 对种 枨歧视 他 曾楚泛 非大会 ，记 亚加 拉运动 
的策 則荇和 领导者 ，帮 助建 立美国 有色人 种进步 I 办会 ，任 
该协 会杂志 < 危 机 > ( a > 的主编 . U 因 协会过 F 保守而 
麻汗 <> H : 波伊斯 作品颇 十:. 有两 T - 韵左右 .包栝 政论文 
章 .学 术专著 .小说 、诗 歌等， 主 要成就 体现 在散 文上他 
的陴 士论文 < 遏制向 笑利坚 合众国 畈女非 洲奴隶 >(77 »r 

Su///irrssion of ihc African SUu^ TntJf to the I nilrd Staler of 

\ merira . 1638 —丨 870. 18% > 以大 量文献 为依据 ，冉 现奴隶 买卖的 真相. 

他研 究黑 人 丨力史 和社会 问题的 作品还 « 《 饼 城黑人 >( 7 心 rhUMpt^ 
Negw , 丨 899) ，〈约 翰 . 布朗》 （知 A” Hmwn . 1909) 等 , ， 1903 年出 版的散 
文决 《黑 人的 灵魂 》 （ TV Souh of Hltuk Folk ； h:y'uys uml Skrli/ifs ) 为他赢 
得全 ㈤ 声皆， 其他散 文來有 〈黑水 > ( Lfarkutuer ： Vt 義 from Within I h *、 
IW/, 1920) 、 〈有关 肤色》 （如 4 肊 o/Golar. 1963) 等。 此外 ，他还 著有长 
篇小说 . 如 < 导取 金羊毛 >nh Quest Qf tfu、 Silver /-W. 1911 ) 、《黑 色的 
火焰： _£ 部曲 》 （，… ^ck Flame ： A Trilogy 、 1957, 1959, 1961 〉 等 在自 
传 《黎明 的黄昏 >(7^ 屮 ，他 对美 国黑人 文化处 f 白人主 

流文 化屮的 若即若 离丧明 了自己 的态度 其 他作品 还包括 <W. K. B . 
杜 . 波伊斯 自传》 （ ■Aufohi^grriphy W. E. Du Bois ： \ Soliloquy nn Vie- 
wing My Ufe from the Ijjs! Decade oj lls First Century , !%8 ) 和 《通 信 4 》 
(Correspondence, 丨 979) 。 1958 年他 获得列 宁国际 和平奖 ,1961 年 他加人 
美国 K • 产党 .次 年移 居加纳 并人輅 
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《黑 人的 灵魂 》 ( The Souls of Black Folk ： Essays and Sketches, 
1903 ) 


W - E . B . 杜. 波伊斯 的一部 集论文 、札 记 和诗 歌为一 体的自 传体散 
文集 ，菇 其最具 代农性 的作品 ，每 章的 开头都 有一首 黑人宗 教歌谣 “悲伤 
曲 '强 调黑人 人格形 象的二 重性。 散文 集使用 清晰透 彻的表 现手法 ，内 
容 包括从 社会学 的角度 研究佃 农和小 农场主 、有关 黑人宗 教仪式 音乐的 
诠释 、对 战后美 国黑人 生活和 环境的 历史性 研究以 及对当 时的黑 人运动 
领袖 布克‘ 华 盛顿的 研究。 一 般认为 ，《论 布克. 华盛顿 及其追 随者》 
(“Of Mr. Brwker T, Washington and Others") -文 是散文 集中的 精品。 

作者在 文中对 华盛顿 的民权 活动给 予一定 的肯定 ，但更 多的是 不赞成 c 
他认为 ，华 盛顿强 调黑人 应该在 经济上 6 救 ，这只 是让黑 人满足 于能够 
养家活 口 t “华盛 顿先生 的丨丨 划实际 h 接受了 觅 人种族 低劣这 种说法 
他将华 盛顿的 主张归 纳力三 点：黑 人应该 放弃政 治权利 、民 族权 利和接 
受高 等教育 的权利 ，并 称这是 一种妥 协的种 族和解 政策。 他主张 黑人要 
接受高 等教育 ，要 有更 直接地 反对种 族歧视 的行动 ，以迖 到真正 意义上 
的平等 。在 《 先见》 （“ Forethought" ) 里 他曾经 预言： “二十 世纪的 问题是 
肤 色界线 问题/ 在谈 到美国 文学中 黑人形 象的人 格二重 性和分 裂时， 
他论 述到： 在美同 针会中 ，白 人对黑 人的种 族偏见 和歧视 以及在 美国社 
会与 文化中 对黑人 形象的 H 化 ，不论 是在身 体上还 是在精 神和心 理上都 
对黑 人产生 了深远 的影响 3 它使 黑人的 内心深 处产生 r 一秤心 理上的 
矛 盾性和 二重性 ，并导 致了黑 人人格 的分裂 n “ 每个黑 人都有 
两 个灵魂 、两种 思维、 两种难 以调和 的竞争 和在一 个黑色 躯体内 的两种 
思想的 斗争。 ”这部 散文集 为作者 带來了 巨大的 声誉。 汴 多作家 和评论 
家 都给予 它髙度 的赞扬 ，亨利 ■ 詹姆斯 ‘ 认为， 这部散 文集是 一部丨 圭作， 
反映 了南方 的社会 生活。 艾瑞克 * 森德 奎斯特 也认为 ，散 文集是 非裔 
美国 文化意 识最具 普遍意 义的文 学作品 
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杜立 特尔， 希尔达 （Hilda Doolittle, H, D. , 1886—1961 ) 

笔名 H. D. ，深 受古希 腊风格 影响的 现代主 义意象 派著名 女诗人 ，出 
生于宾 夕法尼 亚州的 伯利恒 ，父 亲是一 名数学 家和人 文学家 ，母 亲具有 
摩拉 维亚人 血统和 艺木家 气质。 杜立特 尔曾与 著名现 代派诗 人埃兹 
拉 • 庞徳* 订婚 3 1911 年 ，随 他来到 欧洲， 一并成 为意象 派诗歌 运动的 
中流 祇柱。 其间 ，她 邂逅了 她生命 中另一 个重要 人物弗 朗西丝 ，克里 
格 ，逐 渐具有 同性恋 倾向。 1913 年， 与英 国作家 理查德 ■ 阿丁顿 结婚， 
移居 伦敦。 1933 至 1934 年期间 ，曾 接受弗 格伊德 的心理 治疗。 不久 ，婚 
姻 破裂。 此后, 她与布 莱赫女 上相伴 余生。 的 创作领 域宽广 ，涉及 
意象 派诗歌 、神秘 派诗歌 、史诗 、小说 以及翻 译和冋 忆录。 其中 ，《林 中仙 
女》 （“Oread”） 和 《热》 （“Heat”） 被广 为传诵 ， 她的主 要诗集 包括: 《海 
园》 （Sen Garden ， 1916) , 《婚姻 之神》 （ 如， A 21 ) ， 《装 饰青铜 的红玫 
残 } (The Red Rose for Bronze ， ] 93 1 ) ， 《夜晚 > < Nig 心， 1935 )， 《海 伦在埃 
及》 （//e/m b F ： gypt, I960 和包括 《不会 坍塌的 墙壁》 （ 心 Waiis Lb Not 
fW/,1944) ， 《绐 天使的 献礼》 （ 服咖 M 如咖， 1945) 和 《开花 之杖》 
( Flowering Rod , 1946 ) 在内的 《二 部曲》 （ Trilogy f 1973 ) G 送 些诗作 i ■己述 

了她 对战争 和人类 救赎的 思考。 她 的小说 带有强 烈的自 传色彩 ，有 《海 
迪勒斯 》 （ Hedylm , 1928) 和 《吩 咐我 活 下去》 （ M A/do K 1960 ) 。 
《向弗 洛伊德 致意》 （Mmfe to Freud y 1956 ) 时 关于他 的心理 医屯的 M 
载 ，回 忆录 《磨 难的 尽头》 （ Torment ， 1979) 记 载了她 和庞德 之间的 
恩怨 ，《赫 密翁》 1981 ) 楚另 一部自 传体 小说， 重述了 她与庞 
德和 克里格 之间复 杂的爱 恋关系 。自 1920 年前后 ，她的 风格逐 渐向古 
希腊文 学靠栊 ，兼具 女性主 义和神 秘主义 的特征 ，诗 中的 自然意 象如同 
古 典離塑 ，诡异 但不显 突兀。 诗风简 约清新 ，感 情线 条硬朗 ，洞 微察幽 * 
强调瞬 间的思 想与客 观事物 的合而 为一， 使抽象 事物变 得仿佛 伸手可 
触,以 对抗维 多利亚 时代晦 涩繁琐 的传统 ，堪 称意象 派诗歌 的典范 。近 
年来 ，她的 非诗歌 类作品 也引起 评论界 愈来愈 浓厚的 兴趣。 
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多克 特罗， E. L. ( E. L. Doctorow t 1931 — ) 

犹太裔 后现代 小说家 ，出 生于 纽约, 就读于 ff 庸学院 ，并 在哥 伦比亚 
大学 学习过 戏剧。 此后 ，他当 过土兵 ， 打过杂 T， 从 事过电 影编剧 ，担任 
过出 版公司 的总编 ，〗96S 年起先 后在纽 约大学 等任教 r 多克特 罗从一 
丨 世纪五 I 年 代开始 从事业 余文学 创作， 1 96 0 年 出版第 一部长 篇小说 
《欢 迎到哈 德泰姆 斯来 》 （ Welcome to Hard Times ) ，六 年后 第二 部小说 《像 
真的一 样大》 （历 g 似 1和， 〖966) 问世 c 为 他在文 坛上奠 定地位 的是他 
的第： 部小说 《何 以 理书》 （ 77ie Book of Daniel , 1 97 〖 ） 。 这 是一部 虚构的 
自传， 以男孩 ffl 以理的 U 吻， 问忆他 的父母 罗森伯 格夫妇 被控为 敌围提 
供 情报而 遭到电 刑处死 的经过 ，描写 但以理 调杳事 件真相 为父母 申冤的 
故事。 豉书 获得了 次年的 占根 海姆奖 r 19 75 年 《拉 格泰姆 时代》 （fl 咐― 
nW) 的 问世为 他贏得 T 大量 的读 者以及 全国图 书批评 界奖。 这 部小说 
以二 十世纪 初的美 国社会 为背景 ，将 真实与 虚构融 合起来 ，讲述 广 处在 
社会 不同等 级的三 个家庭 的故事 f . 1幻9 年 出版的 《晚 餐前的 饮料》 

( Drinks Before £^1汉） 是 一部风 格独特 的戏剧 作品。 《鱼 鹰湖》 

―， 1980) 、《世 界博 览会》 （Forf 心/ ^r， 丨 985) 和 《比 利. 巴斯 盖特》 
(■y Bathgate , 】兆 9 ) 这三部 长篇小 说关注 的都是 二十世 纪三十 年代大 
萧 条时期 的美国 社会。 其中 ，《比 利. 巴斯 盖特》 不仅连 续二个 月名列 
{纽约 时报》 {M FoA 畅销 书金榜 、被 《时 代》 （ 77邮） 周刊 评为二 

十世纪 八十年 代世界 十大名 著之一 ，还 荣获了 1990 年的 全国图 书评论 
界 奖和福 克纳文 学奖， 被 誉为多 克特罗 的最佳 作品。 1984 年， 短 篇小说 
集 《诗 人的 生活: 六个故 事和一 部中篇 小说》 of the Poets : 5^ Stories 
and a AWe/h) 出版。 此后 ，多 克特罗 还发表 广{1977— 1992 论文 集:杰 
& * 伦敦 、海 明威与 宪法》 （ yoc/: London , Hemingway , and the Constitu - 

Selected E ^ ays , 1977—1992, 1993 ) 和 关于十 九世纪 纽约的 长篇历 
史小说 《供水 系统》 1994) 等 作品。 
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《拉 格泰姆 时代》 [Ragtime, 1975) 

E.L 多 克特罗 的第四 部长篇 小说. 经 Hit 即为 作家贏 得盛名 ，还 
荣获 全国图 书批评 界奖。 故事 聚焦于 第一次 世界大 战前夕 的美国 社会。 
作 若在小 说中用 拉格泰 姆音浓 （ 一种 十九世 纪末二 卜世纪 初在美 国盛行 
的 黑人音 乐形式 ，演奏 者右手 弹奏变 化无常 的切分 旋律， 同时左 手伴以 
沉稳的 低昏） 来比 喻处在 H 大 变革之 中 的笼围 。一 方面， 工业化 水平迅 
速提高 ，市 场一 片繁荣 ，“淘 金”移 民蜂拥 而至； 另一 方面， 贫富差 别不断 
扩大 ，种 族矛 盾更加 尖锐, 劳资纠 纷愈演 愈烈， 这个 时代在 整体上 给人一 
种变 幻得几 f 令人 眼花缭 乱的。 在这 样的背 景下， 多克特 罗虚构 了处在 
社会 不同阶 层的二 个有代 表性的 家庭， K 中冇 犹太移 有黑人 ， 也冇白 
L 为 贫困所 压迫的 犹太移 民和受 到不公 止待遇 的黑人 竭尽全 力与命 
运抗争 ， 个 几乎置 于死地 而后生 + 幸 运地苦 尽甘来 、成为 富裕的 “欧洲 
贵族” ，另一 个却眼 睁睁地 与幸福 擦肩而 过,悲 惨地陷 于末路 、家破 人亡。 
而 原本过 着优裕 生活的 白人家 庭也经 W 了矜 干波折 、体验 了悲欢 离合。 
5 个 家庭的 命运彼 此交错 、辉映 ，并 a 随若 社会的 变迁而 变迁， 成为二 f 
世 纪初美 M 社会 生活 的生动 缩影。 小说 大胆地 将真实 的人物 、事 件与虚 
构 的人物 、事 件融合 起来。 3 时美国 社会的 …些知 名人物 ，如汽 车大亨 
屮利 • 福特 ，作 曲家和 钢琴家 、拉格 泰姆音 乐的代 表人物 司各特 ■ 乔普 
林， 无政府 主义者 、女权 运动家 和节# 侣汙# 爱玛 • 戈德曼 ，以及 金融巨 
鳄摩根 等，都 成了书 中人物 ，成 为小说 家艺术 加工的 对象。 这种 亦幻亦 
真的 创作手 法正 是后现 代小说 的一大 特色。 此外， 为了充 分体现 拉格泰 
姆风 格的时 代特征 ，多 克特罗 采用了 断裂式 的叙事 和跳跃 式的语 赋 
予 小说切 分音一 般的节 奏感。 
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《比利 • 巴斯 盖特 》 (Billy Bathgate , 1989) 



K.L. 多 克特罗 的长篇 小说， 是其丨 t 表作 小说 以一个 天真 少年比 
利 • 巴斯盡 特的视 角描写 r 以苏 尔兹为 首的黑 帮的徂 罪内* 3 比利出 

生 在大萧 条时期 的纽约 布朗尨 斯区 ，家 境贫寒 他的 
«： 太父 亲多年 前离家 出走, 母亲从 此成了 -1、 疯疯術 
T5MGWS 賴 ••怪 v ’ 比 利与 做洗衣 工的 ㈣相依 力 命， it 沪 
“二 ’ " • . 一 无所有 .连他 的姓“ 巴斯 盖特" 都是取 自街名 .. 一 t 

偶 然的亊 ft 使得 比 利结识 了黑帮 痒领 苏尔 兹. 被招錄 

» 人伙， 从此 .他 的人生 彻底地 改变了 这个弃 学的少 

年成 r 团伙 中一个 “能于 的家伙 ".跟 随 t 苏尔 兹後受 
苕 一种 特別的 “ 教育' 在 城市的 + ㈣ 角 落 、在 出海的 
轮船上 、住乡 酐林间 ，他 h 睹 了暴力 、性 .营私 舞弊等 
9 种 种黑道 场放、 在苏 尔兹闪 为泎 骗受 帘期间 •比 利与 
苏尔 兹的悄 妇杜小 姐之间 发生了 一段浪 漫的小 搁曲。 
后来 .比 利略施 巧什， 成功地 籾助杜 小姐的 丈夫带 她逃离 苏尔 兹被判 
尤 w, 却遭 人暗羚 .幣 个黑帮 伞 军梗没 ，唯耔 比利死 里逃生 机灵 的比利 
找 到了黑 锻的 巨额财 南 .并] 1 偕助商 业 活动发 了横财 他敎 新回 到文明 
的 帙序中 ，成为 一个受 人饵敬 和羡慕 的富商 同时 ，他 与杜小 姐的私 t 
r 也 被 送到他 的身边 志得意 满的比 利常常 带撐叼 來和儿 T 回到曾 经 
居住过 的东布 朗兑斯 K 敗步 .问忆 父亲弃 家之舫 •一 家人经 常这 样散荇 
步去 看一看 市场, 看一看 苏尔兹 时代的 巴斯盖 恃大街 小 说结构 紧凑， 
情 节紧张 .悬 念迭起 ，堪 称作作 ，获得 r 诸多 殊荣 —— 锊妗连 续三 个月名 
列 (纽 约时报 > ( /V— h;rA Times > 畅销 朽金徬 .被 《时代 》 ( 7Vrm* ) 闷刊评 为 
二十 世纪八 卜年 代世界 十大名 著之一 、荣获 1990 年 的全国 图书批 丨乎界 
奖和榀 汔纳文 学奖. 片且已 经拥冇 / 二卜多 种语茛 的译本 •成为 美国后 
现代小 说的代 表作品 小说 被改编 成电影 ，由 达斯汀 • 拓夫 曼主演 .同 
样 受到了 欢迎。 





109 


多斯 • 《 索斯 .约® 


多斯 • 帕 索斯， 约翰 （John Dos Passos . 1896—1970) 

“迷惘 的一代 “的® 毋小 说家 .怍 品甚丰 .主 要展现 了美国 在二十 世 
纪仞的 崛起、 第一次 lit 界大 战后坪 金文化 汴 城 rfi 的泛 滥和知 识分 子的失 
a 以及跡 大策 条等。 多斯- 輪素斯 生于芝 加 哥一个 * 

有的凍 帅家庭 .从 哈佛大 学毕业 后自愿 参丨川 r — 战 c 他恨 
倨 一战经 W 写成的 < 5 个十兵 》 （ Thrrr Soldiers , 1921 ) 是美 
N 敁 早的一 部反映 第一次 lii 界大战 的小说 t 战后， 他作为 
驻地记 荇游历 f 欧洲 和美闻 各地 .还去 T 墨西酐 .报道 罢 
X .镇 压， 革命 其间 • 他乂 发表了 < 曼哈顿 中转站 > < Man - 
hattan Transfer , I 925) u 二三 | •年代 的多斯 • 帕索斯 .思想 
激进 . m 极 投身左 翼运动 ，宦扬 通过 群众斗 争来改 良社会 c 
1926 年. 他参加 了 《新 舴众 : h / Veu ， Mas^s ) 杂志 编委会 ，支 
持罢 E 丨 92« 年 ，他 汸问苏 联沣公 丌 支待美 W 炖产 党的总 统候 选人， 
三丨 -年代 ，多斯 • 帕索 斯发表 r 美 国文坛 上的现 实主义 鸿謫巨 制“类 
国" 三 邱曲： 《北 纬四 十二度 >( 77 , e 42 nd Hurallrl . 丨 930 > 、《一 九一 九年》 
[ J 9 J 9. 1932) 和 《大钱 >(7^£%紙》«^, 1936), 这一著 作堪称 一部描 
写美 国二十 tii •纪 头二卜 年发賊 的史诗 山 于争年 参加战 争和工 运等经 
历 .他很 同 情 小人物 .喜 欢把最 寻常的 人物作 为小说 的主题 .以 “群像 + 
说“的 V 法辅 以杜 会文献 來反映 1 活 的令枳 虽然多 斯 * 帕索斯 热衷左 
興运动 ，但 1937 年, 他闪 同 情一个 被西班 牙民 主政府 处决的 &人 ，公 H ’ 
与苏 联和 美共 分裂 .他 的思想 1 1 丨 此发生 f 急剧转 变 ，他的 作品也 从谴责 
资本主 义枓向 ©责 极抆 统治 . tr 从此走 向褎落 u 《酊 伦比亚 特区》 三部 
曲 （ District of Columbui ) ，包括 《 一 个年 较人的 W 险 》（ Adt'enlures of a 
Ynunf Mnn , 1 939 ) . ( — ( M umber 0« r , 1943 ) 和 《庞 大设 il .> < 7 V 

OrtinJ IMign ， 1949 ) ， 表 达了他 讨工运 、激 进政治 .新 政自由 主义的 幻灭。 
之后 .他 转入出 史著作 的撰写 ，其影 响也逐 渐减弱 ，被 视为 -位从 美国文 
坛匆匆 屯过的 “文献 式观实 主义” 作家， 不过 .随 着美 N 评沦 界对三 i - 
年代左 典 文学成 就的重 新评价 .多斯 • 帕索 斯又开 姶受到 人们的 茧视。 
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《三个 士兵 》 ( Three Soldiers, 1921 ) 

约翰 •多斯 * 帕索 斯的长 篇小说 ，作者 在第一 次世界 大战期 间曾在 
欧洲战 场从事 救护车 司机和 护理员 的工作 ，这段 经历为 他创作 <三 个上 
兵》 打 下了基 础。 作为 “哈佛 的唯美 主义？ T , 多斯 ■帕索 斯参战 吋的想 
法是以 置身事 外的心 态去经 历整个 战争。 因此在 他的第 一部颇 显幼稚 
的小说 《一 个人的 开始 》 （Om Mans &^^^1917)里，主 人公开 着救护 
车 ，穿行 在被战 争血洗 的法国 ，却 像局外 人似的 听着人 们激烈 的评论 ，便 
小说 带有强 烈的厌 战和失 望情绪 ，与美 国二十 年代“ 迷惘的 一代” 同调。 
《三个 士兵》 乜沿 袭了这 种情绪 ，不过 它讲述 了三个 人的故 事:来 自旧金 
山的意 大利裔 售货员 富塞利 ，来 自印 第安纳 州的农 家子弟 克力斯 菲尔德 
以及 多愁善 感的哈 佛音乐 高才生 安德鲁 :） 他们都 是出于 理想主 义来参 
军 ，可 他们的 幻想却 因军队 的暴虐 、宫僚 4 气和 枯燥牛 .活而 一一 破灭。 
小说从 新兵训 练营写 到欧洲 战场, 每 个主人 公都有 自己 的故事 ，最后 ，当 
他们走 出战埼 ，三人 都看清 / 这场战 争的实 质:这 是文明 蜕变为 野蛮和 
疯狂 , 是一场 垄断资 木主义 为争夺 由 场而以 丨 .兵的 生命作 为牺牲 品的战 
争。 《三个 士兵》 虽以 战争为 背景， 但对战 4 场面 的描写 并不多 （小 说讲 
到一 半就到 了停战 「丨1 作者 着力表 现的是 战争如 何摧残 人的精 神与理 
想， 以及战 上对令 人窒息 的军队 生活的 感受和 反应. 《二个 十兵》 是 《一 
九一 九年》 的试笔 .但 还不 太成熟 ，它初 步使用 了多斯 ■ 帕索斯 在以后 的 
作品 中发展 完善的 “群像 小说” 的写作 f 法」 小说 中没有 一个主 要的、 
贯穿 始终的 主人公 ，而 是同时 表现许 多人物 的经历 ，他们 之间冇 的有联 
系， 有的没 有联系 ，众 多人物 组合在 一起共 同构成 一幅印 象派的 画#。 
、多斯 • 帕索斯 对人物 语言的 把握非 常准确 ，他 能提 炼出代 表某一 时代特 
征的 语言并 通过合 适的人 物表述 出来。 这一点 在耵 来的" 美国” 三部曲 
中表现 得更为 突出。 



Ill 


《羅哈 顿中转 站> 


《曼 哈顿中 转站 》 ( Manhattan Transfer, 1925 ) 


约翰 * 多斯 ■ 帕索 斯的民 篇小说 ，批评 美国文 化对粗 俗消费 主义的 
追求 ，被认 为是一 幀二十 世纪二 十年代 “纽约 的表现 主义画 卷”。 该书 
开 卷描写 的是浩 浩荡荡 的移民 潮进人 纽约港 ，随之 由一个 人的故 事扩厢 
到形形 色色的 其他人 的故事 ，涉及 社会的 各阶展 、各 角落 ，囊括 f 政客、 
银 行家、 k ! 者 、律师 、水 f 、 工 会干部 、酒 贩子、 尤政府 主义者 、穷 困的移 
民、 格林尼 治村放 荡不羁 的闲人 、破产 的股票 经纪人 、野心 勃勃的 女演员 
等等。 从时尚 的第十 四街到 充斥着 乞丐和 M 徒的鲍 维里街 ，再到 鱼龙混 
杂的 码头丨 X ， 曼哈顿 的居民 都在拼 命融人 现代都 市生活 ，失 败者 则被淘 
汰。 多斯 • 帕索 斯从一 个人物 跳跃到 另一个 人物, 把他们 的故事 围绕着 
-个中 心编织 起来， 这个中 心就是 曼哈顿 的拜金 文化。 曼 哈顿象 征着经 
济的中 心、“ 事物的 中心” 、美国 梦想的 乐园， 它是机 器时代 的巴比 伦:、 
在这 座毫无 人性的 机器化 都市里 ，失 败者与 成功 R 迥异： 埃 伦从歌 
舞队 女演员 发展成 杂忐编 辑从而 意气风 发地走 向“成 功”； 巴德 来纽约 
寻梦 ，一心 想走到 11 事物的 中心' 结果投 东河自 埒。 这两 种结局 恰恰说 
明 芙国梦 想既能 成全人 也能毁 灭人。 最后 .记者 吉米离 开纽约 ，开 始流 
浪生活 0 他虽 醉心于 曼哈顿 生活的 绚丽多 彩却不 愿成为 城市机 器的牺 
牲品。 不过 ，在 疯狂的 “爵上 乐时代 '逃 避是他 能想到 的唯一 办法 。这 
一 主题在 《赚 大钱》 屮得到 了史深 刻地表 现-除 r 采 用“群 像小说 ”手法 
外 ，多斯 * 帕索 斯为突 出城市 半活的 奏和 风貌, 还在人 物描写 的章节 
之 间穿插 r 一些社 会文献 ，而 这些 手法在 《美 闹》 三部曲 里得到 r 充分 
全面地 运用。 



《北纬 四十二 度> 


/ 
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《北 纬四十 二度 》 (The 42 nd Parallel , 1930 ) 

约翰 _ 多斯， 帕索 斯的长 篇小说 ，“美 FT ’ 二部曲 的第一 部 3 三部 
曲写在 作者思 想激进 、同 如火 如荼的 群众斗 争联系 紧密的 时候。 它反映 
了 二十世 纪初到 1929 年经济 危机爆 发这二 0 年间的 美国社 会生活 。该 
书规模 之宏大 为美国 文学史 上所罕 见, 它从 东岸写 到西岸 ，从国 内写到 
N 外 ，从 上流社 会写到 贫民窟 ，从企 业界写 到知识 界， 选取 了各社 会阶层 
屮最寻 常的人 物形象 来表现 三十年 杂纷 纭的社 会变化 和发展 ，富有 
深 刻的社 会意义 和道德 内涵。 该书 进一步 发展了 多斯‘ 帕 索斯在 《三个 
士兵》 和 《曼 哈顿中 转站》 里 使用的 “群像 小说” 写法。 整 个三部 曲集屮 
描写了 十二个 人物。 这 十二人 中间没 有一个 是贯穿 始终的 主人公 ，他们 
各自 活动, 故事独 立成章 ，间或 有些情 节上的 联系。 第一 部曲集 屮描写 
五个人 ，而 麦克 就是其 中之一 。 麦克是 个贫苫 的爱尔 兰移民 ， 他跟着 
舅舅 学习排 字印刷 ，十 七岁时 开始流 浪生活 ，参加 r 世界 产联的 斗争。 
麦克娶 了一个 传统的 姑娘梅 茵， 但因 厌恶梅 茵对金 钱生活 的沉醉 ，他便 
去墨西 竒参加 社会主 义革命 ， 随后在 女友康 奄的帮 助下开 了一家 书店。 
麦克虽 然执著 于工运 ，何 他似 乎并没 有人生 的方向 ， 只是哪 里有" 运动” 
就象 征性地 出现在 哪里。 珍妮 出身于 一个保 守家庭 ，后成 为摩尔 豪斯的 
速 记员。 摩尔豪 斯是作 者重点 描写的 一 个资产 阶级代 表人物 ，他 出身于 
铁路职 工家庭 ，自 幼勤恳 好学, 善于迎 合钻营 「 他 凭借两 任妻于 的社会 
关系 ，平步 青云。 他的第 二任妻 子是一 个百万 富翁的 独生女 ，资 助他幵 
设 了自己 的公司 ，负 责处理 “公共 关系” ，即调 和劳资 矛盾。 埃莉 诺性情 
孤傲 ，爱慕 虚荣， 看不起 在屠宰 场工作 的父亲 「 从艺 术学校 毕业后 ，她与 
好友伊 夫琳成 立了室 内装饰 公同。 摩尔豪 斯与埃 莉诺都 代表新 兴产业 
阶层， 都是虚 伪造作 的人物 ，所 以后来 他们才 会成为 密友。 査理 是汽车 
修理工 ，青 少牟时 代曾相 信过社 会主义 ，第 一次世 界大战 开始后 ，去了 
前线。 
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《一九 一九年 > 


《_ 九一 九年》 [ 1919 , 1932) 

约翰 * 多斯. 帕索 斯的氏 篇小说 ，“美 三部 曲屮的 第二部 ，故事 
主 要发生 在第 一次世 界大战 期间的 欧洲。 摩尔豪 斯在巴 黎负责 红卜字 
会茛 传工作 ，与 同来的 埃莉诺 相爰。 伊 夫琳也 加人了 红十卞 会工作 。 珍 
妮的弟 弟乔当 了海军 水手， 在停战 H 当天死 于洒吧 殴斗。 查理当 了巴行 
员。 萨 维奇是 个毕业 于哈佛 的唯美 主义者 ，战时 来到意 大利做 救护工 
作 u 他在罗 马遇上 了出身 富贵的 陶特尔 ，两 人相爱 ， 后来 陶特尔 死于飞 
机 失事。 本 尼是个 激进的 犹太人 ，从事 工会宣 传丁作 ，多次 被捕。 一战 
时他因 反对“ 威尔逊 的战争 ”遭到 放逐。 节屮 ，人 们对战 争的理 想歌颂 
与战场 t 的歇斯 底里形 成了鲜 明对照 ，表达 ， 对战 争的 愤怒与 讽刺。 
“美国 ，，三 部曲 引人注 目的首 先是它 的表现 方式。 它由四 种体裁 穿插写 
成:人 物描写 、“新 闻短 片” 、“人 物小传 ，’ 和“ 摄影机 眼”。 人物描 号是小 
说 的主体 ，采取 传统写 实手法 ，后 三种写 法是实 验性的 ，引 人注目 ，“新 
闻短片 ”选 用这」 卜年 间重要 的新闻 、消息 '报 纸大 小标题 、流 行歌曲 、广 
告 、官 方文件 等文献 ，意 在用各 个阶段 的重大 事件、 官方态 度和民 心民情 
勾勒出 社会 背景。 这些短 片与小 说中 的人物 没有直 接联系 ，只起 背景的 
烘托或 对比的 作用。 “人物 小传” 包括二 十壯纪 初以来 有名的 政治家 、企 
业家 、科 学家、 艺术家 ，如工 运领袖 德布斯 、威尔 逊总统 、金融 家摩根 、汽 
车大王 福特、 发明家 爱迪生 、社会 学家维 布伦、 革命家 约翰. 里德等 。这 
些小传 有别于 一般的 人物志 ，它 们常 以突出 历史人 物的某 些经历 来概括 
他们 的一生 ，字里 行间流 露出作 者的褒 贬和爱 憎。 虽然这 些历史 人物与 
书中人 物并没 有直接 的联系 ，但 “入 物小传 ”被安 插在小 说章节 之间恰 
当地勾 勒出了 历史的 轮廓。 “摄 影机眼 ”用意 识流手 法写成 ，没有 标点， 
不用 大写， 以示作 者意识 的潜流 ，虽与 入物描 写没有 关联, 但与全 书的情 
绪是 一致的 ，揭示 了作者 成长过 程中对 一些社 会问题 的反应 ， 



《大钱 > 


《大 钱 》 ( The Big Money, 1936 ) 
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约翰 * 多斯. 帕索 斯的长 篇小说 美国” -:部 曲中的 第二部 ，描写 
的是 -战 结柬 后的 事情。 书中 的主人 公都回 到美国 ， 展现 在他们 眼前的 
是一个 蓬勃向 上的同 家:工 业欣欣 向荣、 股市不 断飙升 、社 会因金 钱而疯 
狂。 资本 家大把 大把地 赚钱, 工人的 权力被 进一步 削弱。 查理冋 国从事 
E 机制造 ，兼 做股票 生意。 他 生活放 纵无度 ，最后 死于车 祸。 摩 尔豪斯 
d 建 告宣 传”公 w ， 事业 冇成。 萨维奇 成了摩 尔豪斯 的员工 3 埃莉 
诺嫁 给了俄 国贵族 :伊夫 琳因厌 倦了滥 交与舞 会的无 聊生活 而自杀 。玛 
戈， 一个工 于心汁 、行 为不检 的演员 ，成 为好莱 坞明星 n 玛丽 ，一 个医生 
的女儿 和激进 的社会 改革家 ，与 一个 共产党 员恋爰 ，后 被抛弃 ，她 对民主 
自 由的追 求也只 落得一 场空。 “美国 ”三部 曲最显 著的特 点是反 映生活 
面 的广阔 ，书 中十二 个主要 人物代 去了不 同的阶 级和阶 s :资产 阶级知 
t 只分 f 和工人 阶级; 资产阶 级中有 资本家 、谋 七 及其 子女; 尤产阶 级中有 
普 通工人 、工 会干部 和共产 党员； 知识分 子中有 激进的 ，动 摇的， 也有软 
弱的。 这些人 物中没 有一个 核心人 物， 这说明 “美国 部曲真 正的主 
人公 不是十 二人中 的任何 一个， 而是“ 荧国' 多斯* 帕 索斯以 广度取 
胜而不 以深度 见长， 他不长 于叙亊 ，情 节谈不 丄精彩 ，心 理描写 很少; 但 
他 善于描 绘人物 或事物 的特征 ，撷取 独特的 印象， 尤其善 了描摹 社交活 
动 场而。 他能把 一组组 不同的 形象组 织到同 -幅画 面中， 给人以 深刻印 
象; 也能用 流动的 镜头拍 下一连 串形象 ，使 人产生 丰富而 复杂的 感受。 
这种 做法接 近于电 影手法 。多斯 * 帕索斯 虽然追 求广度 ，但 他也 讲究叙 
述风格 ，他藏 而不露 ，用不 同的形 象对比 达到讽 刺效果 ，增添 f 人 物描写 
的 深度。 二 部曲的 基调是 忧郁的 ，它的 结周是 一 个 &衫搬 褛的流 浪汉饥 
肠辘 辘地等 在车水 马龙的 大路上 搭便车 ，而 他的头 顶飞过 有钱人 乘坐的 
飞机。 这 个悲惨 的结局 是对美 国梦想 的讽刺 ——芡国 的繁朵 是建立 
在牺牲 这些小 人物的 基础上 1 
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厄 普代克 ，约翰 （John Updike, 1932— ) 

小说家 、批 if 家 、诗人 、剧 作家 、散 文家， 当代美 国最重 要和最 杰出的 
作 家之一 ，以描 写东部 H 人中 产阶 级牛活 见长。 出 生于宾 夕法尼 亚州， 

童年在 大萧 条灾难 深亟的 年月屮 度过。 1954 年毕 业于咍 佛大学 ，后获 
奖学金 赴英国 牛津大 学拉斯 金美术 学院学 4 一年 美术。 回 国后在 《纽约 
客》 （ Ah ； 1^心「) 杂志社 _ r _ 作。 1957 年起成 为专业 作家。 共发表 白余篇 
短篇小 说和十 多部长 篇小说 ，尤 其擅长 表现美 M 中产 阶级 小人物 的曰常 
生活 和心理 状态。 他同 约翰， 契弗 '塞林 格+等 人同属 “纽约 人”派 ,题 
材大都 4 市 郊中产 阶级生 活有关 ，文 风细腻 而略带 嘲讽。 厄普代 克多才 
多艺 ，他终 牛迷恋 7 大主题 :性爱 、宗教 、艺 术， 让 这二方 面在作 品中糅 
合 ，并常 常将意 识流 、件心 理描与 、荒诞 、原始 文化、 现代生 活等 结合起 
来。 他 对性爱 袒露的 描写常 常遭到 抨击, m 在他的 作品中 ，性爱 是探索 
人类生 存内容 和意义 的方式 或象征 ，包 含着 严肃的 诗意。 厄普代 克勤奋 
笔 耕近半 个佾纪 ，著作 等身， 尤其 患他的 -些 t <: 篇小说 ，都 已成为 当代经 
典。 他 的小说 I 井究语 言艺术 ，明快 的叙述 与方言 利用相 得益彰 ，描 写生 
动而乂 细腻， 含蓄而 又幽默 ，处处 4 见机敏 ( 他的 代表作 品是长 篇小说 
“兔子 五部曲 '包括 《兔子 ，跑 吧》 （办版/， Run, 1 % 0 )、< 兔子 冋家》 

( Rabbit Redux, 1971 ) 、《兔 子 富了》 Rick , 1981 ) 、《兔 子休息 
0( Rabbit at Rest ， 1990 ) 和 《丨己 忆中的 兔子》 （ Rabbit Remembered t 
2000), 其他 作品主 要包括 《贫 民院义 卖会》 （77^ Poorhouse Fair, 

1958) 、《半 人半 H》（77ie Centaur, 1963) 、《夫 妇们》 Cobles , 1968) 、 

《政变 >( … C —， t 97 S )^ c 厄普代 克曾于 1964 年、 1 卯 7 年两 次获得 
全闰 图书奖 ，1兆7 年 获普利 策奖。 2003 年 .他 成为 美国为 数不多 的同时 
拥介“ 国家人 文奖章 ”和“ 闰家 艺术奖 葶 "这 两项黃 囚文艺 界最高 成就的 
“双冠 毛” 作家 之一。 
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《贫 民院义 卖会 》 ( The Poorhouse Fair, 1 958) 

约翰 * 厄普代 克的第 一部长 篇小说 ，讲 述位于 新泽西 州一小 镇外一 
座老 人院的 生活。 这些老 人们丧 失了工 作能力 ，尤 依尤靠 ，感到 自己是 
社 会多余 的人。 于是, 他们自 寻快乐 ，打 发口子 ，等 待着身 体渐渐 衰退和 
死亡的 降临。 年轻 的院长 康纳希 望贫民 院的老 人们过 上健康 . U 生的生 
活 ，于 是采取 f 一些保 持清洁 和秩序 的管珅 措施， 没想到 却引起 _ T 他们 
的 憎恨。 老人们 怀念过 去的日 了 '渴 望前院 长在任 时已成 习惯的 那种生 
活。 每 年夏季 老人院 都举行 一个义 卖会。 卯 故事 描写的 正是这 一天里 
发生 的事。 老 人们处 处与康 纳作对 ，义 卖会那 天用石 块砸他 ，发 泄心中 
的 不满。 康纳相 信人可 以不断 完善自 己， 对 他来说 ，人到 老年就 是忏悔 
自己 过去的 时候。 他喜 欢有序 的生活 ，希 望改变 现状， ii : 老人们 摆脱自 
我中心 ，放弃 古怪的 想法, 使生活 更富有 意义。 但他 不理解 老人. 而将自 
己 的观念 强加于 他们。 他想做 些善事 ，却 没想 到最后 竟用了 高 压政策 左 
执 行他的 管理。 故事情 节简单 ，但构 思巧妙 ，并 赋以 深刻的 内涵。 作者 
不 仅对当 代美国 社会中 的老年 人福利 制度进 行了猛 烈抨击 ，而 & 通过故 
事阐 释了他 的辩证 思维。 在作 者看来 ，真理 不存在 于某个 人那里 ，也不 
存在 于康纳 和老人 们双方 病态的 妥协中 ，而是 存在于 他们的 冲突中 。小 
说充 满了智 慧和哲 理性的 思辨, 充分体 现了作 者洞察 生活的 敏锐性 。该 
书的出 版引起 了社会 各界的 广泛又 注。 虽有 评论家 认为小 说索然 无味, 
即 缺乏情 也缺 乏情感 ，但更 多的人 喜欢这 种细膩 素淡的 叙事特 点= 
厄 普代克 用一种 能撩起 人们固 忆的散 文笔调 ，描写 现实生 活中的 细节。 
这部小 说奠定 了作者 在美国 文学中 的地位 ，也基 本确立 了后来 的创作 
风格。 
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一 

《兔子 ，跑 吧》 ( Rabbit, Run, 1960) 

约翰- 厄普代 克的长 篇小说 ，“兔 子五部 曲”的 第一部 r 故 事发生 
在二 f 世纪 五十 年代末 ，绰 号“兔 _* f ” 的 主人公 哈-甲 - * 安 斯特朗 曾是学 
校篮球 队明星 ，高 中毕 业怡逢 朝鲜战 争爆发 ，因 此应征 人伍。 退 役耵找 
不到好 的工作 ，现 当厨房 用具推 销员。 无聊的 职收和 平庸的 家庭牛 活， 

让 他备感 失落。 他娶了 富家女 子贾尼 丝为妻 .虽然 几乎巳 经感情 破裂， 

但哈 里仍不 得不低 三下四 地兜售 那些人 们不屑 一顾的 厨房小 玩意儿 ，供 
养 妻女。 如 今妻子 乂怀孕 ，挺着 大肚子 大口大 门 地喝 烈性洒 ，成 天看电 
视 .匕的 儿童节 y 。 哈里一 天劳累 T 来 ，没 W —个温 暖舒适 的家， 一切都 
不 顺意。 怛是面 对问题 他像兔 子一样 ，简单 地采取 /逃避 的方式 。哈甩 
-次次 离家出 走， 没冇方 向也没 有目标 ，凭 若直觉 去追艰 “某种 东西' 

却 发现内 心越来 越孤独 失望。 一次 出逃中 ，他遇 见了一 个叫鲁 思的妓 
女。 后来 两人有 了感情 ，哈 里决定 搬过去 与鲁思 N 居。 鲁思 也怀孕 广， 

他 的生活 中又平 添了许 多混乱 和烦恼 「 贾尼 丝在医 院生下 个女儿 ，哈里 
前 去探望 ，表示 愿意重 D 于好 ，怛 一跨 进家门 他就觉 得好像 “没断 气先躺 
进棺材 里了” —— 真 正的生 活被扼 杀了。 他乂 离家去 找鲁思 ，妻 子醉酒 
后 在洗澡 时淹死 了新生 婴儿。 葬礼 匕， 所有人 都向哈 里投来 谴责的 0 
光。 众目睽 睽之下 ，他撒 腿就跑 」 鲁思 对他已 心冷 ，拒绝 了他。 他没有 
別的 办法， 只能继 续跑。 小说结 束时作 者写道 ：“他 在跑。 啊 ，跑吧 ，跑 
吧 ，这部 小说描 写的是 小人物 的日常 生活， 他们 在愿望 和现实 之间找 
不 到出路 ，面对 困惑找 不到解 决办法 ，只 能像“ 兔子” 那样窜 来窜去 ，跑 
到筋 疲力尽 为止。 在美 国文坛 风靡现 代主义 和后现 代主义 的时期 t 厄普 
代 克为现 实主义 文学的 继续发 展做出 了杰出 的贡献 1 小说获 得普利 
策 ^ 
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《半人 半马 》 ( The Centaur, 1963 } 

约翰 * 厄普代 克的早 期长篇 小说。 叙 述以小 说人物 三天的 活动为 
中心 ，从各 个角度 表现现 代人荒 唐可笑 的一面 「 “ 半人半 马”取 自希腊 
祌话 中一 个叫“ 客戎” 的半人 t 马的 怪物。 他善良 、公正 ，发 明了 药物和 
外科 手术， 还教导 r 如阿 喀琉斯 、奥 德修斯 、赫 刺克勒 斯等许 多英雄 。不 
肀的是 ，在 一次 格斗中 ，客 戎被赫 刺克勒 斯的毒 箭误伤 ，痛 苦之极 .最后 
W 斯答应 以死来 免除他 的痛苦 ,并 赐予他 永生。 小说 的主人 公乔洽 ■ 忙 
德韦 尔是美 国东部 一所公 立中学 的教师 ，件 格和遭 遇与客 戎十分 相似： 
为 f 人正直 、东 于助人 ，但时 运不佳 ，因 此缺乏 Lj 信 ，背 负着生 活的重 吐， 
艰 难求生 ，同 半人半 马的怪 物客戎 一样， 生活在 痛苦屮 ，但求 一死。 但他 
总 想着要 让 家人过 丨:好 日子同 ，又 X 法离 弃这个 it 界」 乔治 ■ k 德韦尔 
的遭 遇是美 国中下 层市民 生活的 反映， 作者通 过回忆 、联想 、倒 叙等 手 
法交代 人物的 过去， 同时乂 聚焦于 他三太 的生活 ，表 现人物 即可恋 可怜， 
乂可叹 叶笑的 境地。 在描 写乔治 • 卡德 韦尔时 ，作 者时而 称他为 客戎， 
时而 又把客 戎的故 事穿插 其中与 乔治的 遭遇进 行类比 ，将 传说与 现实事 
物 联系在 一起。 除 乔治外 ，书 屮其他 人物也 与希腊 神话中 某些神 或英雄 
有 类似的 性格和 遭遇。 作 品把叙 述的立 足点放 / I : 二十 IU : 纪中叶 ，通过 T 
凡的当 代人的 生活， 探索古 老神话 所蕴含 的现代 寓意。 这样 ，小 说就带 
上了 超现实 主义的 色彩。 这 种把希 腊神或 英雄与 现代人 的遭遇 进行直 
接类比 的手法 ，创 造出一 种滑稽 效果。 而作 者止是 通过这 些滑稽 可笑的 
场 面和意 想不到 的插曲 ，将幽 默与讽 刺揉合 进了一 则色调 灰暗的 故事之 
中。 厄普代 克在创 作上独 具匠心 ，叙 述和表 达机智 老练， 小说为 作家赢 
得了 1%7 年的全 国图书 奖。 
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( 夫 妇们》 


《夫 妇们 》 { The Couples, 1968 ) 

约翰 ■ 厄普代 克的长 篇小说 ，标 志着作 若的创 作视角 开始转 向探讨 
美国 中产阶 级的精 神世界 n 他 从此把 关注的 |=| 光主要 投向这 一领域 ，反 
映他们 的欲望 与性爱 ，及 时行 乐的生 活态度 ，以及 理想遭 受挫败 的绝望 
心理。 小说描 写的是 波丄顿 市郊塔 勃克斯 社迗里 丨几对 夫妇的 感情生 
活。 他 们是一 批屮产 阶级的 雅皮士 ，经 济宽绰 ，似 精神 空虚。 他 们之间 
的关 系互相 交错， 把家庭 、婚姻 、情 爱都 纠缠在 r - 起。 延 及中上 层阶级 
的郊 迖 居民 ，大 城市中 出现了 提倡陌 生男女 性自由 交的夜 总会。 那些高 
收人家 庭屮的 男男女 女闲来 无事， 无聊地 在罔末 甲行换 妻会。 十 儿对夫 
妻举 n 派对 T 男人们 将各自 的汽车 钥匙拋 在屋里 一个大 烟缸屮 ，妻 子们 
随意取 个钥匙 ，即随 车主人 前往某 处狂欢 过夜。 厄 普代克 在诙朽 中非常 
细腻而 又大胆 地描写 了性爱 ，出版 后不久 , 《 时代》 （ TV—) 周刊做 了个专 
题 ，封 面的压 题文章 就取名 为“通 奸社会 "，一 段时 间厄普 代克也 因此背 
了色情 作家的 恶名。 厄 普代克 趋个严 肃作家 .他描 写性有 时确实 比较直 
露， 但目的 不是提 卨小说 的销售 量， 而是深 层次地 表现美 国中产 阶级的 
内心 Hi 界。 在信 仰失落 、精 神萎蔫 、文化 衰败的 处境屮 ，他 们回落 到生命 
本能 ，有的 在放纵 中发泄 ，有 的在情 爱中升 平,_ 在 人们渐 渐理解 r 作家 
创 作本意 之后， 厄普 代克也 得到“ 正名' 其实， 他 的小说 在描述 放浪形 
骸的 生活的 同时， 也充满 喜剧性 的诗意 ，语 言活泼 的散文 义体为 他大胆 
地进行 文学试 验提供 了有效 的载体 
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《兔子 回家》 （ Rabbit Redux 、 1971 ) 

约翰. 厄贤代 克的长 篇小说 •“ 兔子五 部曲” 的第 二部。 故 菸发生 
作 《兔 f ， 跑吧 》 十年之 后,“ 兔子* •哈里 已经三 十六岁 ，生活 依然獬 奢碌 
碌 .贾 圮丝依 然遽遥 懒散. 但他个 •洱 烦躁 f 安 • 对生活 也无 
听追求 .年 轻时 的棱龟 似乎已 被聆平 他在 岳父的 斯許怵 
格 汽 乍代 埋行当 W 工， 后又在 一家小 印刷厂 当排卞 工 人， 
( H 无法踏 人 活父的 耶个中 产阶 级圈子 他不 思进取 •一味 
屈 就社会 现状 和生 活现状 但足 ，这 回却是 贸尼丝 先挑起 
了箏 端她 行了外 遇 .跟 她父亲 车行里 一个外 表娴雅 何假 
心假意 的希腊 行年销 掙员査 理 • 斯 載夫洛 斯好上 广 ， 搬出 
去与 他同居 . U 哈里載 匕 绿 帽子留 守在家 •照看 丨 L 子纳尔 
逊 I 哈 1 常去酒 吧喝酒 解闷 •在那 里结识 了 娘皮士 凸人女 
痄年吉 尔和她 的朋友 .黑 人訝年 斯填特 = 哈 里与这 两个人 
言谈 投机 .结 为好友 ，而 这两 t 人把 哈电 带人 广 美国六 卜 年代多 垠之秋 
的风 风雨 雨之中 吉尔原 来的男 友是个 吸毐者 •她 为了摆 脱他， 逃了出 
来， 哈里收 贸了她 ，后 来似 乎同样 无家可 归的斯 基特也 搬了进 来他们 
三人 i 彳 沦羌国 的蓄奴 制和种 族压迫 • 讨 论越南 战肀和 国际 政治咕 M 从 
他们那 儿 了解: r 黑人 的苦难 历史. 慊得了 他们为 什么要 反抗; 但哈 里并 
不反刈 越南 战争 •因 为他 内心怀 念已失 厶的 男子汉 气 质 •也渴 望面 对死 
亡 哈 电 的认 识随 If 吉尔和 斯 坫特的 到来发 $ 符改变 ，但 这个白 人居住 
K 的 邻居们 对哈里 收留一 个婿皮 士女子 和一介 黑&极 为不满 。 后来， 5 
能 M •邻试 恶 意纵火 ♦吉 尔在火 灾中# 亡 .三 人散伙 •不 过贾 尼丝燧 后心回 
意转 ，又 问 到了丈 夫身边 小说以 两口子 重 ㈣ 于 好结束 <兔户 问家》 
是 Ji 部曲 屮主人 公内心 矛盾冲 突最为 澉烈， 乜是个 人生活 与社会 大背锛 
联系 最紧密 的一部 •小 说展现 了不同 人物汴 这个动 荡不安 的年代 的不问 
政治态 度和生 活态度 《 
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《政变 > 


《政 变 》 ( The Coup, 1978 ) 

约翰， 厄普代 克的长 篇政治 小说。 作 者曾作 为富布 赖特学 者访问 
过非洲 ，回 国后发 表了这 部小说 ，表达 了他对 非洲政 治现状 的一些 思考。 
公 元前七 、八世 纪左右 .尼 罗河流 域曾经 有过一 个库什 （ Kush) 土国 ，统 
治过 埃及。 厄 普代克 根据非 洲几个 闰家的 历史史 料和自 己对非 洲访问 
的经历 ，在小 说中虚 构了一 个现代 的库什 围。 小 说部分 以第一 人称叙 
述, 部分从 第三 人称视 角出发 ，故事 的主要 人物是 艾勒罗 上校。 这位黑 
人统治 者二十 世纪五 f 年代在 美国受 过教育 ，之后 回到建 围才十 二年的 
库 什国当 I .总 统和三 军司令 ，集 大权于 -身 「 他是 一位独 裁者， 建立了 
一个专 制政体 ，但 喜欢微 服出行 ，亲自 i 多事 的地方 ，进行 调查。 库什国 
长年以 来遭受 旱灾， 人民食 不果腹 ，一场 全闽性 的危机 似乎难 以避免 ，而 
埃勒罗 则无能 为力。 他努力 要把库 什国创 建成信 仰马克 思土义 的伊斯 
兰 闻家， m 却遭 到了 失败。 他憎 恨白人 ，痛 恨美闽 这个址 界最大 的资本 
输 出国. 那电的 白人向 世界各 地兜售 他们少 得吋怜 的文化 ，企图 在意识 
形态 h 对其他 民族实 行统治 。 近代非 洲史在 小说中 演绎着 ：白人 殖民者 
让位 给皇帝 ，皇 帝被经 过选举 出来的 总统所 谋杀， 而总统 又为他 的下属 
通 过政变 所推翻 ，先前 的殖民 主义者 又通过 各种方 式对非 洲国家 的政权 
实施 控制。 艾勒罗 意识到 ， 权利容 易得到 ，也同 样容易 失去。 小 说故事 
在千旱 、内乱 、腐 败和暴 政统治 中发展 ，而背 景中， 美国和 苏联两 强为了 
各自在 非洲 的势力 范围明 争暗斗 . 一向被 认为擅 匕干写 中产阶 级生活 
的厄普 代克在 这部小 说中讲 述了既 是想象 中的， 又十分 真实的 异同故 
事。 他写了 一个历 史上曾 经有过 的国家 ，表达 / 对当代 国际政 治的关 
注。 作者 对史料 的掌握 与研究 、对人 物不同 寻常的 刻_ ，以及 令 人赞叹 
的描 写给小 说增添 了真实 性和 可读性 ，增加 r 思想 深度。 


(兔 子窗了 > 
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《兔子 富了 》 ( Rabbit Is Rich , 1981) 

约翰 • 胚 普代兒 的长篇 小说, “兔子 Ti 部曲 ”的第 三部。 故 亊发生 
在 1979 年 6 月到 1980 年元月 哈里和 W 尼丝 和好后 ，从 岳父那 里继承 
-大笔 财产 細的 他已⑽ ㈣ •是 mt 丨汽车 代现行 
的经埋 .步人 r 屮产 阶级的 卞 活幽子 .除 r 做些 体疗锻 
炖 .他 考虑的 就是怎 样尽情 学 乐 ：买房 、旅游 和纵欲 ，过着 
气 代富人 的生活 毕 轻时的 哈堪得 过目过 .生 活毫无 H 
的 .遇 到 挫折紈 采 取不负 赍仃 的逃避 态度， m 时辿 过性爱 
证明 0 己的 存在， 丨如 此时 的哈％ •虽然 生活离 ill 安稳 .似 
仍常常 n 能通 过性爱 来弥朴 生活的 尤聊和 灵魂 的空虚 
老 之将至 ，一 忡隐隐 的恐竹 【柙之不去 他意 识到 均己的 喷 
落 .感 列付 冲圣 爱的销 沖滿要 他三 赴加利 的农场 ，找到 
当时的 妓女鲁 思。 而 此时的 锊思已 是个成 熟埋性 的女子 
哈甩被 •衍绝 f . 感钊无 比孤寂 邡寒 欢的 他生活 在死亡 的阴影 卜 •曾何 
以的4 活理 想荡然 无存. 剩下的 h 行伢无 _ 赖为 r 减肥 的锻炼 if •划没 
冇执 行多久 就放弃 r ; 打卨 v 夫球时 迷上了 俱乐部 的一位 女士. 对她想 
人 非非; 去加 勒比海 度傾时 ，他 与另 一对夫 w 玩起了 “换赛 M 游戏 但什 
么 都没给 他的牛 活带 來意义 儿 子纳尔 逊从小 Hff 他父 亲的个 性特点 • 
现在已 是二十 三岁的 大学生 •与 父亲之 间有— 道深深 的代沟 •父 子之间 
不 断发生 降 擦他使 一个 女孩 怀孕后 ，问 他结婚 孙女出 生后 •哈 里乂 
意识到 己行将 走到 人生 终点 •因 此心怡 邡闷 小说把 n 常 卞 活中甲 •淡 
无奇的 小亊描 写得栩 诩如生 ，引 人人 壯； 同时乂 将写实 栉意讥 流恰到 幻’ 
处地融 合为一 休。 哈里的 生活被 置人二 卜 扯 纪七 卜年代 的大背 景中进 
行展示 .客 观的叙 述中钳 入了许 多四忆 、墦 想和 梦幻。 小说注 丨训 2 年便 
荣获 三项荚 国主要 的文学 奖：择 利策奖 •全 闲阁 朽雙科 丨 仝国书 评家协 

会奖 0 
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( 兔子 体患了 > 


《兔 子休 息了 》 ( Rabbit at Rest, 1 990) 

约翰 •厄 普代 克的长 篇小说 ，原是 “兔子 四部曲 ”的压 轴篇， m 在 
“ 兔子” 去世后 ，作 者又续 写了一 部屮篇 小说。 故事 发生在 年圣诞 
节活 的一个 M 期至 1卵 9 年 K) 月间。 此 间国际 社会动 荡不安 ，东 欧政权 
解体 ，哈 甲_ 对此毫 无觉察 ，继续 在每况 愈下的 生意场 丨: 挣扎。 由 丁斯普 
林格汽 车代 理行足 哈甩妻 f 的财产 ，她执 意让哈 里退店 二线 ，由 儿子纳 
尔逊主 持管理 ，夫 妇俩在 佛罗里 达买了 公寓， 在那黾 亨受退 休生活 。 生 
意被不 善铃营 的儿子 弄得一 囹糟。 史舍 者 ，纳尔 逊吸毒 负债, 篡改账 
H， 从中 贪污， 他最终 被取消 代销丰 田车的 权利。 屮意场 h 的彻 底失败 
把他引 人了绝 路, 使他郁 郁寡欢 、心 力交瘁 在一次 打篮球 过程中 ，他心 
脏病 突发， 猝然 而逝, 时年 五十六 岁 ，离丌 r 庸庸碌 碌的生 活和 是是 非廿 
的 阯 界。 哈 里引人 共鸣之 处恰恰 在于他 的平淡 无奇。 在 昏昏郁 郁中虚 
度 光阴； 不断 导找， 又不断 失落; 不断 追求， 乂不断 逃避； U 子浑 浑噩噩 t 
不知 所终。 从 1%0 年 发表的 《兔子 ，跑 吧》 开始 f 厄普代 克每隔 卜年 ，就 
会推 出一部 以“兔 哈里为 主 人公的 长 篇小说 ，通 过“兔 子”和 他周围 
的人与 事来对 照十年 来的美 国社会 ，从 而折 射出四 I 年来 美同社 会的变 
迁：五 十年代 的保守 顽固、 六十年 代的动 疡不安 、七 丨年代 的平庸 匮乏、 
八 十年代 的价值 消亡。 四部作 品描绘 了主人 公哈里 ■ 安 斯特朗 从二卄 
六 岁到五 十六岁 的人生 历程。 贯穿于 小说的 重大政 治亊件 ， 如大 萧条、 
反战、 反种族 主义的 hi 权运动 、性 解放 、能 源危机 、水 门事件 、伊朗 人质危 
机等 ，反映 了作者 对社会 的高度 关注。 虽然在 《兔 子休息 r》 中 的“兔 
子” 被厄普 代克判 了死刑 ，何 "兔子 ”的故 亭并没 有到此 结朿。 读# 處:欢 
哈里 这个典 型的“ 反英雄 ”角色 ，因此 作者+ 得不 在十年 后再次 让他在 
记忆中 复活。 




(记忆 中的兔 子> 
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《记 忆中的 兔子 》 ( Rabbit Remembered, 2000 ) 


约翰 * 厄普代 克的中 篇小说 ，是完 成了“ 兔子四 部曲” 沿 添 加的一 
部， 使系列 小说成 广‘五 部曲' 在这部 作品中 ，厄 普代克 讲述的 故事发 
生在新 千年快 要到来 之际。 “兔子 ”是在 他的妻 子 贾尼 丝和儿 子纳尔 
逊 ，以 及众多 熟人、 朋友的 交浃中 重返人 间的。 厄普 代克说 ，没 有‘兔 
子’在 周围， 故事总 缺少一 些东西 …… 4 兔子 ， 是一种 催化剂 —— 他使事 
情发生 ，没 有他 ，故事 就有点 儿太安 静了， 这样 ，我 们乂见 到了哈 里+家 
人: 哈里的 妻子嫁 给了哈 里的朋 友罗尼 • 哈甲 _森 ，而在 前儿部 作品中 ，罗 
尼 去世的 妻子西 尔马曾 经和哈 __私 通了好 些年。 哈里的 儿子纳 尔逊此 
时已 经四十 二岁了 ，在一 家精神 治疗中 心当了 一名精 神健康 顾问。 他戒 
了毒 f 和妻子 分居后 与母亲 、继父 住在老 家 3 纳尔 逊分居 的妻子 许鲁带 
着儿女 ，冋到 家乡阿 克伦。 而在这 时哈甲 .和 妓女鲁 思的私 生女儿 安娜贝 
尔- 拜 尔却突 然出现 ，往 事历历 ，各 种关联 都在这 最后一 部小说 中浮现 
出来 „ 在这 个千禧 年之夜 ，作者 在小说 中给读 者留卜 r 尤穷的 向 味想 
象， 也留下 了未来 的希望 3 评 论家对 这部续 集给了 '了 卨度的 评价。 厄普 
代克的 其他作 品始终 没有超 过他四 部“兔 子”故 事和这 篇辉煌 、动 人的 
尾卢。 “ 兔子五 部曲” 覆盖了 二十世 纪后半 个世纪 整整五 十年的 美囷社 
会 生活史 ，将 一个小 人物贯 人动荡 变迁的 社会大 背景中 ，塑 造了 一个栩 
栩如生 的文学 人物, 并以他 的生活 为半径 ，反 映了家 庭瓦解 ，世风 日下的 
当 代美国 社会。 系列 小说跨 度之宽 ，描述 之细， 都是美 国文学 中所罕 
见的。 
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法 雷尔， 雇姆斯 （James Farrell , 1904—1 979) 


法置尔 ，詹 姆斯 


小 说家， 出 生于芝 加哥南 K 一个清 贫的工 人家庭 ，大 学毕业 后当过 
秘书、 推销员 和报社 k 者。 1931 年法 雷尔来 到巴黎 ， 有幸 结识了 庞德， 
在 其鼓励 下创作 并出版 了第一 部小说 《少 年朗 尼根》 叫 Lonigan , 
1932) 。 随后第 一 部 《朗 尼根 的青年 时代》 （ 77w Young Manhood of Studs 
Lortigan r 1 934 ) 和第 三部 《审判 |=| 》 （ Judgment Day , 1 935 ) 也相继 顺利出 
版 ，从 而完成 了“斯 塔兹. 朗尼 根”三 部曲。 这是法 雷尔的 代表作 ，也为 
他奠定 了 文学 声誉。 这三部 曲追溯 f 斯 塔兹. 朗尼 根短暂 的一生 ，真实 
地反映 / 美国 经济大 萧条时 期的社 会状况 ，具 冇深 刻的现 实意义 。二卜 
挞纪三 十年代 ，法雷 尔深受 4 克 思主义 的影响 ，积 极投身 于左翼 文学运 
动和政 治活动 ，成为 当时激 进作家 的领袖 之一。 他 在报刊 L 发表 的文章 
后来 爿 _ 编成 重要理 论著作 《文学 批评札 W》 { 4 AW on Literary Criticism , 
1936 ) 0 法雷 尔的另 一重要 著作是 带有浓 厚自传 色彩的 H 丹尼 • 奥尼 
尔 ”五 部曲： 《我未 实现的 世界》 （/I World 1 Made , 1936) 、《没 有星 
辰 限落》 （灿汾 a, /s ， 丨 938 ) 、《父 与子 》 （ Father and Son t 1940 ) 、《我 
愤怒 的口子 》（ ％ Days of Anger , 1943 ) 和 《时 间的 面容》 （ 77^ fW o/ 
Time , 1953)。 第二 次世界 大战后 ，法 雷尔发 表了“ 伯纳徳 * 克莱 尔”三 
部曲： 《伯纳 德* 克莱尔 XBermirti Oare , 〖946 ) 、 《中间 道路》 （ 7 心心 d 
Between , 1949) 和 《还 有其他 江海》 （ Other Waters , 1952 ) 0 法 雷尔是 
一位多 产作家 ，除 长篇 小说外 ，他 还出版 了十七 部短篇 小说集 、八 部散文 
和评论 集以及 一部剧 本。 1958 年以后 ，他 又开始 计划创 作一套 二十五 
卷的系 列小说 《flf 代的 宇宙》 （4 u/77mc) ， 完 成出版 了其中 卜部。 

法雷尔 是德莱 塞的追 随者， 但他同 时受三 I 年代进 步思潮 的影响 ，因此 
有人 称他为 “左翼 自然主 义小说 家”。 在创作 技巧上 ，法 雷尔将 自然主 
义弓现 代书义 结合起 来， 作品中 既有传 统的客 观叙事 手法， 又有意 识 流 


的痕迹 ，在刻 画人物 内心世 界及描 述人物 生存环 境方面 ，具有 独到的 
功力。 



(少年 朗尼根 > 
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《少 年朗 尼根》 ( Young Lonigan ， 1932) 

詹姆斯 • 法雷尔 的代表 作品“ 斯塔兹 ■ 朗尼 根”三 部曲中 的第一 
部。 一 1 部 曲的背 景都设 在芝加 哥南部 信奉天 主教的 爱尔兰 移民居 住区。 
小说 主要记 录了主 人公斯 塔兹- 朗 尼根在 年近十 五岁时 如何由 一个天 
真 少年逐 步走上 歧途的 经历。 此时 的斯塔 茲身处 1916 年 的美国 ，传统 
的价 值观念 、宗 教倍仰 与现代 生活产 生着种 种冲撺 ，美国 人一方 面感受 
到 f 第一 次世界 大战带 给他们 的精神 毁灭， 一方面 又沉浸 在物质 财寓带 
给他们 的乐趣 之中。 在这 种时代 背景下 ，没 冇得到 正确精 神指引 的孩子 
们 ，有 点无所 适从。 他们中 的一些 人经不 起亨乐 主义的 诱惑， 对家庭 、学 
校 、社会 产生抵 触情绪 ，走 人了 人生的 迷途。 少年 时期的 斯塔兹 思维敏 
锐 ，富于 幻想。 他出生 于中产 阶级家 庭,家 境宽裕 ，父 母也 因此而 备感自 
豪。 他 们送儿 子去天 主教学 校接受 严格的 “ iT •规 ”教育 。 斯塔兹 在那儿 
除了学 习文化 知识, 还要接 受严厉 的宗教 训练。 父母- -心 希望斯 塔兹能 
遵 从中产 阶级的 价值观 ，信奉 上帝， 然而斯 塔兹却 把这些 看作是 限制他 
自由的 東缚。 他渴望 摆脱令 人窒息 的管制 ，及时 行乐。 洒吧 、弹 子房以 
及 街头拉 帮结派 的冒险 生活对 他具有 吸引力 ，他在 不自觉 中卷人 了这种 
放荡 不羁的 生活。 于是 他逃学 、浪 荡街头 ，加 人流 氓团伙 ，打 架斗殴 ，处 
处逞能 并以此 为荣; 他放弃 了一育 暗恋着 的露柙 ，与 放荡 少女艾 利斯交 
往， 迷恋灯 红酒绿 、得 过且过 的生活 ，一步 步走」 r 歧途 。 小说中 法雷尔 
以批判 的态度 审视了 那个时 代学校 、家 庭及 教会对 斯塔兹 这代青 少年产 
生的负 面影响 ，它们 所提供 的教育 与现实 生活格 格不人 ，不 但没 能激发 
孩 子们的 求知欲 、开阔 他们的 视野， 反而把 他们中 的一些 人推上 了极端 
的道路 ，成为 他们身 心健康 发展的 障碍。 小 说为后 两部续 篇中斯 塔玆的 
自我 毁灭做 了铺垫 P 
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{ 朗尼 根的冓 年时代 > 


《朗 尼根 的青年 时代 》 ( The Young Manhood of Studs Lonigan, 
1934 ) 

詹 姆斯* 法雷尔 的代表 作品“ 斯塔兹 • 朗尼 根”三 部曲中 的第二 
部 ，叙述 f 斯塔兹 * 朗 尼根从 1917 年 4 月到 1929 年 1 月 十二年 间由少 
年成 民为 青年的 过程， 也是 他逐步 堕落的 过程。 小 说一开 始写十 七岁的 
斯塔 兹梦想 参军， 希望成 为一名 英雄， 但这个 梦想很 快破灭 ，周围 的环境 
也 没能激 发他新 的追求 ，他的 生活于 是飘浮 不定。 他继 续出没 于弹子 
房 、街 头消吧 ，混 迹于游 手好闲 者中间 ，喝劣 质酒、 跳舞便 是他生 活的主 
要 内容。 进卨 中没 几天他 就辍学 ，在 父亲的 油漆厂 打工， 但空余 时间都 
在无 聊与低 级趣味 中度过 。到 f 二十一 岁法定 年龄, 他仍不 思进取 ，发 
觉 “前面 还冇许 多日子 /可用 以喝酒 、跳舞 、玩 扑克， 做许多 事情' 有着 
与斯塔 兹同样 出身背 t 的丹尼 • 奧尼 尔此时 正在大 学里半 工半读 ，过着 
与斯塔 兹截然 不同的 另一种 牛活。 斯塔兹 也隐约 感到了 自己的 生活里 
缺少某 种东西 ，何 除了脑 海里闪 过一个 “本应 h 完高 中”的 念头， 他没有 
任何 改变。 父母劝 他安身 立业， 他毫不 理会。 一次 他听了 夏农神 父的布 
道 ，心中 丌始有 了悔意 ，想开 始一种 新生活 .但 这也只 是一个 小插曲 ，他 
已 无法摆 脱那种 放荡的 生活。 小说以 1929 年元旦 的凄惨 一幕结 束:斯 
塔兹 在与一 群青年 除夕狂 欢之后 ，喝 得酩酊 大醉， 不省人 事地倒 在了雪 
地中。 在 这部小 说里法 雷尔继 续采用 传统的 客观叙 事手法 ，结合 主人公 
的 内心独 白， 真实 地刻画 了斯塔 兹性格 中的各 个侧面 ，探寻 了文化 、环境 
对美圉 青年性 格的形 成及命 运的走 向产生 的作用 ，批 判矛 头直指 美闻社 
会。 斯塔 兹的堕 落有社 会原因 ，也有 其自身 的原因 ，他的 虚妄自 大及个 
人主义 倾向无 疑将他 进一步 推上了 毁灭的 道路。 正 如法雷 尔所说 ，《朗 
尼根 的青年 时代》 中的斯 塔兹是 个“不 知如何 消费的 消费者 '他 在寻欢 
作乐中 耗费了 自己宝 贵的青 春与自 我发展 的机会 ，正在 逐渐为 社会所 
淘汰。 



< 审判曰 > 
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《审 判日 》 ( Judgment Day, 1935 ) 

詹姆斯 • 法雷尔 的代表 作品“ 斯塔兹 ■ 朗尼根 部 曲中的 最后一 
部 ，记录 r 斯塔 兹生命 中最后 半年的 生活， 此时的 斯塔兹 已经过 了而立 
之年。 小 说的背 景设在 初陷大 萧条的 193〗 年。 斯 塔兹参 加完儿 时伙伴 
西瑞 _ 的葬礼 后返回 芝加哥 ，在 途中 ，他 感到一 种莫名 的忧伤 ，这 种忧伤 
是 青年时 代的他 从未杳 过的。 朋友 们的相 继去世 令斯塔 兹意识 到了健 
康的重 要性。 强烈的 求生欲 促使他 振作起 来/‘ 他急于 赶到芝 加哥马 卜_ 
开始 ，恢 复健康 ，进 行艰苦 的战斗 ，向世 界证明 斯塔兹 • 朗 尼根能 成为大 
名鼎鼎 的人， 他终于 决心重 新做人 ，开 始新 的生活 ，然而 青年时 代的放 
荡生活 ，尤其 是酗酒 过度已 严重损 害了他 的健康 ，过 去的 一切成 为阴影 
笼 罩着他 现在的 生活。 女友 凯瑟琳 怀孕了 ，他 不得不 为今后 的生 活作打 
算， 可正当 他想组 建家庭 ，回 归正常 人生活 的时候 ，厄 运再次 降临。 父亲 
的 工厂每 况愈下 ，他自 己投资 股市的 钱也所 剩无几 ，他 只得 四处找 丁 作， 
结 果处处 碰壁， 斯 塔兹已 明显地 感到自 己如“ 困在 笼子中 的老鼠 '生 
活的大 门已向 他关闭 最 后他因 冒雨外 出找工 作引发 心脏病 而离开 
了 人世。 在这部 小说中 ，斯 塔兹虽 然已开 始“觉 悟”， 试图改 变生活 ，但 
直到 生命的 最后一 刻他仍 不清楚 究竟是 什么毁 了他的 一生。 法 雷尔以 
现 实主义 手法记 录了斯 塔兹浑 浑噩噩 的一生 ，塑造 了一个 没有生 活目标 
的 传统道 德的反 叛者。 法雷尔 在一封 致出版 商的信 中指出 ，他 的小说 
“ 旨在显 示美国 在青年 的性格 形成阶 段是如 何剥夺 他们的 权利的 。”作 
者意识 到美国 社会中 存在着 一股强 大的摧 毁力量 ，无 助的 青年往 往受其 
左 右而不 能自拔 ，最 终走上 毁灭的 道路。 在 《审 判日》 中， 作者将 批评矛 
头指 向了虚 幻的" 美国梦 ”同时 又揭露 当时美 国教育 的失败 ，私 酒泛滥 
等社 会问题 ，这 些因素 导致斯 塔兹最 终在大 萧条时 期被淘 汰出局 ，成为 
牺 牲品。 
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费 泊， 埃徳娜 


费伯 T 埃德娜 { Edna Ferber , 1 885— 1 968 > 

女小 说家、 剧作家 ，其作 品主要 反映美 同 中西部 中产阶 级生活 。出 
生 于密西 根一个 匈牙利 犹太店 主家庭 ，在纽 约长大 ，高中 时写的 文章令 
气地 一家报 纸的编 辑印象 深刻， 卜 七岁就 被聘为 记吉二 出 版第一 部长篇 
小说 《道恩 ■ 奥 哈拉》 （及 omm ， I9n) 之后， 她开始 创作以 一个叫 
埃玛， 麦 克切斯 M 的女 旅行推 销员为 中心人 物的系 列短篇 小说， 共写了 
二十篇 ，后来 收集在 《烤 牛肉 ，屮 等熟度 吣鈿 〜 1913)、 
《个性 优点》 （八 uo ⑽如 y 朽似， 1914)、 《埃玛 * 麦克 切斯尼 公司》 （ fimma 
McChesney and Co . , 1915) 等 几部集 子巾。 费伯塑 造了一 个活生 生的美 
闽人形 象， 但由于 过分注 重外部 细节的 描述， 小说有 时缺乏 深度。 在短 
篇 小说取 得初步 成功的 基础之 上， 她丌始 转向民 篇小说 创作, 发表了 《范 
妮她 本人》 ⑽ 7 汝 rsd/, 1917)、 《姑 娘们 》（77ie Girls , 1921) 之后 ，《如 
此 之大》 （So 出 g, 1924) 使她真 止成名 ，贏得 了普利 策奖。 小说塑 造了一 
位 为儿子 做出牺 牲的普 通母亲 ，不 仅登丄 畅销榜 ，而 且两次 被扣成 电影。 
接 下来的 《戏 船 》 Boat , 1926) 又 一次引 起轰动 ，被 改编成 经典音 
乐剧 , 后又三 次拍成 电影。 由于 这两部 小说的 成功， 费伯成 r 当时 最知 
名的女 作家。 她 接下来 发表的 一些长 篇小说 ，如 《希 马降》 

1930 ) 、《美 国 美女》 ( American Beauty , 1931 ) 、《来 拿吧》 （ Come and Get 
It , 1935) 、 《萨拉 托加的 箱于》 （ Samfoga Trunk , 1料1 ) 、 《巨 人》 （ GirtfU , 
1950〉 和 《冰 宮》 （如 PaUwe ^ 1958) 等， 都被改 编成电 影剧本 ，搬上 银幕。 
她与乔 治 • 考夫曼 •合作 ，创作 了好几 部剧本 ，包括 《皇家 》（~ ^al 
Family y 1927) 、《八 点 晚餐》 （ Dinner at Eight , 1 932 ) 和 《舞台 边门》 （ Stage 
Door , 1936) 等。 《奇 特的 珍宝》 M Peculiar Treasure , 1939) 和 《一 种魔 
术》 （4 KM of Magic , 1963) 是她的 自传作 品 :） 




费茨杰 拉德. 司各特 
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费茨杰 拉德， 司各特 （Scott Fitzgerald, 1896-1940) 

小说家 ，“迷 惘 -代” 的杰出 代表怍 家之一 ，也 是“爵 士 时代 M 的重要 
代言人 出生于 明尼苏 达州的 圣保罗 .丨 9 丨 3 年靠祖 父的资 助进人 膂怀 

H 斯顿大 学学习 .对 文学创 作产生 了浓厚 的兴趣 .外 在耶 

里结识 了埃德 蒙 • 威尔逊 \ 威 尔逊提 出的创 作理论 
对费茨 杰拉德 的早期 文学创 作产生 了较大 的影响 ，第 
一次世 界大战 期间. 费 茨杰拉 德在国 内驻防 .结 识： T 泽 
尔达 • 塞拉， 开始了 网人恩 恩怨怨 、悲次 交集的 爱情和 
婚娴 生活， 费茨杰 拉德的 家庭背 请以及 婚娴生 活成为 
他小说 创作的 重要源 泉， 他发 表的第 一部长 篇小说 
《人间 天堂》 （ H 山 . Si 心 of ParaHisr , 丨 920) 令其 名声大 
振。 第二 部小说 《美 丽的与 町诅 咒的 >(77 ie Beauiiful 
and the Damned, 1922) 厲于同 一紐材 ，为 他的文 学声誉 W 上 添花。 < T 
不 起的盖 茨比》 （7 W Catsby , 1925) 与 时 钠 泔 不脔. 但贏得 T if 

论 界的麻 度赞誉 ，确 立/费 茨杰拉 德在契 国文学 史上尤 吋争议 的地位 
后来 .在妻 子褙神 失常的 压力下 .他 以惊人 的毅力 完成了 < 汝色 温柔》 
( Tender Is tht Night. 1934) 的创作 ，但 这部小 说没有 像预期 的耶样 弓丨起 
if 论界 的极大 关注。 丨 年 ，由于 酗洒 过度 .枳劳 成疚的 费茨杰 拉徳在 
沒: 有完成 《最后 的大亨 >(~ to # 7>議，1941 )的 情况下 躭与世 长猝了 
除了 上 述主要 长 篇之外 .费茨 杰拉德 还创作 r 几 部戏剧 和一些 短篇小 
说。 贽茨杰 拉德的 小说集 中怵现 r 生活化 战后繁 荣时期 的诗年 •代 .对 
传 统清教 主义思 想的反 叛以及 对浪溲 生活的 追逐， 枰 年 人把财 富和娶 
一位 秀色可 餐的女 子看作 是实现 人生最 大梦想 .的重 要手段 ，并 为此奋 
十 ，怛总 是无法 得到幸 榀。 t 其是 他的后 期小说 ，常 常对“ 沆瞍 的抒# 年 
友示 哀叹 
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< 人间天 堂 > 


《人间 天堂》 ( This Side of Paradise, 1920 ) 

司 各特- 费 茨杰拉 德的成 名之作 ，集中 讲述了 艾莫利 从童年 到大学 
以及第 一次世 界大 战期间 的人生 经历。 其中 ，艾莫 利广博 的阅历 和骄人 
的 才华以 及先后 与四位 女子的 感情纠 葛成为 小说的 亮点。 艾莫 利从小 
就接 受贵族 教育， 通晓古 典音乐 ，而 旦 可以与 自己的 母亲推 心置腹 。卜 
一岁 的时候 ，他 学会 r 抽烟 、酗酒 并随母 亲周游 欧洲， 而月- 还有过 客轮为 
他改变 航线的 经历。 所 有这些 都成为 他在同 伴面前 炫耀的 资本。 此外， 
他知识 广博 ，他的 法语水 平之高 足以令 中学老 师相形 见绌。 中 学毕业 
前 ，他参 加了一 场关键 的撖榄 球比赛 ，以过 人的胆 量和娴 熟的技 巧为本 
队贏得 了关键 的一分 ，他的 精彩表 现博得 r 全场 的雷鸣 掌声。 h 大学之 
后 ，艾莫 利少年 老成， 洞察秋 毫 ， 很 快就能 掌握大 学校园 的潜 规则。 通过 
模仿大 人物的 言谈举 止和锲 而不舍 的努力 ，艾 莫利 不久就 可以自 由地出 
人只 有校园 名贵才 敢涉足 的著名 俱乐部 ，为此 ，他 名噪 一时。 艾 莫利又 
堪 称是情 场老手 ，导早 熟谙两 性风情 f 先后与 四位女 性坠入 情网， 令其冋 
辈望尘 莫及。 从战场 凯旋的 艾莫利 虽然先 于同龄 人浅尝 到了悲 观失望 
的滋味 ， 但他 给同伴 留下了 饱经沧 桑的成 熟印象 ，颇为 时髦。 由此 可见， 
小说反 映了以 艾莫利 为代表 的美国 新一代 对成功 和浪漫 爱情的 肓目追 
求。 然而, 尽管艾 莫利的 行为处 处弥漫 着年轻 人特有 的大真 ，但 正是这 
种 天真的 气息和 他的才 华在当 时贏得 了数以 万计年 轻读者 的青睐 。即 
便是 今天, 小说的 故事情 节仍然 会贏得 广大读 者会意 、谅解 的微笑 。在 
叙事 手法上 ，费 茨杰拉 德深受 威尔逊 • 的影响 ， 不时 地介人 到作品 中去， 
常 常使叙 事离题 ，结 构自然 而松散 ，但 并不 影响小 说的可 渎性。 



{美丽 的和可 诅咒的 > 
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《美 丽的 和可沮 咒的 》 { The Beautiful and the Damned, 1922 ) 

司各特 ■ 费 茨杰拉 德描写 迷惘与 失败这 一主题 的第一 部长篇 小说。 
主人公 安索尼 的母亲 有着一 付亮丽 的嗓子 ，整 天忙于 自娱。 母亲 的享受 
型生活 方式潜 移默化 地影响 r 安 索尼。 然而， fi 岁时 ，他 的母亲 突然病 
故。 卜 一岁时 ，他 的父亲 又突然 辞世。 双亲 的故去 在他幼 小的心 灵上留 
下了一 层阴影 ，使 他产 生了一 种危机 感和失 落感。 然而 ， 由于可 以继承 
祖父 的大笔 财产， 他 的牛活 不失 美好的 前景」 这 笔未来 的 遗产安 抚了他 
原冇的 失落感 ，帮助 他获得 r 梦 寐以求 的社会 地位。 可是 ，不幸 的事情 
发 牛了。 安索 尼因受 物质享 受风气 的影响 ，加 L 缺 乏是非 判断力 而养成 
一种贪 图安逸 、不 求进取 的生活 恶习。 当他 的祖父 发现事 实真相 之后， 
剥夺 r 他的财 产继承 权。 安索 尼与妻 子只好 等祖父 死亡后 ，通过 法律手 
段重新 获得应 继承的 财产。 当他们 的人生 目标实 现之后 ，两人 青春已 
逝 ，婚姻 上的冲 突依旧 ，而他 们对自 己的人 牛悲剧 却浑然 不觉。 安索尼 
与 祖父的 矛盾冲 突体现 了虚幻 的梦想 与冷酷 的现实 、享乐 主义与 清教思 
想之间 的严重 对立。 安索尼 的问题 在于： 一方面 , 父母双 亡的阴 影与财 
产 权的失 去不仅 没有把 安索尼 从浪漫 的幻想 中惊醒 ，反而 加剧了 他的危 
机意识 ，更 力〗 刺激了 他对金 钱的强 烈追求 ，促 使他 把金钱 看作是 弥补身 
份缺失 的重要 手段; 另 一方面 ，他空 有远大 理想而 不能以 诚实的 劳动去 
实现 梦想。 所以 ，他对 人生目 标的盲 目性、 他的性 格缺陷 是造成 他的美 
闰 梦破灭 的根本 原因。 小说偶 尔展现 出心理 分析的 技巧, 似情节 与人物 
件格 的发展 没有做 到和谐 一致， 给人 以错位 、牵强 之感。 然而 ，书 中对狂 
欢宴会 的描写 ，对 处于禁 酒时期 的育年 人来讲 ，无 疑具冇 很人的 吸引力 。 
费茨 杰拉德 的小说 技巧在 后来的 作品中 才 变得纯 熟老道 。 
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《了不 起的藤 茨比》 


《了不 起的盖 茨比 》 [The Great Gatsby , 1925) 

司各特 • 费茨杰 拉德的 代表作 ，以尼 尨的第 …人 称视 丨:述 r 主 
人 公盖茨 比浪漫 埋想幻 化成泡 影的悲 剧故箏 小 说幵始 时描述 f 盖茨 
比举 行的奢 午洒宴 .然而 .人 们都窃 窃私语 .怀 疑他是 
你投机 兴卖和 惟法交 场成为 暴发户 .这 令他的 成功和 
排场大 打折扣 成功 之后的 盖茨比 一如既 往 •把 旧时 
的恋 人年轻 貌荚的 黛西视 作一种 与美国 梦紧密 衔连的 
象征 符呤. 尽 管黛西 已 成力富 裕却乂 昏盹、 m 铋的场 
姆 的荽子 ，然而 ，盖 茨比旧 情不忘 .与黛 叫频 軸幽会 •试 
图偖助 金钱的 魔力贏 回旧时 的情人 n 与此 同时 .汤姆 
与威尔 逊太太 产生婚 外悄爱 威 尔逊山 于妒忌 ，将妻 
户 W 禁作檢 间里; 威尔 逊太 太逃出 之后， 不幸在 公路上 
被 黛两在 无意之 中汗车 撤死、 同 车的盖 茨比为 了保护 
黛西 ，做了 替罪羊 > "I 是 .由 T 汤姆 的恶 意挑拨 ，威尔 
逊误以 力是盖 茨比将 她撺死 ，然 后驾 乍逃逸 盛怒 之下成 尔逊来 列盖茨 
比的 寓所， 吓枪将 他饤死 .而 后又幵 枪自尽 盖茨比 的邻居 •叙述 者尼兑 
为他张 罗葬礼 ，怛 出人 盖茨比 酒官的 那些显 贵们一 个个邰 谢绝了 参加葬 
礼 的遨请 .令 尼克感 到心寒 他决 定离汗 纽约 这个是 非之地 到中西 
部 家乡. 盈茨比 关国梦 想的破 灭蛏幻 想与现 实之 间巨大 张力相 互作用 
的必 然结果 在通 ft 美 国梦的 道路上 •金 钱是必 不“丨 少的重 要手段 叫 
昆 ，盖 茨比虽 然坐拥 E 额财产 ，侣 他的财 产来路 不正， 而 M , 他所 A 妗追 
求 的黛西 并不代 表着传 统美徳 ，而 是“爵 J 时代” 贪阁钱 财和物 质享受 
的 轻浮女 f ， 不难 看出. 盖茨比 手持的 是一面 阴阳镜 •一 方而是 光芒四 
射 、诱 惑椎 耐的押 想； 另一 / T 面是 眯心. 呢俗和 肤洩 的现实 山于 缺少良 
知 .丨丨、 实和爱 心等优 秀美德 .説 茨比 所面临 的殚想 和现实 水远背 逍丨『丨 丨‘他 



《夜色 温柔 》 ( Tender Is the Night, 1934 ) 

&_ J 各特 •费 茨杰 拉德的 ■部悲 剧色彩 浓重的 K 篇 小说。 主 人公迪 
克- 鉞弗是 一位心 理医生 ，为患 有精神 分裂症 的女病 人尼克 尔治疗 。尼 
克尔姿 色秀美 ，拥 有大笔 财产。 迪克 存:尼 克尔姐 姐的提 议下， 与 尼克尔 
结为伉 ■，分 享 笔数 H 颇为 町观的 财富. 迪克从 此辞去 医院的 工作， 
专 心治疗 并照顾 妻子尼 克尔。 为 了给妻 子创造 一个舒 迠的康 复环境 ，他 
们 时常出 国疗养 ，享受 着舒适 、安逸 、奢华 的生活 ，贏 得了 周围亲 朋好友 
以及 往日同 事们的 羨慕。 迪 克夫妇 在法国 东南部 的旅游 胜地里 维埃拉 
度 假之际 ，结识 广涉 世不深 的美国 年轻女 演员罗 斯玛丽 。 他们的 贵族式 
生活吸 引了年 轻的演 员 ， 而迪 克的翩 翩风度 史是令 罗斯玛 丽为之 癲狂。 
三人 结伴到 达巴黎 之后, 迪克在 罗斯玛 丽爱情 的强烈 攻势之 卜' 失去了 
自控力 ，与 罗斯 玛丽双 双坠人 爱河。 迪克的 负心极 大地刺 激了尼 克尔. 
致使她 再度陷 人精神 错乱的 状态。 巴黎事 件之后 ，两 人争 吵不断 ，迪克 
因此闷 闷不乐 5 为了摆 脱心灵 的疲惫 ，迪 克在 一段时 间内离 家出走 。返 
冋美 国之后 ，尼克 尔逐渐 恢复了 健康， 但 迪 克不仅 没有成 功地返 回原工 
作岗位 ，而 且与尼 克尔的 感情逐 渐破裂 ，最 终分道 扬镳。 尼克尔 爱上了 
军 官汤米 ：迪克 则江河 R 下 ，四 处游荡 行医， 所到的 城市越 来越小 ，直至 
最 后销声 匿迹。 迪克的 命运具 有典型 的悲剧 色彩。 他把 人生的 幸福和 
爱情 建立在 飞来的 财富和 所谓的 个人魅 力之上 ，最 后耗尽 / 精力 ，葬送 
了职 业前途 ，而且 ，不可 逆转地 走向他 最终的 毁灭。 《夜色 温柔》 在出版 
之初并 未受到 欢迎， 但今天 一般认 为是其 影响力 仅次于 《了 不起 的盖茨 
比》 的力作 n 



《最 后一个 大亨》 （吓 e Last Tycoon , 1941) 


{最后 一个大 亨> 


司各特 ■ 费 茨杰拉 德未完 成的长 篇小说 ，共有 五章。 小说 通过位 
年 轻的女 性视角 ，描述 了以欧 文 • 塔尔伯 格为原 型的男 主人公 M 罗-斯 
塔的 悲欢离 合以及 仵好莱 坞的奋 斗史。 小 说的叙 事者塞 西莉娅 是好莱 
坞赫 赫冇名 的影片 制作人 布拉迪 的女儿 ，正在 本宁顿 大学读 本科。 - 
次 ，她在 乘飞机 M 家的 途中与 M 机的斯 塔邂逅 ，并 深深地 爱上了 这位电 
影业 巨了。 但是 ，当时 的斯塔 [与一 位英国 女子感 情缠绵 ，没有 被塞西 
莉娅 的倾慕 之情所 打动。 耵来 ，斯塔 所热恋 肴的 女子没 有投进 他的怀 
抱 ，而 是嫁绐 / 原来 的男友 。 斯塔转 身追求 塞西莉 娅，并 趁她与 父亲闹 
矛盾之 ％, 成功 地贏得 r 塞西 莉娅的 芳心。 塞西莉 娅的父 亲强烈 反对这 
粧婚事 ，为此 ，与 斯塔的 冤仇越 结越深 ，两 人都发 誓与对 方不 共戴天 ，不 
除掉对 手誓不 罢休。 斯塔 发出了 刺杀布 拉迪的 命令， 尔后乘 飞机前 件-纽 
约， 为刺眾 做准备 T . 作 。在 H 行途中 ，斯 塔良 心发现 ，对自 己实施 的暗杀 
行为感 到懊悔 .决 定到 达后取 消原来 的暗杀 计划。 然而 ， 飞机在 途中坠 
毁 ，塞 西莉娅 不仅因 此失去 广 心爱 的人， 而且还 失去了 的父亲 。作 
为 电影业 的寡头 ，斯塔 虽然出 身贫寒 .但怀 有远大 的理想 ，矢 志通 过个人 
的不懈 奋斗实 现人生 的最大 价信, 把街道 两旁高 耸人云 的高楼 视作自 己 
走向 成功的 云梯。 尽管 他的成 功也带 有一定 的神秘 色彩, 但他从 成功到 
堕落宵 至死亡 的过程 ，也 成为费 茨杰拉 德对美 国梦所 作的另 一新解 。小 
说于 二十世 纪七 f 年代 被搬 上屏幕 ，深 受观众 喜爱。 费茨杰 拉德从 丨 939 
年开始 创作这 部小说 ，拭 图在文 学界东 山再起 ，挽回 跌落的 名声, 但完成 
仅 三分之 一就因 心脏病 去世。 未完成 稿由著 名批评 家埃德 蒙 • 威尔逊 
整理 出版。 



费林， 肯尼斯 （Kenneth Fearing , 1902—1961 ) 


诗人、 小说家 ，出生 于伊利 诺伊州 ，擅长 用标题 般醒目 的词组 和成语 
来描 述都市 生活。 早在 高中时 , 费林 就被选 为班上 最诙谐 同时也 是最悲 
观 的人。 他的 厌世和 怀疑态 度一直 伴随着 他的一 4:。 从 威斯康 星州立 
大学毕 业后， 费林做 了-段 时间的 U 者 ，随后 搬到了 纽约， 从此开 始了他 
一生从 事的职 业:专 栏作家 。他 早期 的作品 发农在 与共产 党有关 联的一 
些杂志 ，如 《新 群众》 （ Ak ， Moj ⑽）、 《党派 评论》 （八 和 《烛 
台 期刊》 （抓 Journal) 上。 他的 诗歌作 品也因 此被看 成是“ 无产阶 
级” 文学的 产物。 此后， 他又成 功地在 U 寺歌》 （乃如；7) 杂志和 《纽 约客》 
JWhr ) 上 发表了 作品。 费林 出版的 第一本 诗集是 《天使 手臂》 
i^ngel A / m _， 1929) ，其 中收戎 H 也 来到纽 约之后 发表的 四十五 首诗以 
及 fi : 首 新诗。 费林的 其他作 品还冇 《科 尼岛的 陌生人 
ney Island ， 1948 ) 和 《新选 诗集 》 （ aW 心如 ， 1956) 等 。费 

林在 诗歌中 描绘了 一个没 有信仰 、没有 爱的机 械化工 业社会 。二 卜世纪 
四 十年代 ，费林 的读者 开始将 兴趣从 他的诗 歌转到 了他的 恐怖心 理小说 
上。 1948 年被搬 卜_ 银幕的 《大 钟》 （77^ 5 鎗 ， 1946) 是费林 七部小 
说中 最著名 也是最 成功的 一部, 它为费 林带來 了巨大 的经济 收益: ，《大 
钟》 包 含了现 代读者 依然津 津乐道 的反讽 、情节 、悬疑 等因素 ，讲 述了一 
个杂志 出版商 犯下了 谋杀罪 ，却派 出他最 优秀的 记者乔 治去追 査嫌疑 
犯 ，而乔 治自己 刚与被 杀的女 入共度 周末。 近年来 ，越来 越多的 批评家 
认 为费林 是美国 大萧条 时期的 主要诗 人之一 ，这可 能是由 于许多 人认为 
费 林最好 的作品 出现在 1938 年 之前。 在费林 笔下， 美国 就像一 场永远 
没法 醒来的 噩梦， 作者自 己就像 只困在 精神牢 笼中的 老鼠。 费林 醉心于 
大众 文化中 ，他 的语言 6 然而 朴实， 用的都 是在三 f 年代 中丙部 地区广 
播中民 众熟悉 的词汇 s 费林 的创作 诗歌和 小说摆 脱了英 国或欧 洲文学 
模式 的影响 ，被 认为是 完全美 国式的 。 
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费林 盖蒂， 劳佗斯 


费林 盖蒂， 劳伦斯 （Lawrence Ferlinghetti , 1919 — ) 

垮掉 派诗人 ，出 生于纽 约市郊 ，幼 年早孤 ， 靠亲 戚抚养 成人。 第二次 
世界 大战期 间他是 一名海 军军官 ，曾 在法同 和挪威 做地下 工 作。 战后在 
哥伦 比亚大 学获硕 士学位 ，沿 乂到巴 黎大学 深造， 取得哲 学博士 学位。 
在 垮掉派 诗人屮 ，他所 受的教 f 最高 ，对这 一运动 在思想 上的成 型出力 
不少 。 ]951 年 他移居 旧金山 ，开 办“城 市之光 ”书店 ，业 务颇 为兴隆 ，遂 
将 I? 店扩展 为出版 社， 大力出 版并推 销“垮 掉派” 的作品 ，其中 包括艾 
伦 •金 斯们格 _的 《嚎叫 >> ，从 而大大 促进了 这一文 学流派 的形成 。费 
林盖蒂 常写梯 形待， 特点之 一是 十分口 语化， 无 论是以 口 头用语 写的或 
是 以讲演 体写的 ，作 品都适 合于在 咖啡店 里朗诵 ，并经 常以爵 上乐伴 奏。 
他说 ，我 是用‘ 开放的 形式’ 的印刷 格式去 表现说 话时的 停顿和 踌躇, 
就像 我在诗 中听到 的一样 …… ” 有时他 不用纸 笔写诗 ，而 是信口 吟哦, 
直 接将诗 录在磁 带上。 他的诗 作曾引 起当吋 不满现 实的 青年的 强烈反 
响。 他 一直强 调诗歌 必须参 4 政治 ，他本 人积极 参加社 会活动 ，忙 于一 
些政 治活动 。 他 以讽刺 的笔调 ，用像 《促进 对艾森 豪威尔 总统的 弹劾而 
设的一 次晚宴 的柄步 描述》 （ Tentative Description of a Dinner Given to Pro- 
rmfte the Imfieackment of President Eisenhower , 1961 ) 这样的 标题来 写诗。 
他 说:“ 只有死 人才与 世无涉 ，而 垮掉- 嬉皮派 的虚无 主义, 必然引 向创造 
性 艺术家 的死亡 。”这 样的观 点曾在 垮掉派 内部引 起很大 争论， 因此 ,他 
在垮 掉派中 一直是 个与众 不同的 人物。 费 林盖蒂 1955 年 出版第 一部诗 
集, 但其代 表作是 《心灵 中的柯 尼岛》 M Coney hiand of the Mind , 
1958 )。 费林 盖蒂也 写过一 本小说 《她》 （执 〜 I960) 和一 些试验 性小剧 
本 《老一 套}(办“_， 1964) 等。 主要诗 作有： 《消 失的 世界之 画而》 
( Pictures of the Gone World , 1955 K 《自 旧念: 山开始 》 （ Starting from San 
Francisco, 1961 )、 《无尽 的爱》 （ Emifes ， 1981) 等。 




冯内 古待. 库尔特 
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冯内 古特， 库尔特 （Kurt Vonnegut , 1922 — ) 


著 名的 后现代 小说家 .出生 于印第 安纳 州的印 第安纳 波利斯 I IV . 
1941 年人 泶奈尔 大学, 学习生 物化学 ，同时 为校报 撰写专 栏文章 ，丨 科3 


年应 征入 m . 翌 年赴欧 洲参战 .年底 在波尔 
: w 战役 中被漶 军浮虏 .送 至傯祺 斯顿 服苦 
役。 1945 年 2 爿丨 3 U , 盟军 轰炸 r 这座不 
设 防的文 丨匕历 史名城 .十 三万五 千名 平民葬 
身火海 ，抖 ㈧ 占特因 身在地 下 冰库而 幸免于 
准 德累斯 顿慘剧 给他留 T 愴痛 的记忆 .为 
其代 表作 《五号 居场》 （ Slaughterhouse - Five , 

I96W 提供了 重変素 紂 3 战争 结朿后 ，冯 的 
A •特逬 入芝加 酐 大学攻 读人类 学硕 t 学位， 
但 因论文 遭否决 末能获 得学位 年 ，到 
绌 约斯克 内克塔 迪的美 国通用 电气公 司任职 ，这段 经历深 刻影响 r 他对 
关 - m H 技 发展和 r 业文明 的态度 .并 为他 后來的 很多作 品提供 r 创作累 
M 1950 年 .冯内 古特发 表第一 篇短篇 小说 ( 谷 仓效应 报告》 （“ Report 
on the Bamho 瞭 ElTeol” ） ， 两年后 ，辞 去通用 电气的 T 作 ，开 始职业 创作. 



1950 年至丨 963 年间 .主要 以短篇 小说创 怍为主 u 第 一部长 篇小说 <自 
^ ^ ( PUiyer Puitw , 丨 952> 借用 f 科幻 換式 ，被 认为是 一 部反 乌托邦 
的政治 讽剌小 说 ( ， 二十 世 纪六 卜年代 出版的 （挑绷 子》（^3 Cradle 
1%3)和< 五号 屠场》 正式奠 定作家 的声名 ，引起 了评论 界的广 泛璽视 _ 
在跨 越半个 世纪的 创作生 涯中, 冯内占 特笔耕 不辗, 共创怍 - t 四郎 小说, 
主贤 还包括 《冠 军的 早餐》 （如 “ of Champ 議、 丨 97 3> 和 《囚 咚》 
( Jailbird , 1979 > 等。 1 997 年 问世的 《时赛 》 ( Timequake , 1997 ) 被 作家宣 
市为封 笔之作 除小 说外， 冯内* 特还. 有散文 、书信 和演 讲集 冯内 
占 特擯长 使川 枓幻小 说元素 .这在 罕期作 品屮忙 啟明显 ，因此 ，一 度被贴 
上“科 幻作家 "的 标签 ，六十 年代作 品中的 幽默反 讽和阴 郞箪阑 乂为他 
贏得 r • ‘黑色 幽默作 家”的 称谓, .但总 的说来 ，他 的作品 充分休 现出后 
现代 小说的 特 色 .表现 出强烈 的自萏 意识 •叙啦 技巧富 于创新 ，并 突破厂 


真实 和虚构 、通 俗和 严坩的 藩篱。 
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(挑 期子> 


《挑 绷子 》 ( CaVs Cradle , 1 963 ) 

又译 《猫 的摇篮 》， 库尔特 • 冯内古 特第一 部贏得 广泛认 同的佳 作,， 
小说的 叙述者 约翰准 备写作 《世 界的末 日》… 丨 K 记录 1945 年 8 月 6 口 
第一 颗原子 弹在日 本广岛 爆炸时 美国大 人物们 的所作 所为。 以 约翰收 
集材料 的活动 为主线 ，小 说逐 渐为我 们展示 r 现代 科技社 会令人 不安的 
一面 ，并重 新涂释 了科学 相对于 虚构的 意义。 约翰着 重调查 了 已故的 
“ 原子弹 之父” 霍 尼克博 士的生 平情况 ，并 由此结 识 了霍 尼克博 十的三 
个 子女。 作 为纯粹 的科学 和理性 精神的 代言人 ，霍 尼克博 士一牛 只顾致 
力于科 学研究 ，对 周围的 人事溴 不关心 ，甚 至与自 己的妻 子家人 也形同 
陌路。 他 临终前 又发明 了一种 可在常 温下冻 结江河 湖海的 “九号 冰”， 
他 的三个 同样不 爲道德 感的子 女继承 / “九 号冰” ，并各 自用它 牟取私 
利 ，其中 长子弗 兰克以 此在加 勒比海 的原始 岛国圣 洛瑞泽 换取了 “科学 
发展 部佚” 的职位 ^ 约 翰收集 素材之 旅也把 他带人 了这个 被现代 文明遗 
忘 的小岛 ，见 证了一 种以宗 教谎言 为根基 的生活 模式。 岛 国的精 神领袖 
博考 农创立 r 一整 套教义 和仪式 兼备的 宗教。 以博 考农教 为基础 ，博考 
农和 总统蒙 扎诺鼎 立合作 ，将 岛国人 民苦难 贫穷的 生活转 化成一 幕紧张 
刺激的 悲喜剧 ，或 者说一 件虚构 的“艺 术品' 在小说 的最后 ，总 统蒙扎 
诺因 为不堪 癌症的 折磨吞 服“九 导冰” 自杀， 意 外事故 又使“ 九号 冰”迅 
速扩散 到地球 的每一 个角落 ，造成 r 世界末 y 的真 正降临 .只有 约翰和 
其 他少数 人幸免 于难。 约翰最 后也成 为一名 博考农 教徒， 并成功 地把博 
考农 教的精 神贯彻 到故事 的讲述 过程中 ，使 小说体 现出后 现代的 & 省意 
ui 和游 戏态度 。 显然 ，作者 方面警 示人类 一味追 求利学 进步、 滥用科 
技 的灾难 性后果 ，另一 方面也 意欲提 醒人们 更多地 关注谎 w 和艺 术对于 
生活 的意义 ，这也 是小说 中心意 象挑绷 子游戏 的意义 所在。 
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{ 五号 * 场 > 

, .1 |,| , | !■!■ " ■*— * 1 - I 

《五号 屠场》 ( Slaughterhouse-Five, 1969 ) 

库尔特 ■ 冯内占 特的长 篇小说 ，是 其代 表作， 食接取 材于作 者在第 
二次 进 界大 战屮亲 历的德 累斯顿 事件， 带有明 显的自 传成分 ，但 又巧妙 
地揉 合了科 幻小说 元素。 小 说釆用 f 侵入 式叙述 和故事 套故事 的嵌套 
式结构 ，表现 出明显 的元小 说特征 。 小说的 皆章和 末章构 成了纪 实性的 
外框架 ，作 为作 家的冯 内古特 直接面 对读者 ，直言 不讳地 讲述本 书艰难 
的孕育 过程, 琐碎的 个人牛 活和风 云变幻 的社会 现实。 小 说的主 体部分 
i 己叙 了主入 公比利 • 皮尔格 里姆在 二战中 劫后余 生的经 历和战 耵濒于 
崩溃 的精神 状态。 比 利似乎 是个有 特异功 能的人 ，可以 挣脱时 空的羁 
绊 ，在 过去、 现在和 未来之 间穿梭 ，并拥 有地球 和外星 球的双 重牛活 。二 
战期间 ，比利 在战场 上被德 军俘虏 ，押往 德累斯 顿服苦 役， 在盟军 轰炸德 
累 斯顿的 军事行 动中， 因 躲在“ 五号屠 宰场” 的地下 宰里幸 免于难 。 二 
战 结束后 ，比 利回到 家乡， 曾因精 神崩溃 一度住 院疔养 ，其 间开始 阅读科 
幻 作品。 出院后 ，比 利成了 一名配 镜师， 娶了富 家丑女 ，两 人育有 一双儿 
女, 过着优 裕的中 产阶级 生活。 1967 年 ，比 利被外 星飞碟 劫持到 特拉尔 
法马 多星球 ，放在 展馆作 为样本 展览。 和他 一起被 展览、 并成为 他外星 
牛活伴 侣的， 是来自 地球的 一位性 感女明 呈。 1968 年 ，比 利遭遇 飞机失 
事 ，机上 的人全 部遇难 身亡， 比利是 唯一的 幸存者 ，但 脑部 受重伤 ，妻子 
闻讯后 ，匆匆 赶往医 院探望 ，途 中因车 祸身亡 t 出 院后， 比 利开始 向公众 
讲述自 己的外 星之旅 ，希 望把 特拉尔 法马多 关于时 间共存 的福音 传给地 
球人 ，以 帮助他 们超越 人生的 苦难。 比 利述预 P 了 自己的 死亡。 借此说 
明， 死亡并 非终结 ，只不 过是众 多时光 里不甚 芙好的 一个片 段而已 。小 
说内 嵌文本 打破了 线性叙 事线索 ，以 精神分 裂症的 碎片式 写怍方 式拼贴 
出主 人公破 晬的人 生经历 ，有 力声讨 了战争 带给人 们的精 神创伤 和战争 
的荒诞 本质。 
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(冠军 的早餐 > 


《冠 军的 早餐 》 ( Breakfast of Champions t 1 973 ) 

库尔特 • 冯内 古特的 一部具 有明显 试验色 彩的长 篇小说 ，在 文本中 
点缀 / 很多 粗糙滑 稽的自 绘插图 ，传 达了作 者对主 流文化 缺乏敬 意的嘲 
谑 姿态。 小说 结构较 为松散 ，中 间穿 插了很 多片断 式的小 故事。 此外， 
小 说还采 州了典 型的“ 元小说 ”侵人 式叙述 T - 法 :作家 不仅在 B 中随意 
点评自 Q 的小 说创作 ，而 且时时 闯人自 己的虚 构世界 ，与 小说中 的虚构 
人 物对话 和变往 ，刻 意混淆 了小说 的叙述 和故事 层面。 故 事的两 个主要 
人物是 汽车商 德节恩 • 胡弗 和在冯 内古特 多部小 说中现 身的愤 世嫉俗 
的科幻 小说家 基尔戈 ■ 特劳特 ，主要 情节是 特劳特 受邀前 往米德 兰城参 
加艺 术节, 与精神 濒于崩 溃的胡 弗相逢 ，其 散布宿 命论的 小说直 接导致 
了胡弗 的疯狂 和暴力 行为。 特劳 特的小 说以第 二入称 与成 ，它对 任何打 
开 本书的 读者宣 称:地 球上的 人都是 机器人 ，你是 宇宙造 物主的 一个试 
验， 你迸整 个宇宙 中唯一 有自由 意志的 生物。 这一 剂思想 毒剂直 接摧毁 
了胡 弗的人 生信念 ，使 他认为 人生毫 尤意义 可自％ 在小说 的结尾 ，胡弗 
被 送进了 疯人院 ，而 以本书 作者身 份出场 的作家 本人却 受到了 B 中另一 
人物 的启迪 ，接 受了他 对人生 更为积 极乐观 的看法 ，由此 获得精 神的新 
生。 最后 ，作家 安排自 d 和笔下 人物特 劳特会 面,宣 布他从 此拥有 f 自 
由， 不再受 Qd 的 操纵。 冯内 古特在 该小说 中表达 r 对“观 念”的 关注。 
他认为 ，人 们所持 的想法 和信念 直接影 响到人 的行为 模式」 在他 看来, 
大众 消费文 化缺乏 精神内 涵和价 值内核 ，不 能给民 众以积 极和健 康的信 
仰。 无孔不 人的广 ft 正是这 种文化 的代表 。 本书 的书名 “冠军 的早餐 " 
本 身就是 一种早 餐麦片 的商标 ，作家 以此为 自 己的小 说命名 自然 别有深 
意。 由此 ，他表 达了自 己对当 代商业 文化和 大众文 化的忧 患意识 ，同 时, 
也 呼唤作 家以建 构坚实 的文化 根基为 己任。 


《囚鸟 > 
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《囚 鸟》 ( Jailbird , 1979) 

库尔特 • 冯内占 特一部 较为独 特的长 篇小说 ，表 现出 作者对 当代美 
国 社会现 实的关 注和对 历史的 反思。 作者 以第一 人称叙 事勾勒 出主人 
公沃尔 特 • 斯塔贝 克坎坷 的人生 历程， 并通过 其个 人生平 ，透视 了二十 
世纪美 国政治 、经济 、社会 和历史 的方方 面面, 其间穿 插的历 史 包括萨 
科 一凡泽 蒂事件 、经济 大萧条 、第 二次世 界大战 、麦卡 锡主义 、越 南战争 
以 及水门 事件。 斯塔 贝克的 个人遭 际似乎 波澜 壮阔的 时代风 云潜通 
暗贯 ，但 始终是 个受历 史摆弄 、为 各种力 量所左 右的小 人物。 他 出身卑 
微 ，童年 和少年 时陪伴 富翁下 棋获得 /去 哈佛读 丨!: 的资助 „ 大学期 N , 
受激 进思想 的影响 ，一 度加入 美闻共 产党, 憧憬一 个平等 、博爱 、富 足的 
社会 3 毕业后 ，斯塔 贝克在 政府任 文职。 二 十址纪 五十年 代的反 共产主 
义 运动中 ，他 接受国 会传讯 ，尤 意中毁 掉了一 位朋友 的前程 ，因而 遒到周 
围人 的冷落 ，最后 被解雇 & 七十 年代， 斯塔贝 克在尼 克松政 府内仟 闲职, 
水门事 件中， 又稀里 糊涂地 受牵连 人狱。 出狱后 ，他偶 遇当年 的情人 、现 
已是 拉姆杰 克公司 总裁的 玛丽， 凯 瑟林。 公司在 扩张过 程中侵 吞了其 
他许 多企业 ，她 的生命 因此受 到威胁 ，被迫 伪装成 无家可 归的街 头流浪 
女 ，过着 地下生 活^ 身为公 司总裁 的玛耐 仍 保留了 当年的 苹命热 忱和理 
想 ，她苦 心经营 、积聚 起巨额 的财富 ，幻想 着将美 国的财 富还给 美因九 
民。 但在现 行的美 闻经济 制度下 ，玛 丽的和 平经济 革命计 划显然 只是一 
厢情愿 的空想 而已。 因此 ，玛 丽死后 ，斯 塔贝克 隐瞒了 她去世 的消息 ，藏 
匿了她 的遗嘱 ，继续 以她的 名义经 营公司 ，最后 ，真相 大自冉 度人狱 。冯 
内古特 借主人 公的人 生浮沉 ，以漫 画式的 夸张笔 法抨击 了美国 、乃 至人 
类社会 荒诞和 不合理 的一面 ，但作 家对人 类的道 德良心 ，即 他所说 的“基 
督在山 t 的教 谕”， 仍寄予 希望。 
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觀》 


《时 震 》 （ Timequake ， 、 997 ) 

库尔特 • 冯 内古特 的一部 典遛 的后 现代 小说, 具有强 烈的 自省意 
tu. 在肜式 和内容 上彻底 颟覆: T 现实主 义写作 传统 .， 怍 家完全 抛开 r 线 
性叙料 ，陶 . ' j 、 说没 f 1 连坑 和完幣 的故事 情节. 整个文 ■■■ 

本宛 如一幅 由轶事 、回忆 、生 f- 、笑话 、故事 M 断 等构成 
的拼贴 i ® i .因 而很难 为该小 说写出 一个故 f 梗 槪。 抖 
内古特 r 是用 他所搜 长的 科幻 小说模 式为小 说预设 r 
一个“ 吋痪” 的大 背扶： 宇宙中 的时 空统一 体出 现了小 
故陣， 突然产 生收缩 ，产生 ••时 5T •.将 此 界殚回 到卜年 
前的 一切. 然后一 切幵始 “ 觅 播 ".而 “时赛 "结 束后 ，世 
界乂陷 人一片 混乱， 作家意 欲 以荒唐 的时 厲来 象征世 
界的 非押性 和生括 令 人麻鬼 所思的 -- 面. 但小 说中很 
多片 断又与 这一大 背录不 尽相关 .所以 .小 说总体 il 军 
滑松敢 的碎片 式结构 勒 :内容 而言 •作家 融肖! 

传与 小说 于-炉 ，以多 i 身份自 由穿梭 于现实 与幻 想 H. 丨空, 时而以 小说 
作 t 的身份 讲述个 人牛平 .感 慨世事 人生； 时而以 小说人 物的身 份与笔 
F 角 色对话 .参与 自己虚 构的场 软情疗 ，从而 消弭了 良实和 虚构的 界限. 
滟淆 f 历史和 小说话 语,. 冯内* 特钟爱 的科幻 小说家 基尔戈 • 特劳特 
良 这甩再 次出场 ，成为 故亊的 一个主 要人物 作家 假托他 写的小 故事与 
小说 的其他 成分相 辅相成 ，釘 效烘托 了作品 的主题 尽管小 说消解 r 现 
实主 义小说 的樓仿 传统, 以文本 的尤序 状态付 说 后 现代社 会的非 现性和 
不可表 现性 .m 这并 不意味 t 作家不 两试图 表达白 己的 觇点 和态度 、外 
内 古特在 这里 的一个 核心 关注 就是后 现代的 文化艺 术危机 作 家忧心 
忡忡 地待到 ，由 于科学 技术的 发展以 及商伙 文 化的步 步进遇 ，现 代人的 
想象力 I 丨 益贫觭 .传统 艺术样 式丨丨 渐式微 ，艺 水家 已逐渐 失去往 u 的文 
化梢 英地位 ，沦 落为社 会的边 缘群体 t 那么 .如何 面对这 种后现 代文化 
状况 ，这 也是作 家绐读 者提出 的一个 产 肃课题 v 





弗莱彻 ，约翰 ■ 古尔德 
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弗 莱彻， 约翰 • 古尔德 （John Gould Fletcher, 1885—1950) 

意象 派诗人 、批 评家， 出生于 阿肯色 州的小 石城。 年 轻时曾 在哈佛 
大 学求学 ，因个 性太强 ，受 不了 学院式 的训练 而中途 辍学。 后来 他自学 
法语 f 对法国 诗歌产 生了强 烈兴趣 3 他 在波士 顿住下 来进行 创作。 1908 
年 ，他继 承了一 笔足以 使他终 身专心 致志从 事文学 的财产 后移居 伦敦， 
并且正 式开始 作诗。 在伦敦 ，他 像一 个隐十 一样生 活着。 因为找 不到出 
版商 ,他 1913 年自 己出钱 印了五 本小小 的诗集 ，因 诗风接 近意象 派而引 
起埃兹 拉 _ 庞德 ‘的 注意。 在 《新 自由 女性》 （ A ^ ew ; Freetaornun ) 杂 志中， 
庞 德发表 r 一篇充 满理解 和鼓励 的评论 ，文 章讼及 r 他作 品中所 受的法 
国文学 的影响 ，节 奏的 独奏性 以及诗 人敢于 “到垃 圾箱里 找他的 主题” 
的 勇气。 弗莱彻 得到了 激励。 他 的诗集 《辐 射——沙 与枝 》 UrmAV 

一 Sand and Spray , t 915) 显示 出他的 意象派 修养。 同年， 他受艾 
米 • 洛厄尔 4 之遨， 正式加 人意象 派团体 e 在洛厄 尔主编 的三本 意象派 
年集中 ，他的 诗很引 人注目 ，因 为多数 意象派 诗都是 小品, 他却能 用意象 
派 风格写 长诗。 他对中 国和日 本经典 诗歌兴 趣浓厚 ，深受 影响。 1916 
年, 他发表 颇有实 验性质 的诗集 《鬼 弓塔》 （心 Pagodm) ，尝 试用 
色彩意 象表现 音乐效 果 ， 其中 有著名 的长诗 《蓝 色交 响乐》 （松狀 Sympho - 
ny ). 这些诗 当时颇 为轰动 ，实际 上是意 象的漫 长堆砌 ，可 算意象 主义的 
一 个极端 例子。 1917 年后弗 莱彻诗 风发生 变化， 回到美 国后几 十年不 
断发表 作品， 1938 年 《诗 集》 获普利 策奖， 但现在 看来很 
难 说他形 成了自 己 成熟的 风格。 1930 年他 参加了 兰瑟姆 ’等人 发起的 
重农主 义运动 ^ 1950 弗莱 彻自沉 于湖屮 ，溺水 身亡。 他 的散文 著作中 
最出 色的是 《保 尔. 高更》 （ Paul Gauguin : HLs Life and Art f 192 1 ) 和自传 
《生 活是我 的歌》 （，亦 /s 叫 Stmg t An Autobiography of John Could Fletch - 
er , 1937) 0 弗莱彻 的其他 主要诗 集还有 《生命 之树》 （7 V « Tree of life ， 
1918)、 《寓 言》 \925)义 黑石 }( The Black Rock , 1928)、 《南方 
的星 》 （ South Star ， 1941 ) 、《燃 烧 的山 》 ( The Burning Motmtain f 
1946) 等。 




弗罗 斯特， 罗伯特 I Robert Frost ， 1 874—1 963) 


発罗 斯特. 罗伯特 


f 名诗人 ，出 生于旧 金山. 卜 一岁吋 举家迁 到新罕 布什尔 他两度 
进大 学深选 .fn 郤屮 途退学 ，琳 修鞋、 右编一 家地 方 性报 纸维持 生活； 问 
时 ，坚 持诗歌 创作， 1912 年， 他坚定 r 走文 学创 作的决 
心， 携荽带 f 来到英 国汗姶 自己 的文学 冒险. 丨… 3 年. 

他出版 了第一 部诗免 《少 年的心 m 》（ 4 Bay'i m “） •描写 
了一 位少 年从充 满幻想 逐渐老 向成熟 的历程 1914 
他 乂推出 r 诗集 《波 i •顿 之北》 （ W/tA 0/ Boston ) . 这部诗 
集被 誉为“ 一部关 于百姓 的书” ，其中 收录了 蕾名的 （补 
Mending Wall” 卜诗 ; 1916 年出版 的诗集 { 山间 
桂地》 ( Mountain Inlrrval ) 收录了 < 一 条 未走过 的路》 

(“The Road Not Taken” > 等名篇 .延 续了上 一个诗 集的主 
题: 丨 923 年. 他出版 厂 《新罕 布什尔 > ( HawfK%hirf ) , 

其 中收求 f 《雪 夜林边 驻足》 （ “Stopping by Woods on a Snowy Evening" ) 

等 ，第 一次获 得了眘 利策奖 n 1928 年 ，弗罗 斯特在 《西 流溪 
_历004> 中表达 IT 对人 类的男 敢和重 要性的 怀疑。 1930 年和 1935 
年 ，弗 罗断恃 分 别推山 （诗槊 Pocrnd 和 《义一 重山脉 Fur - 
认 > . 猗 1 描 写了现 代社会 的动侏 .再次 分别获 得了泠 利策奖 
1942 年 出版的 (标 志树》 M 阶似， 7>w) 为 弗罗斯 特赢得 了第四 个普利 
策奖 「 他在肯 尼迪总 统就职 仪式上 .朗读 / 其中的 《全 心全意 的奉献 > 
("The Gift Outright" ) f 在 《理智 假面 具》 （4 Mau f ue of /? 獅 n) 和 “: 慈 
假面具 > M Masqur of .\frrcy > 中 .弗 罗斯特 表达了 对笔锊 教信仰 的困惑 
弗罗斯 特主要 从英格 兰的现 实生活 中选取 上 题和 意象 .成 功地运 用新英 
格 兰方言 ，以 我剧 独白 的形式 •创造 出淸新 .淳朴 却又饱 含钓理 的诗畎 



福克纳 ，威廉 
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福克纳 ，威廉 （William Faulkner, 1897—1962) 


小说家 •美 国“南 方文学 ° 的代 表作家 ，出 生于 密两西 比州的 新奥尔 
巴尼, 家埃在 本州历 史上小 有名望 ，但到 他父亲 耶一代 巳经家 境败落 。 

描 克纳来 渎到高 中毕业 ，第 一次世 界大战 开哈后 ，他 
加 人加拿 大皇家 飞行队 ，退伍 回乡后 作为特 殊学生 
迸人 帟西西 比大学 •不到 一年退 学,， 描 电纳丨 924 年 
发 表第一 部作品 一 诗集 （云 6 牧神 >(7 V .\fnrhle 
Farm ), 他曾说 .自 己是 个不得 志 的诗人 ，只好 “将 
就 ”符改 写小 说他的 第 一部长 窃小说 < 上 兵的报 
酬 》 （ Soldicn Par . 丨 926 ) 作 安德森 •的 糚助下 出版， 
1 927 年发表 《蚊 群》 （ 7 V w ) . ft 丨销 路不 4/ 

»929 年是福 兑 纳一生 中最 1 要 的年头 ，他 发表 f 两 



部 重嬰茗 作 : < 萨托 1 斯 > < Sartom ) 和 《声 音与疯 狂》 
( 7 ’心 Sourul urul the Fury > • 前# Jl 始了羚名的“约克纳帕塔法 •’ 111： 系 .后 
片标志 t 福克 纳创 作艺术 1： 的飞跃 从丨 9 29 年至 1942 年发表 中篇小 
说 集< 去吧, 摩西》 （Co Orwn. if oses . 1942 > 的这段 时间， 是福克 纳倒怍 
一 帏 大的中 间阶段 ".t 要作品 还包括 < 我弥留 之际》 （A // 巧 i ㈣ , 
1930) A 圣殿》 < Sunctuan . 193 1 ) 、 （八 月之光 > ( Ltgtu in Au^ilu , 1932), 
< 押沙龙 ，押 沙龙! . Um / ⑽！， 1936) 等 福克纳 在他的 卄 几 
部 小说中 /创造 r 代表美 国南方 的文学 UN. 外跟 踪几大 家族的 起起落 


落 和众多 成员的 坎坷人 生轨迹 .对 从鹵北 战争结 荣到二 卜世纪 二十年 ft 


末这 段历史 时期 进行多 侧面 的反应 他仅 1950 年 获得诺 (； 丨尔 文学奖 


塥克 纳的主 嬰作品 还包括 ：< 没被征 服的》 （7 V UmwiquUM • 1938). 
< 坟 墓的阀 人者》 Un/rwrfrr m f / w * Dust . 1948) ，《修 女 安魂曲 > ( 
a Nun, 寓言 》 M Fable. 1954) 、 《掠 夺者》 （ 7% f /? r » ww . 1962) 和 


包括 <村 7 1 》 （ T/ie Uamkl , 1940 > 、（小 镇 > ( 7 V Town . 1957 > 和 < 大宅》 
(The Afuvwuwi . 丨 959 > 在内 的“斯 诺普斯 ••三 部曲 
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( 士 兵的报 1 > 


《士 兵的 报酬》 ( Soldiers 1 Pay, 1926 ) 

威廉 * 福克纳 的第一 部长篇 小说。 故 事发生 在第一 次挞界 大战结 
束 前后。 美国人 唐纳德 •马 洪在英 N 皇家 空军 服役。 由 于头部 严重受 
伤而被 送进医 院救治 ，然 后直接 从医院 退役。 头部伤 残留下 / 一个 可怕 
的疤块 ，而 且还 造成记 忆丧失 ，后 又导致 失明。 返回美 N 后 ，马 洪遇到 r 
好心人 乔 ■ 吉利 根和玛 格舸特 * 鲍尔斯 ，在 他们的 陪同扶 助下， 从纽约 
回 到家乡 —— 南方 的佐洽 亚州。 乔也 是个退 伍士兵 ，为人 友善但 行为笨 
拙; 玛格 丽特是 个年轻 漂亮的 寡妇， 丈夫在 战争中 阵亡。 像是命 运的戏 
# ，她偏 偏爱 上了重 残在身 的马洪 ，决定 跟着他 回家。 乔 爱恋着 玛格舳 
特 ，伴她 同行。 到 了佐治 亚乡镇 ，马 洪当牧 师的父 亲依然 沉浸在 狂热的 
宗教 理想主 义之中 ，对 儿子的 个人悲 剧视而 不见 ，但 一系 列丑恶 的事实 
最 终摧毁 了他的 信仰。 马洪又 遇到了 另外两 个女人 ，一个 是他曾 爱过的 
相貌平 常/可 怜巴巴 的埃米 ，另 一个是 已与马 洪定了 婚的塞 西莉。 塞两 
莉已 倾心于 另一个 叫乔治 + 法尔 的男人 ，虽 然拘心 公众的 谴责和 保守的 
父母的 反对, 但最后 还是同 乔治私 奔了。 渐渐地 ，马 洪受 到镇民 们舆论 
的非议 ，一 是因为 他面目 狰狞， 二是因 为玛格 丽特一 直留在 他身边 照料, 
人们 怀疑他 们之间 有暧昧 关系。 玛格 丽特抠 绝了乔 的求婚 ，与 马洪结 
婚 ，但 乔仍没 有离开 他们。 最后一 f 在病痛 中挣扎 的马洪 终于去 til ： ， 玛 
格丽特 和乔也 相继离 开了这 个南方 小镇。 马洪和 乔等人 在战争 中出牛 
人死 ，或是 身体遭 受残伤 ，或是 精神受 到摧残 ， 但归 来之后 ，他们 得到的 
是乡 M 们的 冷落和 疏远。 痛苦 和失落 成了那 些“士 兵”们 得到 的“报 
酬' 福克纳 的第一 部小说 虽然取 景于芙 国南方 ，何 南方 的人文 、历 史特 
点并不 明显。 小 说主要 表现的 是战后 归来的 士兵在 “精神 荒原” 上挣扎 
着肀活 的故事 ，可 归人“ 迷惘的 …代” 文学、 




《萨 托里斯 > 


《萨托 里斯》 ( Sartoris , 1929) 

威廉 • 福克 纳的长 篇小说 ，完成 后取名 为{尘 土中的 旗帜》 （fhp ^ 
如 几次 退稿后 ，福克 纳同意 由编辑 删节， 最后一 部与原 作大相 
径庭的 文本以 《萨托 里斯》 为书名 出版。 未删 节的原 稿宜到 1973 年才以 
原书名 出版。 现在一 般认为 ，《尘 土屮的 旗帜》 虽 然并不 I， 全十美 t 很多 
轶事确 实过于 冗长繁 琐， 但总体 丨：比 《萨托 里斯》 更胜 一筹。 《萨 托黾 
斯》 的重要 性在于 ，福 克纳从 此有了 己圈 定的小 说世界 —— 美 国南方 
的约 克纳帕 塔法县 ，找到 了自己 的主题 、人 物和 声音。 萨 托里斯 和其他 
后来 小说中 不断出 现的 家族和 人物， 在这部 小说中 t 次 亮相。 在 迅速变 
迁 的社会 背景中 ，这 些在历 史和心 理重压 下挣扎 的人们 ， 展示着 他们充 
满“ 声音与 疯狂” 的人生 故事。 小说主 要人物 巴雅德 ■ 萨 托里斯 第一次 
胜界大 战后从 空军退 役冋到 家乡密 西西比 州的杰 弗逊镇 ，努力 调节自 
己 ，试图 过上正 常的平 民生活 ，但 难以 奏效。 萨 托里斯 家族背 景复杂 ，封 
建色 彩浓重 ，固 执保守 ，巴 雅德感 到格格 不人。 家 族中弥 漫着虚 妄的荣 
脊感 ，但乂 似乎笼 罩在死 亡阴影 之下。 妻子 卡洛琳 和他们 的婴儿 己经不 
在 人世， 同样参 加空军 的孪生 兄弟约 翰也在 战争中 死亡。 巴雅德 心灰意 
冷， 常常独 自驱车 、酗酒 、打猎 ，故意 向死神 挑衅， 以发 泄心中 的绝望 。在 
一次疯 狂驾 车中， 坐在车 中的祖 父老萨 托里斯 因心脏 病发作 而死亡 ，这 
又使 他深受 内疚的 折磨。 他同当 地有名 望的本 波家族 的娜西 萨结婚 ，但 
妻子的 爱和将 要出世 的孩子 ，都 未能给 他带来 慰藉。 他终 于离家 出走， 
在 南美洲 和美国 其他地 方游荡 ，最后 在试飞 一种他 明知不 安全的 飞行器 
时 丧命。 同天 ，他 的孩子 出世。 娜西 萨决心 带着孩 子离开 ，摆 脱这批 
被 过去的 死魂糾 缠而不 能自拔 、没 有面对 现笑的 勇气也 没有责 任心的 
人们。 
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(声 音与 铒狂) 


《声 音与 疯狂 》 ( The Sound and the Fury 、 1929 ) 


又译 《唷 哗与 骚动》 . 威廉 • 福电纳 的氐篇 +说 ，一般 认为撻 这位南 
方作家 F / 成功的 作品, 小说聚 焦于一 个家庭 .共分 四部分 •每部 分山一 
H 、 N 人物江 f 1_ -人进 h •叙 述， K 中 还 穿插了 ■■■■■■ 
i 午 多回忆 d 、 说 id 录的 是从丨 898 年至 1928 年張普 
生家 咴三 t 年的 食败史 这 个曾出 过“州 长和将 
军” 的南方 大户， 此间巳 每况愈 F ， 一 片混乱 ，朽名 
《為 音与 疯汪》 来自 莎士比 亚戏剧 < 麦 克白》 中的羚 
名台词 r 人 生如痴 人说梦 .充 满声咅 与疯狂 ，却全 
JL 意义 ， 小 说以小 儿子呆 子丰杰 的叙述 幵始 由 
干先 天愚钝 ，他 丨卜么 也 不押解 ，但 凭貞 觉感到 / 周 
_的 骚动与 不安这 -部 分渲染 了气氛 .为 整部小 
说做 fitPl 第二部 分是大 儿子昆 r 在 ft 承前一 
天的 叙述 ，第二 部分迠 另一 个儿子 杰生的 叙述两 
部分的 屮心人 物和半 件 郤围绕 教昆 r 的妹妹 、杰生 
的 姐姐凯 蒂,， 凯蒂与 一个工 人私奔 .生 下个 女儿， 

父母将 她逐出 家门。 这件 祺辱没 r 谢普 生家族 的荣脊 •使 思想复 杂内向 
的 昆丁唯 以承受 ，最 后自杀 觯脱。 家族第 三代除 r 朵子 •只 留下 衣亲不 
认 .奄 尤人 性的杰 生一人 他要 挟凯袼 .辱# 间人， 把痴呆 的+杰 扔绐政 
府 .一 心想 在粮 个家族 跌落 时独肉 茯益， M 后女掉 f 康 普森家 的宅院 •与 
怡妇姘 居 3 小说 的第四 部分由 作若以 第三人 称叙述 •主恐 人物是 黑人女 
卯迪 尔西. 她充满 仁爱同 情之心 ，是大 宅院内 咐一心 智健全 的人. 康普 
生家族 分崩离 折 的时候 ， 出 她操 持家务 • 收拾 残局 < 声 咅与疯 if 》 是一 
部独立 的作品 .但 又适描 克纳整 t ••南 方史 # ” 系列中 的一环 哦普卞 
家族 是该县 大户， 也出现 在约克 纳帕塔 法系列 的祐他 小说中 小 说虽然 
发表 时间较 ¥. , ( R 反映的 是旧南 力走向 没落这 t 过程 中的 M 后一 个阶 
段 。 这个旧 家族皆 I 丨的离 敝和体 面灼地 以尽， 旧有的 腐败 和混乱 变得史 
为明显 一部 南方的 兴哀 荣辱史 ，以 康普生 家族的 彻 底败落 而合卷 
告终 




{我弥 留之际 > 
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《我 弥留 之际 》 {As I Lay Dying ， 1930 ) 

威廉 * 福克纳 的长篇 小说。 故事发 生在虚 构的约 克纳帕 塔法县 ，福 
克纳 把视线 转向南 方乡村 人家， 将穷苫 d 人本德 伦一家 置人南 方的社 
会 、经 济框架 屮进行 反映。 每一章 都很短 ，大 多由 家庭成 员屮的 某一人 
以 第一人 称叙述 ，包 括艾迪 * 本德伦 ，她 的丈 夫安斯 ，他们 的儿子 卡什、 
达尔和 瓦达曼 ，女 儿杜威 ■ 德 尔和艾 迪的私 牛子朱 厄尔。 他们的 自我表 
白都 只是一 些零星 片断, 各自侧 議:不 N , 互有 矛盾， 而且每 个人的 表述背 
后 ，又潜 藏着与 语言并 不一致 的复杂 思想和 情绪。 处于弥 留之际 的艾迪 
躺在床 上望着 儿子卡 什为她 做棺材 。 她坚持 死诟要 与家人 葬在一 起。 
去世后 ，全家 一片混 乱忙碌 ，为 她操办 后事。 也汴是 她这辈 子中唯 一一 
次 f 一家人 决定遵 从她的 愿望。 故事 的主线 是全家 用骡车 将棺材 拉到杰 
弗逊镇 安埋的 过程。 杰弗 逊镇有 相当的 路程， 翻山涉 水需走 上几天 。在 
既无能 力又固 执己见 、爱唠 叨抱怨 的父亲 安斯的 率领下 ，一家 人上路 了。 
小儿 子瓦达 曼还是 个孩子 ，在棺 材上钻 r 几个孔 ，以 便躺 在里面 的母亲 
可以“ 呼吸' 洪水冲 走了桥 梁， 在涉水 过程中 .他 们失去 了骡子 ，卡什 
伤 了腿。 于是 父亲卖 掉朱厄 尔心爱 的坐骑 ，换 f 一驾 骡车继 续前进 。旅 
途 受到了 各种人 为的和 自然的 障碍， f :/ 此同时 ，尸体 …天天 腐烂 发臭。 
整个 过程处 于一种 混乱无 序状态 .而 且随着 旅稈接 近终点 ，一家 人之间 
的关 系越来 越紧张 ，感 情上更 加四分 五裂。 一天晚 丨 :达尔 放火烧 了停放 
棺材 的谷仓 ，将母 亲火化 ，以 便结 束这次 可怖的 旅行。 朱 厄尔为 抢救牲 
口被 烧伤。 达尔 被送进 r 疯人 院。 最 后终于 到达杰 弗逊镇 ，完 成了任 
务。 父亲带 凹了一 付新的 假牙和 一个陌 生女人 —— 新来的 本德伦 太太。 
这部小 说中福 克纳大 量采用 意识流 手法， 展示人 物的感 情经历 和思想 
状态。 
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(圣酚 


《圣 殿 》 { Sanctuary, 1931 ) 

威廉 • 福 克纳的 K 篇 小说。 作家 常常不 愿意提 及这部 作品， 轻描淡 
写地说 是为了 挣点稿 费的草 率之作 。 小说中 充满邪 恶和暴 力：遭 到强奸 
的受害 者谭波 尔 * 德雷克 反而拥 抱罪恶 ，提 供沩证 使一个 尤辜者 被判谋 
杀罪而 遭私刑 ，而 律师 霍雷斯 * 本波的 理想主 义被邪 恶彻底 挫败。 编辑 
对作 家的悲 观主义 态度和 故事中 的野蛮 暴力感 到震惊 ，建 议改写 后再出 
版。 修改 后的小 说仍引 起了不 少争议 ，成为 不少人 指责福 克纳“ 粗俗” 
的宇 要例证 ，何 《圣 殿》 也是福 克纳在 世 时唯 一一 部畅销 的小说 。 故事 
中， 十八岁 的女大 f 生谭 波尔弓 N 伴高温 * 斯蒂文 斯去参 加晚会 .高温 
酒 后驾车 ，在 一条偏 僻的路 上撞毁 了车子 ，然后 两人走 进路边 一栋房 子 
寻求 帮助。 此地正 是一伙 凶残的 私酒贩 子的藏 身之处 ，其 头目 “金鱼 
眼” 残忍地 强奸了 谭波尔 ，同时 又杀死 r 一个 T - 下人。 事; t 7, “金 鱼眼” 
将谭 波尔交 给孟菲 斯的一 家妓院 ，而 他的另 一名下 属戈德 温遭到 逮捕， 
被指 控谋杀 同伙。 杰弗 逊镇著 名的本 波家族 成员霍 宙斯- 本波 为他辩 
护。 他试图 说服谭 波尔出 庭作证 ，但谭 波尔巳 经不相 信正义 ，她 的证词 
反而导 致戈德 温被残 暴绞牝 。 事 件也危 及律师 ，本 波仓皇 出逃。 “金魚 
眼 ”在阿 拉巴马 被逮捕 ，为 的是另 一桩与 他尤关 的谋杀 ，并 被送上 了绞刑 
架。 即使在 1950 年福 克纳获 得诺贝 尔文学 奖时, 报纸上 仍有人 攻击他 
为“ 宜扬堕 落”的 作家。 但很多 著名批 评家 则认为 X 圣殿》 是福 克纳最 
重 要的作 品之一 ，最 能象征 性地表 现南方 的扭曲 心理。 加 缪认为 ，《杀 
殿》 代表了 福克纳 的“最 高文学 成就” ，而 福克纳 研究专 家克兰 斯 • 布鲁 
克 斯也说 ，这部 小说是 福克纳 最悲观 ，但 “显 然是最 出色的 作品之 一”。 
以霍雷 斯 • 本波 为主要 人物的 原稿于 〖98〗 年以 《圣殿 ：原始 文本》 
( Sanctuary I The Original Text ) 为书 名出版 。 




《八 月之光 > 
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《八月 之光 》 ( Light in August ， 1932 ) 

威廉 • 福克 纳的长 篇小说 ，是其 代表作 之一。 故事发 生在虚 构的约 
克 纳帕塔 法县。 小 说由两 条故事 主线交 织组成 ，一 是怀孕 的莉娜 ■ 格罗 
夫 咩找未 出世的 孩子的 父亲； 另一 是乔- 克里斯 托马斯 杀死女 友的事 。 
前者 带喜剧 色彩, 后者是 个悲剧 故事。 乔是 个混血 弃儿， 出生后 被扔在 
一家 白人孤 儿院门 U ， 五岁时 因正巧 看到孤 儿院管 理员之 间发生 不正当 
性 关系而 被送走 ，由丙 蒙 • 麦 克伊钦 收留。 西 蒙信教 ，相 信只冇 严厉的 
宗教 戒律和 苦活累 活才能 使人走 上正道 ，还 常常鞭 打他。 乔默 默忍受 f 
苜到 丨八 岁那年 ，他 把西蒙 毒打一 顿之后 ，离 家出走 ，在 外游荡 丨 五年， 
有 时候冒 充白人 ，有时 候自称 黑人， 但心里 对白人 和黑人 都憎恨 c 最后 
他与一 名叫乔 安娜， 伯顿的 ft 种女子 走到了 一起。 乔安 娜献身 于帮助 
黑人 的事业 ，但对 福音派 宗教极 为犴热 ，想让 乔皈依 宗教。 这使 他想起 
了西蒙 ，最 后乔割 断她的 脖子， 然后放 火烧了 屋子。 他 同一名 叫卢卡 
斯* 伯 奇的人 一起贩 私酒。 卢卡斯 在阿拉 巴马勾 引了一 位乡村 女子莉 
娜 • 格罗夫 ，使 她怀孕 后逃到 此地。 着火那 天卢卡 斯喝醉 酒正在 附近/ 
因此成 了怀疑 对象， 但当警 方悬赏 一千美 元缉拿 杀害乔 安娜的 妁 手时， 
卢卡 斯透露 了真情 ，将乔 出卖。 乔 被追捕 ，遭到 A 人种 族主 义者的 阉割， 
最后被 杀死。 一名被 废黜的 好心牧 师将莉 娜收留 ，并 帮她 生下了 孩子， 
莉娜意 志坚定 ，决心 继续在 这片充 满暴力 与情欲 的土地 丨: 寻找将 她抛弃 
的 情人。 故 事发生 在九天 时间里 ，但 很多回 叙将过 去的亊 件与现 在联系 
在一起 ，也 让约 克纳帕 塔法县 的众多 人物卷 人其中 ，展示 f 南方 社会的 
众生相 M 多侧 面。 著名批 评家欧 文 * 豪认为 八月 之光》 中出 现了一 
个新 的声音 ，一 半是福 克纳本 人的， 一半是 南方人 记忆与 意识的 综合的 
声音 …… 这个声 音将约 克纳帕 塔法的 整个故 事记载 了下来 




《押 沙龙， 押 沙龙! 




《押 沙龙， 押沙 龙!》 ( Absalom , Absaiom i ， 1936) 

威廉* 福克纳 的长篇 小说。 故事 的主要 部分发 生在十 九世纪 ，讲述 
的是托 马斯， 萨德 本创建 贵族式 朝 ”梦想 破灭的 故事。 他 1807 年出 
生 在弗吉 尼业山 区一个 穷臼人 的家庭 ，十四 岁离家 出走到 海地， 后来在 
那 甩与一 个庄园 主的女 儿结婚 ，生下 儿子查 尔斯。 当他发 现妻子 有部分 
黑人 血统后 ，离 幵家庭 ，带了 一帮子 海地黑 奴和一 个法国 建筑师 ， 来到约 
克纳帕 塔法县 ，从 印第 安酋长 那里买 F 大 量七地 ，建起 f 自己的 大庄园 。 
为了 取得南 方贵族 的地位 ，他与 当地望 族的女 儿艾伦 * 科 菲尔德 结婚， 
生 下一双 儿女亨 利和朱 迪丝。 亨利 K 大汩在 密西西 比大学 就读， 与前来 
美国求 学的査 尔斯结 为好友 ，圣 诞节 带着他 来萨德 本庄园 度假。 丧尔斯 
爱上 r 朱迪丝 ，但 知情的 托马斯 ■ 萨德 本拒绝 r 他们的 婚事。 后 来亨利 
也 得知查 尔斯是 自己同 父异母 的兄弟 ，而且 有部分 黑人血 统。 为 了阻止 
杳尔斯 和妹妹 的婚姻 ，亨 利将 他谋杀 ，然后 外逃。 老萨 德本妻 子已亡 ，与 
妻妹萝 莎 * 科菲尔 德汀婚 ，以 便继 承她家 的财产 ，但 最终好 事未成 。他 
与 一个叫 米莆， 琼斯的 女子发 生关系 ，生 下孩 子后又 将母女 抛弃。 米蕾 
的祖父 一怒之 下将他 杀死。 最后 查尔斯 的私生 子回到 了庄园 ，与 一个黑 
人结婚 ，生 下一个 罙子。 朱迪 丝死后 .萨德 本家族 只留下 两个黑 人继承 
人 （另 -人 是萨德 本与一 个黑奴 的私牛 .子） ，看 守着 U 益 破落的 庄园。 
故事被 福克纳 写得极 为复杂 ，由 《声 音与 疯狂》 中的 昆丁、 昆丁的 父亲和 
同 学从二 个不同 角度进 行叙述 ，渎者 听到的 是带着 不同偏 见和感 情色彩 
讲述 的同一 个故事 的零星 片断， 出版后 批评界 对小说 “臃肿 浮夸” 、“繁 
复晦涩 ”的文 体提出 了激烈 的批评 t 但现在 -般认 为这是 福克纳 最优秀 
的作品 之一。 随着 《押 沙龙 ，押 沙龙! } 的出版 ，福克 纳始于 1929 年的七 
年 文学创 作“激 情爆发 ”时期 ，也告 -段落 
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《村子 》 < The Hamlet , 1940 ) 

威廉 ■ 福克 纳的民 篇小说 ，“斯 诺齊斯 ”三部 曲中的 第一部 ，后 两部 
《小 镇》 和 《大 宅》 十多 年后才 问世。 福克纳 去世后 由竺登 书屋根 据作者 
生前 U - 划合订 出版。 斯诺普 斯家族 的故事 ，其 实较早 就已有 / 雏形 , 
《尘 土中的 旗帜》 中 有不少 关于这 个家族 的篇幅 ，后在 更名为 《萨 托里 
斯》 的删节 本中全 部被编 辑剔除 3 斯 诺普斯 家族后 来乂在 《圣 殿》 中出 
现。 福克纳 1931 — 1932 年间 写的一 些短篇 小说， 经改写 也都融 进了这 
部小 说中， 斯诺普 斯的家 世故事 覆盖二 十世纪 的头四 t 余年, 从弗兰 
姆* 斯 诺普斯 1902 年来 到约克 纳帕塔 法开始 ，到 1糾6 年被同 族的明 
克 ■ 斯诺 普斯谋 杀为止 3 以弗兰 姆为首 的这个 新兴家 族，贪 婪凶残 ，巧 
于心计 ，用各 种卑鄙 手段操 纵他人 ，巧 取豪夺 ，代表 了蚕食 传统、 腐蚀道 
德的新 势力， 故 事发生 在杰弗 逊镇东 南一个 叫法国 人湾的 村子。 此地 
原 来的首 富瓦纳 尔家族 施行“ 仁政” ，村 民们的 弱点被 利用， 愿被剥 
削， 大家相 安无事 。 后来一 个叫弗 莱姆* 斯 诺普斯 的人来 到村里 ，在瓦 
纳尔 家的店 铺里当 伙计。 此人精 明狡诈 ，不 顾道德 3 他的 过人之 处是利 
用别人 的困境 和贪婪 ，达 到满 足自己 贪欲的 目的 。 瓦纳尔 有个如 花似玉 
的女 儿尤拉 ，因 一男子 为她打 架受伤 ，出 于报答 ，她以 身相许 ，结 果怀了 
孕。 瓦纳尔 为了面 子和家 族荣誉 ，将 她嫁给 弗莱姆 ，并陪 上一笔 钱和原 
来老 法国人 的那座 破旧的 大宅。 弗莱 姆放出 风来, 说老宅 中埋有 老法国 
人 的黄金 和饯币 ，并雇 人挖掘 ，勾起 了他的 竞争对 手缝纫 机推销 商拉特 
利夫的 好奇心 6 拉特 利夫偷 偷前来 挖掘时 , 真的挖 到了弗 莱姆埋 下的少 
量 黄金和 钱币。 弗 莱姆雇 佣“托 儿”与 拉特利 夫竞拍 ，最 后将破 宅高价 
卖 给了拉 特利夫 ，占有 了他的 钱财， 搬到杰 弗逊镇 上去发 展了。 《村 子》 
未 经修改 的原稿 按原定 的书名 《亚 伯拉罕 父亲》 （仏^^ 于 

1卵3 年 出版。 
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《去 吧， 摩西 > 


《去 吧， 摩西 》 (Go Down, Moses, 1942) 

威廉 • 福克 纳的 中短篇 小说集 ，收集 r 以前 发表 过的七 篇作品 ，其 
中包 栝他的 一些最 优秀的 作品。 很 多人喜 欢将这 本集子 势作一 部长篇 
小说 来阅读 ，因 为酋先 ，所 有故事 都发生 在虚构 的约克 纳巴塔 法县； 其 
次 ，各故 事中的 几代人 、几大 家族交 错纠缠 在…起 ，而 旦麦 卡斯林 家族的 
故事 形成一 条基本 主线; 第三 ，这 些小说 在主题 上互相 呼应。 首篇 《锊 
经》 rw〜”） 以吵吵 嚷嚷的 猎狐场 面开始 t 小说 的主要 内容也 是“追 
猎 '孪 生兄弟 巴克和 巴迪追 逐身力 奴隶的 同父异 母兄弟 特尔; 特尔 追逐 
他的女 友坦妮 ，故 事中 唯一内 种乂人 凶 比追逐 巴克。 最后 他们的 命运和 
奴隶的 H 属由 扑克 牌赌局 决定。 小说的 语气冇 时是闹 剧式的 ，有 时又富 
有 傅理。 《炉 火与 炉床》 （ “The Fire and the Hearth” ） 中的 主要人 物是特 

尔和坦 妮的儿 子路喀 斯 • 伯香 ，他将 在福克 纳的后 一部长 篇小说 《坟墓 
的闯 人者》 中成 为主角 之一。 《黑衣 小丑》 （“Pamaloon in Black”） 与书中 
其他几 篇关系 不密切 ，写 一个杀 死一名 n 人骗子 的黑人 遭受私 刑的故 
事， 《老 人》 （“TlieOld People”） 和 《熊》 （“TW Bear” ） 都是 写艾克 •麦 
卡斯 林接受 6 然考验 的故事 o 后者 是福克 纳著 名的中 篇小说 ，其 篇幅也 
占全 B 的 三分之 * ，讲述 的是 年轻的 艾克在 老借 人山姆 • 法泽斯 的引导 
下 ，同一 头名叫 “老班 ”的大 熊进行 象征性 的对峙 和搏斗 ，在 接受 自然洗 
礼 的过程 中长大 成年的 故事。 而在 《二 角洲的 秋天》 Autumn^ ) 
中 ，艾克 已经七 十七岁 ，生 活潦倒 ，不得 不靠剥 削自己 的黑人 彔戚度 日 。 
书名篇 《去吧 ，摩 西 》 （“Go Down, Moses ”） 是 •幅全 景图， 写当地 整个村 
社的 生活。 全书 t 篇故事 ，从彳 九世纪 初卢修 斯 ■ 麦卡斯 林创建 家闶开 
始 ，直到 二十世 纪屮叶 ，跨 度长 达一个 多世纪 ，从一 个侧面 反映了 变迁中 
的美 国南方 社会。 



《坟 暴的闯 入者》 
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《坟 墓的闯 入者》 f Intruder in the Dust r 1948) 

威廉 * 福克纳 的长篇 小说， 采用侦 探小说 的模式 ，反 映和探 讨美国 
南方的 种族关 系。 故事发 生在虚 构的约 克纳帕 塔法县 ，其 中人物 如路喀 
斯 和加文 ■斯蒂 文斯都 在前一 部小说 《去吧 ，摩 西》 中 出现过 r 以凶残 
暴戾 著称的 山地人 高里家 族的一 名成员 文森， 高里 被谋杀 ，老黑 人路喀 
斯 ■ 伯香 遭指控 被逮捕 人狱。 路喀 斯是当 地大家 族麦卡 斯林一 成员与 
一 女黑奴 的后代 ，不 管他本 人还是 其他 人都只 认同他 的黑人 身份。 小镇 
的白 姓都期 待着高 里家; 族 对他施 以私刑 ，浇 丨: 煤 油当众 烧死。 开 明但抱 
有种族 偏见的 白人律 M 加文. 斯蒂 文斯卷 人了这 一案子 a 他有 个十六 
岁的外 甥契克 ■ 马里森 。 契克 卜二岁 那年掉 到一条 冰溪里 ，好心 的老黑 
人路喀 斯把他 带回家 ，替 他烘 干衣服 ，给 他热饭 热汤， .契 克一直 感恩在 
心。 他去监 狱探望 路喀斯 ，路 喀斯希 望契克 的男舅 斯蒂文 斯律师 能替他 
辩护 ，同 时告诉 小伙子 ，只要 检査文 森的尸 休就不 难发现 ，杀人 的子弹 + 
是他 的枪发 射的。 契克决 心找出 真正的 凶犯， 救出路 喀斯. 他请 来两个 
帮 T -， 挖 开文森 的坟墓 ，却发 现里面 是杰克 • 蒙特格 马利的 尸体。 原来 
克罗 矢德. 髙里 枪杀了 他的同 胞兄弟 ，后 又谋杀 r 知 情的杰 克， 将后者 
的尸 体放人 文森的 墓中。 后来文 森的丨 1 体也被 找到。 克 罗夫德 设计了 
谋杀 ，使之 看上去 像路喀 斯所力 ，因 为路喀 斯发现 克罗夫 德偷窃 他兄弟 
的木材 ，并 扬言 揭发。 真相 大白后 ，克罗 夫德被 捕人狱 ，在监 狱中自 杀 5 
路喀 斯无罪 出狱, 丨曰. 这位 高傲 的老头 不愿接 受任何 A 人的无 私相助 ，坚 
持付 给加文 律师两 美元的 酬金。 关于这 部小说 ，福 克纳 s 己说 ，他 “史多 
的是 马黑人 和白人 …… （因 为） 南方的 人， 比北力 ，比 政府， 比 仟何人 
都多 欠黑人 一份债 ，都 必须对 黑人垠 担-份 责任， 在一个 谋杀案 的框架 
之中 ，福 克纳探 吋了存 在于南 方种族 关系中 的咋多 深刻的 问题。 
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» 言 > 


《寓 言 》 (A Fable, 1954 ) 

威廉 * 福 克纳少 数不以 美闻南 方为题 材的小 说之一 ，为作 者贏得 
1955 年 的普利 策奖和 全国图 书奖。 创作这 部小说 的想法 产生于 1942 年 
珍 珠港事 件之后 不久。 福克纳 感到必 须对战 争进行 反思。 他希 望把这 
本书 写成“ 也许是 我们这 个时代 最伟大 的小说 ，” 因此花 了很大 的功夫 t 
断断续 续用了 十一年 时间才 完成。 但一 般认为 ，《寓 言》 在深度 上不如 
他 的一些 优秀南 方小说 ，因为 描写的 是他并 不熟悉 的第一 世界大 战和欧 
洲战场 ，但 他的努 力显而 易见。 故事 发牛在 第一次 世界大 战行将 结束的 
19 J 8 年 ，联军 和德军 双方上 兵都已 经极其 厌战。 在和平 主义思 想的影 
响下 ，一 支法国 作战部 队串联 / 德国人 ，决定 双方放 F 武器 ，结束 战争。 
领头哗 变的是 一名无 名的班 长和他 的十二 名追随 者。 他年 轻单纯 ，没有 
文化, m 有自己 的坚定 信念。 他 的追随 者屮一 人出卖 了他。 团长 为了严 
肃军纪 ，也 为了自 己 的声誉 ，要 求处决 所冇违 抗军令 的士兵 ，而为 首组成 
军 事法庭 的老将 军知道 ，那 位班长 士:是 Q d 的私 生子， 但 他仍被 自己的 
战争 信条所 左右。 老将 军与德 军指挥 官约定 ，两军 像往常 一样， 在狭隘 
的 民族主 义和互 相憎恨 的基础 上继续 开战。 班长 被老将 军带到 山顶工 
事屮 ，两 人之间 展开了 一 段长长 的辩论 ，老将 军自知 理亏， 但还是 让那位 
青 年士兵 在谴责 战争和 保全性 命中选 择其一 ，最 后下令 由行刑 队 将宁死 
不屈 的儿 子枪决 ，然后 秘密妥 善安葬 。 战争 结束后 此地建 造一座 无名士 
兵 纪念碑 ，班 长的尸 体被埋 在纪念 碑下， “上面 燃烧着 永不熄 灭的圣 
火。” 微 的和 平力量 虽然对 抗不了 制造战 争的邪 恶势力 ，但取 得了精 
神和 道义上 的胜利 c 作家大 量运用 《圣 经》 中 的典故 ，如 耶稣和 十二门 
徒 ，最后 的晚餐 、蒙 难与 复活等 ，“寓 言”式 地塑造 了一个 为和平 献身的 
平 凡的“ 圣人” ，谴 责战争 和现代 文明的 堕落。 



{ 小镇 > 
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《小 镇 》 ( The Town, 1957 ) 

威廉， 福克 纳的长 篇小说 ，“ 斯诺普 斯”二 部曲的 第二部 ，于 《村 
■ f 》 之后 h 七年 出版。 小说 由少年 查尔斯 • 莫里逊 、律师 加文* 斯蒂文 
斯 和商人 拉特利 夫三个 人叙述 。 在续集 中，弗 莱姆. 斯诺 普斯已 逐渐接 
管了 瓦纳尔 的商店 、轧 花厂 和学校 ，然后 来到杰 弗逊镇 1 通 过各种 手段继 
续 在经济 h 扩张。 他把握 一个个 机会往 t 爬 ，而他 漂亮的 妻子尤 拉进城 
不久 便成了 市长和 银行董 事长曼 弗列特 .德 + 斯班的 情妇。 弗 莱姆的 
冷酷 、他妻 子的暧 昧之情 ，都 在小镇 上引起 了不少 议论。 弗莱姆 把妻子 
的婚 外情当 作可以 利用的 好机会 ，通 过市长 的关系 捞得了 当地电 厂厂长 
的职位 ，后 乂爬 到了萨 托里斯 银行副 董事长 的宝座 ，但他 仍凯親 着更高 
的 职位。 暗 中追求 尤拉的 还有律 师加文 ■斯蒂 文斯。 弗 莱姆盗 窃电厂 
的铜 ，被 发现后 加文欲 起诉他 ，但尤 拉愿以 身相许 ，要 求加 文高抬 贵手。 
加文对 此举十 分反感 ，弃她 而去。 弗莱 姆继续 肆无忌 惮地走 自己 的发展 
道路 ，一方 面欺骗 女儿琳 达签下 条约， 答应将 来她外 公死后 传给她 母亲、 
她母 亲死后 传给她 的遗产 ，现在 就转让 给他。 另 一方面 ，他 见时机 已到， 
揭 鑤市长 的私情 ，把 妻子不 忠的事 情告诉 岳父, 逼迫尤 拉自杀 ，对 因“陷 
人困境 ，，而 嫁给他 的妻 子进行 报复。 他又 利用舆 论逼迫 市长离 开杰弗 
逊 ，将银 行董事 长的位 子拱手 相让。 弗 莱姆飞 黄腾达 ，家 族的各 色亲戚 
纷纷 前来杰 弗逊， 到“大 树”下 乘凉。 弗莱姆 觉得， 为了取 得稳定 的社会 
地位, 他在获 取金钱 的同时 ，坯必 须得到 体面和 尊严。 他 买下德 .斯班 
的房产 ，装 修一新 后搬进 了大宅 & 接 着又把 那批卖 春宫画 、賭博 的乌合 
之众 一 “ 像老鼠 、蚂蚁 一样” 聚集而 来的斯 诺普斯 家族的 那批亲 戚们， 
赶出 了杰弗 逊镇。 小说 结束时 暗示， 弗莱姆 的堂兄 弟们正 筹划着 报复。 



《大 宅 》 ( The Mansion, 1959 ) 


威廉. 福克纳 的长篇 小说， “斯诺 普斯” 三部曲 的最后 一部。 弗莱 
姆在 杰弗逊 发迹， 住进了 原来属 于市长 的大宅 .事业 上登峰 造极。 在这 
部小 说中， 他从这 个顶点 上跌落 ，走 向瓦解 和毁灭 。 小说 中还是 原来的 
那些人 物乂口 _两 条主线 讲述的 是斯诺 普斯家 族中两 位深受 弗莱姆 伤害的 
成员 —— 尤拉的 女儿琳 迖和明 克 • 斯诺 曹斯。 弗 莱姆骗 了琳达 本可继 
承 的遗产 ，逼死 f 她的母 亲之后 ，琳 迖离 开了杰 弗逊镇 ，来 到纽约 ，与一 
个叫巴 特 • 科尔的 犹太雕 S 家相爱 ，后 在西 班牙内 战期间 去欧洲 ，为支 
持西 班牙共 和政府 而战。 巴 特牺牲 ，琳 迖耳膜 受严重 损伤成 T 聋子 ，二 
十九岁 那年回 到美国 ，住进 了父亲 弗莱姆 的大宅 院里。 她 爱上了 曾爱过 
她母亲 的加文 * 斯 蒂文斯 律师。 加文心 地善良 ，但年 纪已大 ，小 敢拥抱 
这样 的爱情 ，与另 一寡妇 结婚， 以躲避 琳达的 追求。 另一 条主线 讲述明 
克- 斯诺 普斯的 故事。 他 因赔偿 纠纷开 枪打死 了邻居 ，被 判人狱 ，希望 
族中“ 老大” 堂兄弗 莱姆能 够伸手 相救， 但 弗莱姆 在审判 前故 意离开 ，判 
刑后 又+闻 不问， 明克因 此怀恨 在心。 服刑 至十八 年即将 出狱时 ，弗莱 
姆为 了阻止 他出狱 ，设 下圈套 ，策动 他越狱 ，被 捕后乂 加判了 二十年 ^ 三 
十八 年后明 克出狱 .来 到杰弗 逊镇弗 莱姆的 大宅进 行报复 T 琳达 在场似 
未加 阻止。 弗 莱姆态 度漠然 ，没有 反抗， 好像 对生活 巳无甚 兴趣， 任其枪 
杀。 事 过之后 ，琳达 和加文 帮助明 克逃跑 ，但 明克已 心力 交瘁。 复仇已 
成， 他没有 继续活 下去的 愿望。 弗 莱姆死 r , 但“弗 莱姆主 义”仍 在美国 
蔓延 ，“像 霉菌爬 满奶酪 一样到 处都是 ，摧毁 传统和 一切美 好的东 西。” 
小 说中不 同事件 、人物 和视角 T 串联了 一个共 同的主 题：旧 南方的 历史, 
由于 弗莱姆 • 斯诺 普斯们 的登场 ，而正 在不可 逆转地 变化。 一切 都难逃 
厄运。 



《掠夺 者> 
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《掠 夺者 》 { The Reivers T 1962) 

威廉 _ 福克纳 的最后 一部长 篇小说 ，出 版于 作家去 世前一 个月， 
1963 年 被追授 予普利 策奖。 福克纳 一直希 望写一 本类似 马克， 吐温 + 
《哈 克贝利 • 费恩 历险记 r 式的 小说， 通过一 次奇异 的历险 ，反 映一个 
孩子 道德和 精神上 的成长 。 小说 的副标 题是“ 往事的 回忆” ，整 个故事 
由六 十多岁 的老人 卢修斯 ■ 普 M 斯特 向孙辈 讲述自 己过去 的事情 ，用一 
种“记 忆回放 TT 式的 独白进 行叙述 ，带 冇伤感 和喜剧 色彩。 卢修 斯回忆 
了 NOS 年自 己才十 一岁时 的历险 故事。 在 杰弗逊 镇从事 银行业 的祖父 
买 ImJ 了 镇里的 第一辆 汽车。 身 材髙大 m 仍未 脱稚 气的印 第安混 血儿布 
恩 • 霍 根贝克 为祖父 管马车 ，也兼 任汽车 司机。 外祖母 去世时 ，卢 修斯 
的父 母和祖 父母离 家几天 ，前去 悼亡。 诱惑 难当， 卢修斯 、布恩 ，坯 有一 
个黑人 家佣纳 德 ■ 麦卡 斯林， 决定出 游一次 ，组成 一伙“ 掠夺者 '“借 ” 
了祖父 的汽车 ，行 车八 t 英里到 孟菲斯 ，错把 妓院当 成旅馆 ，住 了进去 。 
在那里 ，布恩 爱上了 其中一 名叫考 琳西娅 的姑娘 ，后 来结 了婚。 纳德认 
为祖父 会喜欢 赛马， 自作 主张用 汽车换 了一匹 劣马。 经过 一系列 的阴谋 
策划， 卢修斯 骑着这 四 马在赛 马会上 成功贏 得比赛 ，贏来 的钱又 将祖父 
的汽车 购回。 祖父满 心喜欢 ，但在 下一场 比赛中 ，不 仅输 掉了五 百美元 
的赌注 ，而 且连马 也赔了 进去。 出走的 几天中 ，卢 修斯经 历了真 实的生 
活 ，遭遇 了暴力 和欺诈 ，也 以善 良和勇 气挽救 了一名 妓女。 他在 这个善 
恶相混 的成人 世界里 ，接 受了 杂色斑 驳的道 德教育 ，开始 了涉足 世道的 
思考, 并在这 个过程 中成熟 起来。 福克纳 以往的 小说人 物乖戾 ，背 景阴 
暗 ，但他 的这部 作品有 所不同 ，弥漫 着温存 、宽容 和理解 t 小说毕 竟是作 
家去世 前不久 写下的 ，故 事中也 充满了 怀旧的 情感。 
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福勒 ，亨利 • 布菜完 


福勒， 亨利 _ 布莱克 （Henry Blake Fuller, 1857—1929} 

小说家 ，出 生于芝 加哥。 他热 爱写作 ，从 十四岁 开始就 养成写 日记 
的 4 惯。 他 讨厌芝 加哥浓 厚的工 业和商 I 拭 M ， 到 威斯康 星州的 爱丽森 
古 典学院 学习， 1 S 75 年毕彳 k 后回 到芝加 哥工作 ，但 这个城 市的市 貌和风 
气 与他向 往的欧 洲建筑 和文化 格格不 人。〗 S 79 年他用 一年时 间游历 r 
欧洲主 要国家 ，并在 旅行期 间记卞 大量欧 洲风景 、建筑 、艺术 的观感 。欧 
洲之行 加深了 他对芝 加哥的 反感。 在此耵 丨 多年间 ，他每 隔几年 就到欧 
洲去住 h 半年 左右。 但随 着他对 欧洲的 了解越 来越全 面， 早期那 种顶礼 
膜拜的 态度有 所转变 ，他 开姶 怀疑欧 洲这个 旧世界 是否真 的比美 国这个 
新世界 优越。 他从 1890 年至 1901 年 期间创 作了八 郎作品 ，表现 了他在 
新 旧两个 世界的 对比中 的矛盾 心态。 其屮有 些作品 以欧洲 文化为 背景， 
如 《潘 西里. 凡尼 骑士 》 Chevalier of Pensier ^ Vani , 1890) 描 述他在 
意 大利的 经历; 《特 尼特的 城主》 （ o/M Trinity t 1892) 表现 
一 个热爱 意大利 托斯卡 纳农村 的贫穷 青年。 而有 一些怍 品则采 用现实 
主 义手法 ，描 绘美国 中西部 的生活 ，如 《悬崖 居民 》 （ TV CUf Dweller , , 
1893) 塑造 / 一批 将金钱 看得高 于一切 的芝加 哥巾民 ，讽剌 革物质 、轻精 
神的 商业 风气; 《 行 进在队 列中》 （ 奶认 i 心 Procession , 〖895 ) 描述 的是一 
个 拒绝与 芝加哥 盛行的 拜物主 义同流 合污的 家庭。 尽管 福勒在 ¥利 • 
詹姆 斯‘那 样描写 欧洲题 材和豪 威尔斯 •那样 描写美 国题材 中徘徊 ，但 
他 还是更 倾向于 后者的 现实主 义表现 方式。 福勒 将笔墨 集中在 普通人 
和日常 事方面 ，真 实生动 地展现 了美国 中西部 ，尤 其是芝 加哥的 生活实 
景。 他的 其他主 要作品 还有: 《天 光下》 … 1901)、 《在 
楼 梯上》 （ On f/w Stairs ， 1918) 、 《屏幕 背后 》 （ /Vot o/i 如 Screen t 1930) 等 c 

福勒创 作过短 篇戏剧 ，收 集在 《木偶 摊子： 十二个 戏剧》 

Bootk, Twelve PI— ， 1896) 里。 他 出版的 诗集有 《新 旗》 （ rh 」 V ⑽ Flag ， 
1899) 和 《长 短行》 Long aW 外 ort ， 1917) 0 


盖 恩斯， 欧 内斯待 
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盖 恩斯， 欧 内斯特 （ Ernest Gaines , 1933 — ) 

非 裔作家 ，出 生于路 易斯安 那州一 个叫里 弗湖的 种植园 ，由 姨妈抚 
养长大 他 从小在 种植园 采棉花 ，在 那里的 黑人学 校读书 , 直到 十五岁 
才到旧 金山与 母亲和 继父一 起生活 ，后 进人旧 金山州 立大学 业后获 
得 斯戴纳 奖学金 到斯坦 福大学 攻读文 学创作 专业的 研究生 课程。 盖恩 
斯 的大多 数小说 故事都 发生在 一个以 迅弗 湖种植 园为蓝 本的名 叫以欧 
尼的庄 闶里。 在这个 小说干 :国屮 ，演 绎着南 方人, 尤其是 黑人的 许多悲 
欢 离合的 故事。 自从 1956 年 发表了 第一篇 短篇小 说之后 ，盖恩 斯共出 
版了 七部民 篇小说 和一部 短篇小 说集。 头 两部玲 篇小说 《凯 瑟琳 + 卡米 
尔》 （ Catherine Carmier , 1964 ) 和 《爱 与尘》 （ Love and Dost, 1%7 ) , 影 
响不大 。《简 . 皮 特曼小 姐自传 》（ Autobiography of Miss jane Pitt- 
1971) 是 他的成 名作。 小说是 一位一 百一十 岁的黑 人老太 的冋忆 
彔 音:她 经历了 从蓄奴 制到二 t 世 纪六十 年代黑 人民权 运动的 漫民时 
期 ，见 证了一 段重要 的美国 黑人史 。七 f 年代 出版的 另两部 小说是 《十 
一月 漫长的 一天 》 M Long Day in —er ， 丨 971) 和 《在 我父亲 的房子 
里 >0 % Father’s House, 1978), 《老 人的 聚会 》 M Gathering of Old 
Men, 1984) 由 十 五个第 一人称 叙述者 （大 多数是 黑人） 回忆过 太: 忍受苦 
难而不 思改变 的态度 、白人 和黑人 之间的 无端憎 恨等等 ，语 气中 不乏忏 
悔 之意。 他的 近作是 《死 去前的 教训》 （4 Usson Before Dying ' 1993)， 取 
材于 1948 年 路易斯 安那州 一名黑 人青年 被白人 陪审闭 错判死 刑的事 
件. 小 说得到 普利策 奖提名 ，但最 终获得 了 全国图 书奖批 评界最 佳小说 
奖， 1999 年改编 成电视 连续剧 上演。 盖恩 斯的小 说具有 黑人口 头文学 
的风格 ，善于 生动地 再现民 间习俗 和地方 文化。 他反 映种族 矛盾， m 没 
有说教 ，没 有仇恨 ，充满 同情。 
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盖尔伯 ，杰克 


盖 尔伯， 杰克 （Jack Gelber, 1932—2003) 

先锋派 剧作家 ，出 生于 芝加哥 ，从伊 利诺伊 大学毕 业后， 幵始 在纽约 
生 活剧团 （Living Theater Group) 工作 e 他的 第一部 ，也是 最成功 的一部 
实验剧 《文 系》 （枝 e Connection , 195 9 )"Mf 上受到 / 戏剧 界的广 泛关注 ，也 
挽救 了经济 上摇揺 欲坠的 剧团。 这出 戏以贫 民窟为 背景， 写的是 一些吸 
毒瘾 君子。 观众 进场时 ，扮作 吸毒者 的演员 早已在 舞台上 ，等待 着送货 
的毒 品贩子 。 观众就 好像看 到现实 生活中 进行着 的一幕 ，而 不是 舞台表 
演 ，非常 真实。 演员扮 作被招 来的流 浪汉， 演出结 束时上 台领— 小份毒 
品作 为参演 报酬。 而 走道上 - 些演员 扮作电 影学院 的学生 ，大声 对演出 
进行 评论。 作 家把两 个层面 ^ ^故 事层而 和对故 事艺术 再现的 H 
而 ^ ^ 交叠在 一起。 而剧场 中间休 息时， 扮作瘾 君子的 演货向 观众乞 
讨。 但盖 尔伯井 不完全 靠表现 手法创 新取胜 ，整个 剧本的 结构严 密而又 
紧凑。 剧 作上演 后在观 众和戏 剧界激 起轩然 大波。 有的 谴责他 糟蹋艺 
术 ，有的 认为其 作品代 表了美 国戏剧 的发展 力向。 他 的第二 部剧作 《苹 
果》 （ Th—p!e , 1961) 也 是先锋 派的实 验作品 ，没有 剧情, 幕布拉 开时， 
演员们 正在设 计编排 一出戏 , 各自在 舞台上 发表见 解看法 ， 争论 屮又民 
映出人 际关系 和利益 关系的 复杂性 - 《宵而 正视》 h 认 e 办 e， 
1966) 的表现 手法比 较传统 ，主 要人物 是一个 立志于 艺术， 但又不 被家人 
理解的 青年。 《古巴 东西》 （rfte CWwm Thing 、 ]% 9 ) 反映 卡斯特 罗的革 
命。 其他主 要剧作 还包括 《睡 眠》 （义哪， 1972) 、 《彩 排》 （办 /收細 /, 
1 976 ) 、 《起 步者 》 （ Starters t 1 9 S0 ) 和 《 大 人物》 （执 S Shots ， 1 9明 ） 等 ，但无 
讼在 受观众 欢迎程 度还是 批评界 的民映 方面, 这些后 来的剧 作都没 有超 
过他 的第一 部作品 。 盖 尔伯还 出版过 一部关 于“垮 掉的一 代”的 氏篇小 
说 《闲 置》 （伽 心， 1964), 



戈 尔應， 迈克尔 164 

—— ■ 

戈 尔德， 迈克尔 （Michael Gold, 1893—1967) 

原名欧 文 • 戈兰尼 奇 （ Irwin Granich ) ，左 翼作家 ，出 生于犹 太移民 
家庭 ，在纽 约下东 K 贫民窟 枝大， 年轻时 加人美 闻 共产党 ，曾 任激 进报刊 
《解 放者》 心 mbr > 的编辑 ，后 乂成为 诙刊执 行主编 。 1924 年去莫 
斯科访 问归来 ，同作 家厄普 顿 • 辛克莱 •和 多斯. 帕索斯 * 一起， 参照莫 
斯 科工人 艺 术剧场 的模型 ，创办 “新剧 剧场” ，专演 革命戏 p 《解 放者》 停 
刊后 ，编 辑部主 要成员 于两年 后创立 《新 群众 》 （/Vew 戈 尔德与 

约瑟夫 • 弗里曼 继续共 同担任 主编。 这份刊 物在二 纪三十 年代成 
为 美国激 进文学 的旗帜 ，积极 倡导“ 无产阶 级文艺 ”。 1929 年 ，戈 尔德和 
《新 群众) 组织 成立了 “约翰 • 里德俱 乐部” ，将青 年作家 、艺 术家 组织起 
来， 振兴无 产阶级 文艺。 一时间 ，俱乐 部分支 遍布美 国各大 城市, 纷纷创 
办 自己的 小杂志 ，声势 浩大， 戈尔德 也成为 当时左 翼文学 最有代 表件的 
人物。 戈尔德 在一些 左翼刊 物上发 表过许 多诗歌 、文学 评论和 政论文 
章。 他的主 要文学 成就是 半自传 体的松 篇小说 《没 钱的犹 太人》 
Withoul Money , 1930), 在这部 小说中 ，他以 自己的 创作实 践为“ 无产阶 
级 文艺” 定下了 基调。 戈尔德 的小说 无刻意 雕琢的 痕迹， 以真实 事件为 
基础 ，用朴 实的白 描手法 ，生 动地再 现了城 市贫民 的苦难 生活和 他们可 
歌可泣 的故事 D 戈尔德 的其他 作品包 括散文 特写集 《一 亿二 千万》 （/20 
妬川抓， 1929) 、 《改 变世 界！》 如 World \ 193 7 ) 和 《空 心人》 
{The Holbw Men , 1941 ) 0 他也从 事过剧 本创作 ，怍 品包括 《喜 庆》 （ 
fa ， 1925)、 《霍 伯根 哀曲 》 （iMoAen 1928 ) 和 《战 歌》 （ tof/e t 

1936) 等。 戈尔德 的小说 和诗歌 过去常 被斥为 “政治 宣传” ，但 “冷 战”以 
后 重新得 到了批 评界的 关注和 重视。 
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< 没钱的 犹太人 > 


《没 钱的犹 太人 》 （ Jews Without Money, 1930) 


迈汔尔 •戈 尔德的 半内传 体长篇 小说. 1 其代 表作 .以一 t 优太移 
民的 该子 凇基为 轴心 ，既 讲 述他的 故半 .也从 他的视 角出发 描述周 围发 
1 的 — I 刀. M 从 丨’零 活腳丨 养家, 

失业 ，妹 昧早夭 .来 关国寻 找羌奸 生活 的梦 想破灭 .一 
家 人住“ 希望之 乡“没 有找到 乐土 ，却泡 受穷困 的煎熬 
他的邻 居也各 家有各 家的悲 惨故事 . f 曰 .在 生存 苦牛屮 
穷 人之间 啟悄 相助. 体现 f 溫 暖的阶 级之悄 定尔德 
将现实 主义和 印象派 风 格糅合 住一起 ，对 纽约 F ^ K 
贫民 窟的生 活作了 “扫描 ”交代 作各用 •种“ 回放” 

式的 文体. 坪现 i 己忆 中的 童年世 界: 拥挤破 IU 的 房舍、 

肮脏喧 闹的街 市 、 形形色 色的人 物以及 发士 迮他 们中 
间的 t 通 钽 又 感人的 故事， 这些 穷人的 故事大 多带悲 

wj 0* . 0 1 ifu <j f> : 

尔徳的 人物 塑造犹 如肖像 速写 ，往往 只 有 寥寥 数笔的 勾勒. 但栩相 加生; 
小说 场景不 断变更 ，事 件纷杂 .展 现了一 幅混乩 嘈杂的 城市贫 w 窟的全 
犋 阐 小 说故事 主体追 溯 r 主人 公从八 岁到 卜 二岁的 t 年经历 .所 冇事 
件都 闹绕着 米基这 个敏* 的孩 子发生 .每 个细 节 都与他 的成长 息息相 
关. 他的成 长过程 又是他 逐渐认 iKR 会的过 最后 -饫中 .凇 基长成 
r 二 丨出头 的胄年 .为失 业所困 ，但终 于觉稱 .明 d 了贫困 的报源 适阶级 
剎削. 改变贫 闲的唯 一途校 是参加 H 会革命 圯尔 德谈到 这部小 说时曾 
说 ，它 “代表 /我¥ -年痛 & 的桮冲 想受中 幣个贫 wixd ： 入我 心中的 
叻 "迮 这部 小说中 .戈尔 德将他 本人提 俏的“ 无产阶 级文艺 "这一 溉念 
具体化 、文 本化了 从主题 思想 到叙争 f •法 .《没 钱的优 太人》 邢为 后來 
的 向类小 说树立 r 样板 ，影 响了不 少同时 代的育 年作家 这 部小说 也 从 
一个_ 面反映 了二十 壯 纪三 卜 年代 特殊历 史语境 中文学 与政治 的特硃 
关系 



格拉斯 艾伦 
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格拉 斯哥， 艾伦 （ Ellen Glasgow, 1873-1945) 


小说家 ，出 生于弗 5 尼亚 州的里 士满， 幼时因 健康状 况在家 接受私 
人 教育， 十六 岁时听 力受损 ，后 病情发 展至完 全失聪 □ 她终 身未嫁 ，一 
直 住在里 士满。 格拉 斯哥少 年时便 开始尝 试写作 ，第一 部小说 孙》 
( The Descerxdam ， 1 897 ) 匿名出 版后, 其鲜 明的反 叛意识 5： 刻吸引 了批评 
界的 注意。 她陆续 发表厂 《人 们的 声绎 》 （Ae of the People t 1990)、 

《战 场》 （ TVie BoW / e - Croiww /, 1902 ) 、《弗 吉尼亚 .》（ Virginia . 19] 3)、 《不毛 
之地》 （ Barren Ground , 1925) '《浪 漫的 丑角》 （ Romantic Comedians ， 
1926) 、《受 庇护的 生活》 （ ~ Sheltered Life , 1932 ) 、 《钢铁 意志》 （ Keh < 
life , 1935) 等。 《我 们的 这一生 : 7 V ^ Our Life , 19 4 丨 ，获普 利策奖 
上述作 品中尤 其以第 一次世 界大战 后发表 的几部 小说代 表了她 的主要 
文学 成就。 格拉 斯哥摈 弃了当 时大多 数南方 作家美 化内战 前南方 传统 
的做法 ，描 绘并 讽刺南 方狭隘 虚伪的 社会形 态及道 德意识 ，反映 正在兴 
起的屮 产阶级 ，谴责 南方的 等级制 度和男 件霸权 主义。 她 在小说 中塑造 
r 一 系列处 于十九 、二十 世纪之 交的新 南方女 性形象 ，她们 困惑、 觉醒， 
继而在 恶劣的 环境中 为争取 自由而 奋斗， 与那些 缺乏行 动能力 、意 志薄 
弱的 旧贵族 形成了 强烈的 对比。 格拉 斯哥关 注社会 现实， 呼吁为 南方文 
学 注人 “ 鲜血和 反讽” （“blood and inmy ”） 以改 变其苍 白虚饰 的状况 。她 
真 实而不 乏讽刺 地描写 了从内 战前十 年至二 战前夕 的南方 社会的 现实。 
同时 ，她深 受尼采 、叔 本华 等哲学 家的思 想影响 ，以充 满智性 、反 思的笔 
触表现 在这个 充满了 矛盾与 悖论的 世界中 的人物 的内心 活动。 她的小 
说语言 精炼, 人物形 象生动 ，具 有思想 深度。 格拉 斯哥小 说中一 个重要 
的 次主题 是对遭 受捕杀 和虐待 的动物 的同情 ，她认 为它们 与女性 的遭遇 
相似 a 她还出 版过少 量短篇 小说集 、诗集 、评 论文集 以及自 传作品 《里面 
的女人 Woman Within , 1954)。 
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格拉 斯顥尔 ，苏珊 


格拉斯 佩尔， 苏珊 （Susan Glaspell ， 1882—1948) 


剧作家 . 小说家 ，美 国现 代戏剧 的奠基 人之一 ，女件 主义剧 作的先 
驱 ，艺术 思想深 受芝加 哥和纽 约都市 文化的 影响。 格拉 斯佩尔 出 生于依 
阿华州 ，从小 对文学 具杳浓 厚的兴 趣， 在德 宙克大 学读节 时幵始 小说创 
作， 大学 毕业厄 在 《每日 新闻 》 （ Daily News ) 报社从 事记者 工作， 同时经 
常创 作短篇 小说。 年她辞 去记者 工作， W 故乡当 起专 业作家 ，作品 
以 充满感 伤的短 篇小说 为主。 虽 然格拉 斯佩尔 未能以 此成名 ，佴 她从未 
放弃 写作。 1909 年的第 一部长 篇小说 《被征 服者的 荣耀》 （Ae Glory of 
the Conquered , 1909 ) 出版 ，颇 受读者 的欢迎 。 问年 ，她 与乔治 * 库克和 
弗洛徳 • 戴尔 一起创 办了“ 一元沦 思想俱 乐部％ 受他们 激进思 想的影 
响 ，格拉 斯佩尔 的创作 重心由 感伤主 义逐渐 转向社 会现实 「 1915 年 ，格 
拉斯 佩尔与 丈夫库 克一起 创建“ 普罗温 斯敦剧 社”， 弘扬和 提倡具 有民 
族特色 的戏剧 ，上演 r 尤金. 奥 尼尔* 、保 罗‘ 格林、 埃德娜 * 费伯 _ 等 
人 的剧作 ，为美 m 戏剧 摆脱欧 洲传统 的乘缚 做出了 贡献。 格拉斯 佩尔与 
it 夫 一起为 该剧社 创作了 独幕剧 《受 压抑的 欲念 》 （ Suppressed Desires , 
1915) 和 《无 声的 时间》 Time ， 1918); 由她 独立创 作的剧 本包括 
《琐 事》 （7V 的以， 1916) 、 《外 界》 （7k 0 ⑽…， 1917)、 《合上 书本》 （C/o 货 
the Hook ， 1917 ) 、 《人 民》 （ TVie 1917 ) 、 《妇 女的 荣誉》 （ A Womans 
Honor , 1918 ) 、《贝 尔尼斯 》 （ Bernke , 1919 ) 、《继 承人》 （ Inheritors , 
1921) 、 《界 限》 （ 7k Verge ， 1922) 等 ( ： 193 丨 年的 《艾 里森的 房子》 
(Alisons //oiwe) 荣 获普利 策奖。 此外 t 她的 文学作 品还包 栝传记 《通向 
圣殿的 道路》 （ 7^ Road to the Temple T 1926) 以 及小说 《见 识》 〈 Visio - 
ning , 191 〗） 、 《忠 贞》 （FWe%， 1915) ，《布 鲁克 •埃 文斯》 （价“汾 师， 
1928) 、《逃 亡 者的回 0》（ 7如 Fugitive's Return , 1929) 、《安 布罗斯 • 霍尔 
特和家 人}( Ambrose ffo£t and Family , 1931 ) 、《早 晨 临近》 （ rhe Morning Is 
Near Us , 1940) 和 《诺 玛. 爱什》 （ /Vorma , 1942) 等。 


哈里斯 . 疔尔 • 钱想勒 
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哈 里斯， 乔尔 . 钱德勒 （ Joe 丨 Chandler Harris, 1840—1908) 

d、 说家 .i 己者 .为 南方乡 土文 学做出 过贳 大贡献 .塑造 了脍炙 人门的 
黹姆 斯大 叔形象 出生亍 佐治收 州. 逛私生 f •.在 农场生 活数年 ，与 黑人 
关 系密切 .这为 他曰后 在作品 中使用 黑人方 自和民 间传说 
打下广 坚实 的基 础- 他当过 记 者. 曾经为 《嫌兰 大宪法 
) ( AtlarUa ) 做过 二卜 四年 的职业 稿人 。 他 

) 的一十 跨越 内战前 瘩奴制 和战后 黾建 两个历 史阶段 . ft： 品 
W m i ^ 既衣 达对挢 奴传统 的部分 iW 和埋解 ，又 表达 对黑 人的人 

.道 主义的 关注， 虽然批 if 家对他 & 美国文 学史上 的地位 
• 仍 有争议 .® 哈里斯 对诙谐 ，生 动的黑 人语言 的运用 .以及 

賴 ■祕 _ 、油 丨找 .陳 现秘地 細片心 
目巾 时 紋 地， ㈣ （赌 ¥ 找獅》 娜㈣搞 
人后 .他 汗始尝 试用方 J 写作幽 默小品 文， 并把塑 造雷姆 
斯 大叔的 形象作 为方言 创怍的 中心， K 中著 名的 故电 括 《柏油 孩子》 
( Tm - HiM . 1879) 茁姆 斯大叔 有时是 个和祷 的老农 场工， 有时是 t 通 
骁 III： 事的 城市尻 民。 在 读者的 要求下 .哈里 断把发 表过的 文章和 一些新 
作集 结成册 出版 了 《雷姆 斯大叔 ：他的 畎曲和 故事 》 ( Vndr Renuxs ： Hu 
^ ami Hus Saying t 丨88 ⑴ .发* 后好 评如潮 汴这部 集子屮 ，哈 电 斯 
使 用了他 / 丨: 此后 发 表的两 百多篇 故审中 一贸使 丨 的橡 式：在 佐治 亚州中 
部 的一个 大农 场上, 年 幼的约 翰少爷 和萨 剛 小姐 偎作 和蔼 可 亲的 讲故事 
手雷姆 斯大叔 身夯， 听他- 个 接一个 地往下 讲故尜 f . 多 年后 .他乂 
夂丧了 PM 部作品 .仅 括第二 部笛姆 斯短篇 小说集 《与 蜇姆斯 人权 在一起 
的仪晚 »(/%/ 山 11说 L/nde RrmiLs , 1893) 后來 他发衣 过多部 K 他主题 
的短篇 小说集 ，敝文 集和长 锊小说 ，但 成就均 不及雷 姆斯大 叔系列 小说 
成功“ 丨 904 年 之后. 他发表 了三部 新黹姆 斯小 说集 .丧达 了 对旧 制度分 
崩离析 ，北 方工业 人 沒后的 新南 方的优 虑 ，但读 者反唆 比 较冷淡 ，他于 
1907 年创办 《甫 树斯大 叔杂志 >( WWir Hemm'i WnpwimO ，宣扬 乐视 的人 
生 0 学和 生活中 的容忍 态度， 
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哈利. 阿 历克期 


哈利. 阿 历克斯 （Alex Haley, 1921—1992) 

非商 传丨 己作家 ，小 说家 •出 生于 纽约 州的 伊 萨样市 ，在 田纳西 州的汉 
r 镇度 过童 年时代 •外 HI 岵 经常给 他汫述 与家史 夼关 的故奉 .这 为他后 
來 创作的 家史小 说积累 f 素材。 他曾读 过两年 师范学 
校 .丨 939 年加人 海學警 卫队 ，白天 T . 作 .晚 L 写作 ，开 
始发表 "•些 冒 险小说 。丨 959 年 他退伍 后当过 几家杂 
志的 由撰 _ 人。 1%0 年起， 《读者 文惝》 （ 7 V 
Roadfr's Uignt) 誠、 什始 定期向 他约秘 •撰写 人物传 
ido 1962 年起 .他又 为{ 花花 公子》 （朽 a #) 撰写人 
物丨方 谈他以 采访 的形式 •编撰 r 黑&榉 斯林 运动领 
w 丨马 尔科姆 • 艾克斯 的自传 《马 尔科姆 • 艾 茫斯白 
传 Ufie Auiobiogmph) of Malcolm \ , 1965 ) 这部自 
传被 认为是 美阑黑 人的经 典作品 •被翮 译成多 种语言 
出版 ，丨 992 年 被改编 成电影 ，产 生了巨 大影响 、由 于工作 关系. 哈利较 
常接 触到一 些与黑 人历 史相关 的忖料 ，这 更坚定 了他要 写出一 部钉 关黑 
人家 史小说 的决心 n 哈利认 为. 奴求畈 f •使 众多的 萸国黑 人尖去 r 
根” ，这 足奴來 制的最 大罪恶 3 黑人 要想茯 得崑正 的解放 .就必 须找到 
自己的 “根“ 因此 .他 开始着 手写一 部有关 黑人“ 寻根" 的小说 •丨 976 年 
出 版 f 1( 篇 小说 《根>( Roots: The Snfiti of an American Family ) •取 得巨大 
成功， 此后 ，他 Ff 也没荇 出版过 如此轰 动的作 品, 1988 年他出 版了一 
郎中 篇小说 《 不同的 圣诞节 '》 （ thffereni kind of Christmas >， 讲述一 个沖愤 

园主 对 蓄奴制 的抵制 哈利的 另一部 长篇小 说《 王后 》 ( Q 麟 ) 也 •是 :有 
艾他的 家史的 小说， 死时尚 未完成 •后 由大卫 • 斯蒂文 斯续完 ，于丨 993 
年出版 小说并 朱获得 像<«0- 样的轰 动效果 哈利 是美国 一卜世 纪 
L 卜 年代最 具影晌 力 的黑人 历史题 村作家 他的 历史小 说和传 记文学 
为 他在美 国黑人 文学史 上贏得 f 不朽的 地位』 



(根> 


《根》 （ Roots : The Saga of an American Family ， 1976) 
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阿历* 斯 • 哈 利的一 部家史 小说 ，是茛 代表作 .被 认为 是美 国黑人 
文学史 上的经 典 fi : 品. 哈利枨 据童年 时代外 m 母对 他汫述 的故箏 .又到 

各地 图朽馆 、档案 馆翻阅 文献， 追踪到 作洲的 w 比亚 
进行 寻根 .终 f ^ - 1 ■叫 宋富 茁村 的地 方从老 艺人耶 
里 r 解到二 & 年前 他的 m 光昆塔 被掳. 贩卖为 奴求的 
过程 随后 *他义 做了更 进一步 的考察 ，搜染 了大情 
关 t 昆塔 家族 ，以 及非洲 两部当 地人甩 的文化 历史资 
料. 研究他 们的生 活方式 .还 曾在一 抑横渡 A ： py 洋的 
轮船 电赤身 裸体呆 r 几个晚 ]：. 体验 当年黑 奴的经 
uir 从 汗始收 衝资枓 到成书 ，哈 利共花 费 r 十二 年的 
时间。 小 说讲述 r 哈利家 族从非 洲的祖 先昆塔 •肖 
特到哈 利七代 人的不 幸历史 昆塔在 推洲时 过肴自 
由 & 的生活 ，后来 被白人 奴隶贩 子从非 洲西海 串掳到 
北美 .从 淳朴和 莳的原 始部落 t 活一 * f 子陷人 美闱殖 玫 时期的 垠苦环 
境 、沦 为黑人 奴求. 被内人 当作" 会说 话的种 口” .没有 r 自由和 人权 .任 
人宰割 他和 他的子 孙们在 奴隶制 r 苦苦 挣扎 ，走过 r 飧氏的 苦椎历 
程 故事 中纽次 r / i 代人 的辛酸 然而 .昆 塔从来 没冇忘 记 自 d 的 
“根" ，他将 他的家 族起源 历史汫 述给儿 女听. 儿女们 又传绐 f —代 .他 
们# 找着家 族谱系 .也 寻找心 灵深处 的“根 ".这 成了他 们生活 的追求 t 
哈利将 “4 根 ”设为 與穿整 郎小说 的主鞄 正如 他在小 说中岍 说的 .“人 
m 宝贵 的笮西 .是 知通自 己是什 么人. 是从哪 里来的 ”而“ 我们 囚缺乏 
a 厲感而 觉得 身为黑 人是可 耻的: "因此 .黑 人嬰茯 得真正 的解放 .就必 
须找到 自己的 ** 根”。 这部家 史小说 it 读者从 -个 侧向了 解美国 黑人奴 
隶的辛 酸历史 .是 美国 文学史 t 興有特 殊意义 的一部 巨作、 小说 一出版 
便成为 畅销杉 .并 被拍 成电视 连续剧 .创 下收 视率之 M . 哈 利也荣 获普利 
策特 别奖， 许多大 .中学 校开设 《裉》 课 .研究 《根 > 学。 在 这部作 品的影 
响下 .其他 .黑& 和其他 少数裔 也 都竞 相仿效 .带 t 浓掙 的 兴趣研 究家谐 
肀，4 找自 c 的 “ m ' 非洲冈 比业 的朱莴 茁村也 成了 旅游牲 地， 
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哈特， 布赖特 （Bret Harte, 1836—1902) 

小说家 .编辑 ，十九 世 纪美丨 ■西部 传奇和 地方色 彩的代 表作家 ，出 
i f 纽约 的柯尔 BJB, i860 年到 旧金山 ，为当 地报纸 （貲金 时代》 

« ) '*i HI r h ), . M 时 g 稿 •最 后当 上 编辑。 {&■■■■■ 

的争期 怍品包 拈一些 风格类 似平盛 顿 • 欧文 •的 历险 
故尜 丨 848 年加列 福尼业 州发现 金矿， at r 淘金狂 
潮 哈特从 上一识 人的 U 中 听到过 许多发 t. (I: 新兴采 
矿縝中 的故事 ，绞 过想象 加 工 , 把它丨 f ] 写 成小说 .描述 
反映 71* 发氘 蛮西 部时期 允满取 穹 和鎵力 的生活 丨 868 
年他成 为新创 刊的 < 火陆月 I" ••丨 > ( Owrhnd Won/A/ y ) 的 
首任 编辑. 在杂 志中发 表了 一些乡 土色彩 浓郁， 深受读 
者欢迎 的小说 ，包括 《咆哮 背的幸 运儿》 TTW Link of 
Roaring Camp" ) 和 《 f 卜 克雜的 弃儿》 （ “The Outi asU of 
hker hm") 等名篇 a 哈持本 人和杂 志都囚 这些小 说而名 声人振 哈特 
的另一 则名篇 M. 关于一 t 中国 劳工的 滑梢呙 谣< 老实人 詹姆斯 的大白 
话 >(“Plain Liinguugf from Truthful Jonvat" ) ，又名 《中国 金子] H “The Hea- 
lh<n. ChimV’h 他后来 与马克 • 0 上 温合作 .以这 t 长诗为 基础创 隹了剧 
枣 《阿辛 >(.4/i 此 I, 1877), 这些作 品使哈 特一时 成为美 W 读者 的宠儿 t 
发衣 厂 《淘金 者 的故亊 > ( 仏/« of the Ar K , mauLs ，丨 875 > 后 ，他于 1878 年接 
受 广去 锶国 当领事 的职务 .后 乂去英 其后的 年月主 要在国 外度过 .一 
边当外 交官、 一边从 屯写作 此时. 美国人 对他的 题材 淅渐失 去兴趣 .但 
哈特 的作品 在英国 继续受 到次迎 e 他 众多的 短篇小 说和其 他作品 ，先后 
收 集成册 .出版 厂 《斯凯 格太 太的几 个丈夫 >( V/a Skaggs — , 
1873) ，《红 狗的女 继承人 >(如 Hnrrss of Red Ihg , 1H78) 、《翠 绰# 天的 
诗篇》 （4 Sa r pho 4 Green Springs 1891) 、《斯 塔 鲍特尔 1. 校的客 户和其 
他人物 》（ Colonel StiirlnAtle's Client and Some Other />op/r • 1 892 ) 等 .」 
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海 尔曼， 丽莲 （ Lillian Heilman, 1 905—1984) 

剧作家 ，出生 于路易 斯安那 州的新 奥尔良 市一个 犹太移 民家庭 、，海 
尔曼于 1922 至 〖924 年先后 就读于 纽约大 学和哥 伦比亚 大学。 她曾做 
过 报刊评 论员和 电影剧 本的审 阅人。 《孩 子们的 时光》 （7^ Children 、 
Horn ， 1934) 是她的 成名作 ，讲述 一个女 学生诬 告两位 女老师 ，并 最终导 
致悲剧 发生和 学校关 W 的故事 = 《小 狐狸》 （77^以《& 1939) 揭露 

-群贪 婺残暴 、自私 6 利的人 掠夺南 方土地 、剝削 南方穷 白人和 黑人的 
罪行 ，上演 后大获 成功。 反法 西斯主 义作品 《守望 莱茵河 》（ Watch on th ^ 
Rhine , 1941) 给作 家带来 了更大 的声誉 ，摘取 广 19 4 ] 年 度的纽 约剧评 
奖 。 海 尔曼在 1944 年又 推出一 部战争 题材剧 《彻骨 寒风》 叩 
阳以）， 在 作品中 尝试电 影的闪 回技巧 ，将现 在与过 去并置 ，拓宽 了剧作 
的 时空。 《丛林 深处》 0/ 咖 Arew， 1946) 是 《小 狐狸》 的续 
篇。 海尔 曼此后 乂接连 推出多 部剧作 ，包括 《秋 园》 Garden , 
1951) 、 《圣 女贞德 》（/_ o/^_, 1953) 和 根据法 国作家 伏尔泰 的同名 
讽剌剧 改编的 音乐剧 《老 实人》 195 7 )等。 《阁楼 顶上的 玩具》 
( %,s in the Attic , I960) 为剧 作家第 二次摘 取纽约 剧评奖 u 由于 在戏剧 
和 电影文 学事业 上的杰 山成就 ，美 闰国家 文学艺 术院在 1964 年 授予海 
尔 曼金质 奖章。 《我 的母亲 ，我 的父亲 和我》 （价 抓如〜 My Father and 
Me , 1%3) 是根据 贝尔特 • 布莱奇 曼的小 说编写 的剧作 ，主 要描 写都市 
中 产阶级 的生活 景观。 海尔 曼的剧 本以结 构严谨 ，情 节牛动 、人 物个性 
鲜明 著称。 《一 个未 成熟的 女人》 （如 Unfinished Woman ^ 1%9) 获得 
1970 年度 的全国 图书奖 n t976 年 ，海 尔曼的 自传体 畅销书 《邪 恶的时 
代》 （Scoundrel ?We) 问世， 描述了 麦 卡锡时 代段共 狂热中 ，历来 具有左 
倾思想 的作者 本人和 她的朋 友们的 遭遇。 回忆录 《原両 再现》 （内 Wm- 
咖 0 , 1973) 和 《也 许》 （灿 卢， 1980) 也是 作家晚 年的重 要作品 c 
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海勒， 约瑟夫 （Joseph Heller, 1923—1999) 

小说家 ，公认 的黑色 幽默代 表作家 ，其 代表作 《第二 十二条 军规》 

{ Catch-22 ? 丨 961) 是 第二次 iii 界大战 后发表 的最重 要的抗 议文学 作品之 
- 。 海勒出 生于纽 约布鲁 克林一 个俄裔 犹太人 家庭， 节年 丧父， 生活艰 
辛。 二战时 ， 他服 役于美 N 空军 ，作 为投弹 f 在欧 洲执行 了六十 次轰炸 
U 务。 复员后 ，他 先后就 读于纽 约大学 、可伦 比亚大 学和牛 津大学 ，后在 
大 学任教 两年。 从 19 M 年开始 ，他 历任 《时 代》 （乃观） 周刊和 《展 望》 

( L ^) 杂志的 广告撰 写人 ，以及 《麦 考尔》 （抓 杂志的 推销经 理。 

在 此期间 ，他 利用 业佘时 间写成 了第一 部小说 《第二 卜二条 军规》 ， 1963 
年他 开姶在 大学讲 授小说 和戏剧 创作。 海勒后 来的作 品有几 部也很 K 
销, 何都未 能超过 第一部 的艺术 成就。 《亊 件》 （心 Happened ， 

1974) 以 黑色幽 默的基 调掲露 ，美 国当 代社会 生活吟 阴暗 面以及 人们受 
私欲支 配的变 态心理 和人际 关系； 《像金 f 一样》 Gold ， 1979) 

用 黑色幽 默的笔 法描写 犹太人 的“异 化”和 “ & 我危机 、《天 晓得》 

Knom ， 1984) 以年 迈的大 R 王号 少女亚 比煞 的故事 为主题 ，充满 哲理地 
探讨 了丈夫 与妻子 、父亲 与儿子 、人类 号上帝 之间的 冲突与 和谐; 《终了 
时光》 （^/⑻叹 7W, 1994) 是 《第 二十 二条平 -规》 的 续曲。 海勒 的作品 
述包 括剧本 《我们 轰炸纽 黑文》 （抑 ^mbed in New Haven ， 1968) 和 《克 
莱文 志的 审判》 （ 7VW, 1974) LJ 在海勒 的小说 中 ， 违反 生活逻 
辑而近 7 荒 诞的 情节层 出不穷 ，有 一种“ 病志” 的幽默 ，又 表现出 他对荒 
唐的美 国社会 的质疑 、嘲 讽和 对人生 所作的 皙理性 探索。 海勒还 善于运 
用 逆转语 气以及 并列使 用风牛 马不相 及的制 汜 来形 成啼笑 皆非的 效果， 

达到语 言上的 诙谐。 虚 实结合 的叙述 手法是 他的乂 一特色 1 幻 想与现 
实在 他的描 写屮交 替渗透 ，营 造出扑 朔迷离 的情景 ，显 木 出人物 在特定 
环境 下惊恐 不安的 心理。 不过 ，他 的作品 中常怀 有一种 玩世不 恭的态 
度 、虚 无主义 的倾向 和悲观 失望的 情绪。 
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《第二 十二条 军规》 ( Catch - 22 1 1961) 

约瑟夫 • 海勒 的长 篇小说 .是其 代表作 .开创 了二十 世纪六 十年代 
黑色幽 默文学 的先河 小说借 第二次 11 [界 大战期 间住地 中海小 岛上美 
国 菜飞行 大队里 发生的 一系 列事件 .隐喻 麦卡铒 时期美 
闻的 政府对 公众明 目张职 的迫害 c 袠炸 f •约 赛连 t 尉 4: 

- 片混乱 、荒谬 与 恐佈中 ，为 保存自 己 的性 命而逬 行肴儿 
近疯犴 的努力 M 后 ，他汗 小差 .出 逃瑞典 小说 中人物 
众多 .搴件 頻繁， 头绪 纷杂. 却始 终围绕 一个中 心 ••第 二十 
二条军 规 9 这条军 规实际 i : 就是一 个胭套 ，它 没冇 叫确 
的条文 ，却无 处不在 .成 々美闹 社会压 迫制度 、专制 势力 
的象怔 小 说中介 一类人 物代表 ff 统治 机构。 k 思 I : •特 
上校为 了升官 不顾丨 兵死沾 •.沙 伊斯 f >1 •竹 夫少尉 孜孜不 
潘 地钻研 ，探讨 如何 把有自 由意志 的士择 训练成 心灵麻 
木、 听从指 挥的机 鷂人: 布莱* 上射 以整人 为专业 ，为了 
粮垮 梅杰少 校而发 起的效 忠宵胬 运动密 得丨兵 连吃饭 都哎签 锊约 .唱孓 
歌; 食堂 经理掁 跨国公 司老板 米洛投 机倒把 .内 外勾结 .大发 战争财 .所 
有宵兵 .包 栝德 网官兵 .都 成为他 建立的 辛迪加 的股东 ，德 国飞机 只嬰贴 
上辛 迪加标 签闸可 61 戋闰空 军基地 畅行无 m . 甚至 轰炸美 t 这 咚人形 
成 广 军爭 势力与 经济势 力相勾 结的统 治染闭 金钱 是他们 的原则 ，弟二 
■ h 二条 军规是 维护这 个集团 利益的 ••正 大 光明“ 的圈套 .而 t 兵的 生命 
则 m 无谓的 粞牲品 约 寒连# 淸 r 这一叻 .他 一次次 装病逃 避乜行 . a ： 
一次 K 行中 .斯诺 登中柙 ，1£ 脏六 腑全倒 f 出来， 约瘗连 -连 几天 亦身裸 
休 柜绝穿 t 军服 最后 ，他 以开小 差来对 付卡思 _ 特提出 的出卖 灵魂的 
交易 c 海勒 在以 现实主 义笔法 描写空 中琪杀 时融人 大咕的 笑料； 在描写 
眾队的 猥亵行 径时. 他却使 m 优稚的 文风; 在描写 军队空 虚迷惘 的锖神 
状态时 .他文 1 故意 刻薄 、狡黠 全 朽荒诞 可笑 但却引 人人胜 该书由 
此成为 名吋 大 学校园 里人 人 争相阅 读的文 学 作品 • 汴 为黑 色 幽默文 亇定 
* rr 基调。 


丨蟠 
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( 终了 时光》 


《终了 时光 》 ( Closing Time, 1994 ) 

约瑟夫 ■ 海勒 的长篇 小说, 《第二 十二条 军规》 的续曲 ，诙书 重访了 
约塞连 、米洛 、随 军牧师 塔普曼 等人。 这些 人大部 分为前 书里的 “小人 
物” ，此时 都垂垂 老矣， +仅面 临着二 十世纪 的终结 ，也正 在演出 他们人 
生 的最后 一幕。 约塞 连年迈 之际最 惧怕的 仍然是 死亡。 他不停 地要大 
夫为 他检奄 ， 声称 自己有 “幻病 症”。 他对 荒诞的 美国政 治和社 会充满 
憎恶。 战时， 他无法 逃脱第 二十二 条军规 的圈套 ，时 现在， 他仍陷 于美国 
社 会的种 种圈套 而难以 脱身。 这位 二战的 老兵常 常破口 大骂那 些极不 
合理却 又切实 存在的 怪现象 。 但这并 不说明 他充满 正义。 他虽 不满政 
府官僚 的腐败 ，却 帮助 米洛把 子虚乌 有的" 6 翼轰炸 机”卖 给政府 ，并心 
安理得 地收下 五十万 美元的 “好处 费”； 他虽 鄙夷阴 险狡诈 的库克 ，却把 
库 克推荐 给总统 3 顾问 ，后来 为了让 儿子逃 避越南 战争, 他还去 找库克 
帮忙。 塔普曼 牧师命 运悲惨 ，他 尿出了 重水， 为此受 到审讯 和长期 软禁。 
政 府成立 r 一个专 门机构 调查他 ，除特 丁_ 密探和 军队外 ，还 动用 了各类 
专家 ，包括 昆虫学 家。 谁料到 ，最后 结束牧 师痛苦 的竟然 是总统 ，因 为总 
统在 白宫玩 电子游 戏时， 得意忘 形按错 了电钮 ，把 美国所 有空中 打击力 
M ， 包 括核弹 ，全 部发动 起来而 引发了 核大战 „ 因 塔普曼 自身就 萣一颗 
核弹, 他被赶 紧打发 囘家。 米 洛和马 克森两 家亿万 富翁在 经济萧 条时期 
操办了 一场奢 华淫逸 的婚礼 ，连请 柬都用 A 金制 作。 可荒 唐的是 ，婚礼 
举办 地却是 肮脏污 秽至极 的汽午 终点站 ，这 里的常 客本是 无家可 归的流 
浪汉。 奢华 与贫困 的鲜明 対比既 荒诞又 让人触 0 惊心。 萨米和 刘二人 
则是 美国中 产阶级 人物的 写照。 萨米复 员后上 了大学 ，工作 、生活 顺利； 
刘是 犹太人 ，勤 劳致富 s 他们 都看到 了社会 上的种 种邪恶 现象， 厌倦了 
政治的 虚假。 小说 继续沿 用黑色 幽默的 笔法， 并带有 后现代 的游戏 
成分。 
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海 明威， 欧 内斯特 （Ernest Hemingway, 1899—1961 ) 

杰出 的小 说家、 丨己者 .出生 T 伊利 诺伊州 的 - t 中产阶 级家庭 .受其 
父影响 .丨’ 彳幼酷 爱运动 、符猎 .形 成 T 焊爱 竞争冒 险、 ftll 强丨 1 负的 性格 
商中毕 收 后海明 威未入 大学深 造， 而楚在 《 堪 炉斯城 ill 星 
报》 （ Kansin CUy Star ) 做一名 E 习 记者， 职 业上的 要求让 
他学会 / ■用简 洁的语 言 描绘 审物 .为 iC 日 后什创 一代文 

I 及 即所 iff 的 ••冰 山 ••丨 <格（ Siyk ) 打下 r 基础 

第一次 It t 界大战 爆发后 •他 上 懕参 加红卄 字救护 车队舫 
往意 大利, 战争的 残酷和 荒谬在 他的梢 沖丨 R •界 上打下 尸 
虚无主 义的烙 印战后 ，海 明威 t 拾记 者生涯 • G 应舍 炻 
德 • 安德森 •之 荐前 往巴黎 .邝 埃兹拉 • 庞 ar 、 格特兽 
德 • 期粲因 •等 人现 代派见 想的 療陶下 •汗始 r 文学创 
怍， 1926 年他发 衣了反 映战后 W 年迷 惘生 活的 小说 《太 
阳照样 升起》 ( Tfie Sun AUu Uiscy , 1926 >, 成为“ 迷俩的 •代 的代 言人. 
一跃 进人一 流作家 的行列 随后出 版的 K 筒小说 《永別 r ， 武器 > M 
Famuli in Arrm , 1929) 续写 育 年 才佼的 神话二 卜 肚纪 £ 十年代 •成名 

店的 海明成 大部 分时间 在 作洲等 地游猫 .作 品虽 然不多 .却 包括 了他久 
负胳 名的 短篇小 说 （乞 力马扎 罗的其 > ( “ Tl"' Snows of Kiliraaniam" , 

1936), 1940 年海 明成出 版了 以西班 牙内战 为背聚 的长镝 小说 {丧钟 为 
推而卩 .^0( Whom the Belt TolU , W 40 ) .足 其创作 : t 题从 迷倘丨 “】 歌 Qi 
F 的优雅 ” 《 P raoe under pressurr ) 转 变的你 忠 之作 第一 次世界 大战期 
间 .海明 威继续 t 他的冒 险生涯 •以 记者 身份参 与广多 次战卞 战后发 
表的长 篇< 过河 人林 》 M cross the Uu^r nrui Into the Trees , 1950) 被 认为垃 

其败 笔之作 •但 随后的 《老人 与海 》 ^ a% 1952 丨义使 
他名声 大振. 小说塑 造了乘 提亚哿 这一不 朽的硬 汉形象 ^ Code Heru ) ， 不 
仅 创下空 前的销 售纪录 •还为 他贏得 了修利 策奖和 1954 年的 诺贝 尔文 
学芡 进 人六十 年代, 海明威 健康每 况愈下 ，终 因不堪 身 心的双 蜇折膺 
于 1961 年 7 月 用猜枪 结束了 传奇的 一生- 作为美 国历史 上为数 不多的 
偶悚 M 作家, 海明威 M 然在 作品 i 题 丨 •略敁 f 复单调 •但 凭借其 个人魅 
lj 和独 树一帜 的文风 ，影晌 力至今 不衰 》 
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《太阳 照样升 起> 


《太 阳照样 升起 》 ( The Sun Also Rises, 1926 ) 

欧内斯 特 • 海明 威的 成名作 与代表 作之一 「 第一 次丨丨 t 界大 战治电 
人公杰 兑和尔 萊 特留下 f 无法愈 合的创 伤：杰 兑因伤 导致性 尤能 ，而布 
寒特则 失去了 她的贵 族丈火 两人战 时 就相识 ，战磨 
在巴黎 1 逢 ，有着 说不出 的怅惘 布莱 特对杰 究有几 
分将恋 ，但她 深知以 杰克的 状况自 己迟 苹会 背叛他 .所 
以 不恥与 他亲近 M 说已有 广农 婚夫 •她 依然 铍天在 
兕人圈 里周旋 以填补 自己的 失落感 •还 与充满 浪漫幻 
想 的怍家 ft 恩 i 西班牙 W •流 了几天 杰 克迅也 感到人 
生迷粑 •似 . a 努力 1 找生活 的意义 > 这群失 落的年 
轻人 厌倦 r 巴黎 的酒吧 与舞厅 •相 约来 到西班 牙斗牛 
之都 潘普 萝纳寻 找剌激 ，遇见 了英俊 的斗牛 士罗梅 洛 。 viiy Aiy ij | u \ 
罗 梅洛在 t . 死奄 m 之间衮 现出来 的优雅 丨丸 度为 众人折 
服 .杰克 似乎从 中怡出 r 人生的 道理： 作萊特 此叫又 
爱上 r 罗梅洛 •杰侘 主动 安排他 们相会 u 由于 科恩从 中作梗 •布 莱特和 
罗梅 洛离开 r 潘拌 罗纳 。 几 天以后 ，杰 克接到 布莱特 的电报 •前 往马徳 
里 8 布莱特 告诉他 •自 己不 想毁了 罗梅洛 •所以 让他离 汗了 。 两 人相拥 
坐在马 德里的 出 租车上 ，布 莱 特慨叹 她与杰 釔原 本可以 成为很 好的一 
对 ，杰 釔 无 奈地说 •这么 想思不 也很美 好叫？ 小说 丨己录 r 第一次 讹 界大 
战后 年轻人 梢神生 活的空 虚无助 c 战争给 他们留 下的创 伤不仪 足肉怵 
上的 •更 多的是 桥神丨 i 的 战 争的残 酷和荒 谬埋葬 了旧的 价值观 •也埤 
葬了 年轻人 的梦想 和纯真 •纶 他们诏 下一个 没有意 义的世 界。 小 说中的 
人 物既没 有理想 ，也 没有责 任感， 唯凭借 感官 剌激来 填补空 虚的 灵魂 7 
缶莱特 靠不断 供得别 人的爱 # 来证 明自我 •伤寄 了一个 又一个 追 求#， 
却欲罢 4; 能 杰釔也 是终日 酒不离 T •唯 一不 间的 是他始 终没有 放弃对 
意义 的寻求 c 美国现 代派女 作家格 特鲁德 • 斯桊因 .称他 丨门是 ••述 惘的 
一 ■代 "（丨 he 丨滅 Generation ) ，海明 威也 k 谐此小 说成为 迷悄 的一代 的代 

言人。 
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《永 别了 ，武器 > 

《 永别 了 ■ 武 器 》 ( A Farewell to Arms, 1929 ) 

又译 《战地 春梦》 ，欧内 斯特‘ 海明威 的代忐 作之一 ，是 一部 自传性 
很强的 小说。 同主 人公亨 利一样 ，作 者在第 -次世 界大战 期间志 愿参加 
红十宇 救护乍 队前往 意大利 作战, 不幸被 6 弹 击中， 身受 重伤, 在 疗伤期 
间与一 位护士 坠人爱 河。 小 说中亨 利获得 rs 满的 爱情， 而现实 中那位 
护 士却离 他而去 ，嫁给 了 …位 意大利 医生。 这些痛 苦经历 给海明 威精神 
上留下 了深刻 的创伤 ，以 至于他 时隔十 年后才 能提笔 记述这 段往事 。小 
说名 《永 別了 ，武 器》 为一 双关语 ，英语 中的“ 武器” （ arms ) 又可作 （情人 
的 广 怀抱 ”解 ，道出 了小说 的两条 主线： 战争与 爱情。 在 两条线 索交汇 
之处， 我们看 到的是 亨利破 碎的价 值观和 迷惘的 灵魂。 亨 利原本 怀着为 
正义 和荣誉 而战的 豪情来 到战场 ，然 而战争 的残酷 和荒谬 却无情 地粉碎 
了他所 有的浪 漫幻想 ，令 他对战 事麻木 不仁, 惟借杯 中之物 ^ 女人 来逃 
避 现实。 尽 管如此 ，他还 是凭着 责任感 履行着 军人的 职责。 在大 撤退途 
中 ，官僚 们将自 身无能 造成的 失败归 罪于下 层军官 ，并要 将亨利 当作间 
谍枪毙 ，他这 才逃离 战场， 实现了 与战争 的“单 独媾和 小说的 爱情主 
线虽然 写得相 对苍由 ，却 深化了 小说的 主题。 亨利 与凯瑟 琳初识 只为感 
情游戏 , m 在他疗 伤期间 两人却 迸发出 了真挚 的感情 ，后 来他们 逃到瑞 
士后 过着伊 甸园般 的美满 生活。 无 奈爱情 终究也 不是拯 救亨利 于迷惘 
的炅 丹妙药 ，凯 瑟琳难 产而死 的悲剧 结局将 迷惘的 根源直 指生活 本身。 
在海明 威看來 T 人生 不过是 一场“ 肮脏的 把戏” ，好 比蚂蚁 在燃烧 的木块 
h 逃命 .无论 爬向哪 里， 终究难 逃跌人 火中的 厄运。 亨 利注定 要幻灭 ，注 
定失去 美好的 爱情， 这一设 定反映 了 作者肯 年时期 的虚无 主义倾 向。 小 
说创 作于作 者文体 日臻成 熟时期 ，他 简约、 含蓄的 风格在 人物的 对话和 
内心独 白中， 得到 了 完美的 体现。 
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(丧钟 为谁而 鸣> 


《丧 钟为谁 而鸣 》 (For Whom the Bell Tofls, 1940( 

又译 《战 地钟声 h 欧内斯 特 _ 海 明威的 代裘作 之一。 小说 以二十 
m ： 纪 三十年 代西班 牙内战 为背景 ，主人 公乔丹 是位美 国教师 , 炸弹 专家， 
志愿为 共和派 游击队 作战。 游击队 在苏联 将领戈 尔兹的 指挥下 正准备 
发动一 场反攻 ，乔 丹的任 务是炸 毁一萍 桥梁。 战 争述没 打响， 乔 丹几乎 
已经 看到了 失败。 尽 管炸桥 任务有 悖丁军 事常理 ，异 常冒险 ，戈 尔兹坯 
是为 了满足 于实践 _ 己的 军事理 论而- 意孤行 ， 游击队 内部错 综复杂 
的矛 盾也极 大地削 弱了他 们的战 斗力。 负 责支援 乔丹的 游击队 长巴勃 
罗 已经对 战争丧 失信心 和勇气 ，因为 怯懦不 断给乔 丹制造 麻烦。 向导安 
瑟 莫虽然 忠于共 和事业 ，却 不情愿 幵枪杀 死已沦 为法西 斯分子 的 自己的 
同胞。 整个 使命中 ，乔 丹是少 数几个 坚定争 取胜利 的成员 之一。 游击队 
中 有个从 法西斯 手中解 救出来 的少女 玛丽亚 ，乔丹 迅速同 她坠人 爱河, 
首 次尝到 了 爱的 滋味。 由于 法西斯 军队步 步进逼 ，友军 遭轰炸 全部阵 
亡，炸 桥已经 失去了 意义。 乔 丹派人 通知戈 尔兹希 望取消 反攻。 但游击 
队的 散漫低 效使得 消息无 法及时 传达。 乔丹 毅然决 定履行 使命。 桥炸 
掉广 ，但游 击队因 此损失 大半。 撤 退途中 ，乔 丹把机 会让给 了别人 ，自 己 
身 受重伤 ，最后 为掩护 其他人 撤退而 独自迎 接死亡 ^ 小说 以聚焦 局部的 
方 式探讨 了共和 派失败 的原因 ，同时 树立起 乔丹这 一高大 的硬汉 形象， 
标志# 海明 威在创 作主题 上的一 个重大 转变。 他 的人物 已经摆 脱了对 
人生 的迷惘 ，在 极度困 难甚至 死亡的 考验面 前显示 出无畏 、无私 的个人 
英雄主 义气槪 ，也 就是所 谓“重 压下的 优雅' 小 说的时 间跨度 仅为三 
天 ，地点 也仅限 于一个 山谷, 海明威 通过内 心独白 、人 物追忆 、叙 事暂停 
等乎法 ，打破 了时空 的限制 ，以 炸桥为 线索， 构筑了 一张充 满矛盾 冲突的 
立 体网络 ，展现 了极高 的叙亊 技巧。 


《老人 与海) 
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《老人 与海 》 ( The Old Man and the Sea, 1952) 

欧内斯 特 • 海明 威的中 篇小说 ,问 鼎诺 贝尔文 学奖的 力作， 记述了 
主人 公桑提 亚哥历 时三天 的海上 传奇。 桑提亚 哥是古 巴渔夫 ，年 轻时孔 
武有力 ，是 出了名 的打鱼 能手。 但已屈 晚年的 他精力 、运 气大 不如前 ，已 
经 八十四 天没有 任何收 获了。 村__ 人幵始 嘲笑他 ，他唯 一的朋 友和帮 
手 ，少 年曼诺 林也在 父母的 命令下 ，离他 而去。 老 人并没 有闲此 丧失意 
忐 ，决定 去外海 碰碰运 气。 出海 不久， 便有一 条巨大 的马林 鱼咬钩 。虽 
然孤 立无援 、体 力衰微 ，桑提 亚哥凭 借丰富 的经验 和自信 ，从 容地 与大鱼 
展开 了一场 意志和 智慧的 较量。 马 林鱼拖 着老人 的小船 向外海 行驶了 
一大两 夜， 最后 精疲力 竭浮出 水面。 经 过搏斗 ，老人 成功地 制服了 大鱼， 
并 设法将 比小船 还要长 的马林 鱼用绳 子捆在 船弦上 。 凭经验 ，老 人知道 
血腥会 引来鲨 鱼, 于是严 阵以待 s 在 用鱼叉 、匕首 挫畋鲨 负的两 轮进攻 
后 ，老 人已手 无寸铁 ，手屮 的木棒 根本抵 挡不了 群鲨的 攻击。 待 老人莺 
船驶 冋港口 ，大鱼 被鲨鱼 啃噬得 只剩下 一副骨 架了。 回到 家中， 老人疲 
倦 地倒下 ，睡梦 中他梦 见海边 的狮子 。 而 在渔港 ，那 副白 色的鱼 骨俨然 
成为 他顽强 意志的 丰碑。 小说具 有史诗 般的悲 壮气势 ，桑 提亚哥 面对衰 
老 、命运 、马 林鱼和 鲨鱼时 所表现 丨 丨 丨 来的 坚强意 志与从 容态度 ，体 现了人 
生 可能达 到的最 高境界 ——人可 以被命 运挫败 ，被 6 然消火 ，但 在精神 
上却永 不可被 战胜。 海 明威心 3 屮 的硬汉 形象在 这位质 朴的老 渔夫身 
上 得到了 最完美 的体现 ，他在 一个没 有英雄 的现代 社会塑 造了一 个平民 
英雄的 神话。 小 说在叙 事方式 上重拾 作者早 期简洁 、含蓄 的文体 风格， 
对子内 心独白 、转喻 、隐喻 等叙事 技巧的 应用更 显成熟 、流畅 ，通 过朴实 
无华 的叙事 ，给 读者营 造出广 阔的审 美空间 e 正是 凭借小 说精湛 的叙事 
艺术， 海明威 嬴得了 1954 年的诺 K 尔文 学奖。 
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豪 威尔斯 ，威廉 •迪安 


豪威 尔斯， 威廉 • 迪安 （William Dean Howells, 1837—1920) 

小说家 、评 论家 ，美 国现实 主义文 学的代 表人物 ，出生 于俄亥 俄州， 
自 幼爱 好读书 ，十九 岁时为 《俄 亥俄 州报》 （训 b 撰稿 ，从此 

开 始他的 文学个 涯。 I 860 年， 4 报社同 事约翰 ■ 詹姆斯 • 派亚 特合作 
出版 《两 友诗》 （尸 o/ 7W Friends ) ； 同一年 ，他 为林肯 竞选总 统撰写 
传记 ，并成 为驻威 尼斯领 事， 任职期 间吸收 了丰富 的欧洲 文化。 回国时 
南北 战争已 结束， 他不久 即进人 《大 西洋月 刊》 （心 Adamic Momhly)， 五 
年后出 任主编 。 豪威尔 斯担任 主编的 丨年间 ，培 养了大 批年轻 作家。 
1881 年 辞职衍 ，为 《哈 珀氏》 （Z/a/peA) 撰写专 栏文章 ，后 进人该 刊编辑 
部。 在那里 ，他幵 始关注 工业发 展和社 会改革 ，并倾 向社会 主义。 他提 
出了现 实主 义文学 理论。 他为 现实主 义下的 定义是 ：不多 不少、 真切实 
在 地处理 索材。 他主张 文学怍 品应该 表现人 物在空 虚和疲 惫时的 常态， 
IM 不是把 人物放 在一些 不经意 中做出 的“英 雄式" 的举动 中加以 描述。 
在 他看来 ，现实 主义远 +是停 留在事 物的即 时拍摄 ，而应 该深人 到人物 
的“ 动机” 和心理 的冲突 中去。 同时， 他提出 艺术应 该服务 于道德 思想, 
强调 文学作 品应该 具有教 育意义 ，教胜 于乐。 在安 排小说 情节上 J 也主 
张自 由而 简单才 是小说 的最高 形式; 生活中 那些“ 散漫的 、不 完全 和不完 
整的” 琐碎细 节若在 作品中 留有人 为增减 的感觉 是不可 取的。 这 些理论 
集中 体现在 《批 评与 小说》 （Cr^Am ami Fiction ， 1891) —书中 ，该 书也 

因此成 为豪威 尔斯现 实主义 的文学 纲领。 豪威尔 斯对美 闻文学 的贡献 
是深 远的。 他 担任过 美国文 学会会 K， 芙国 文学艺 术研究 院主席 。一生 
作品颇 为丰富 ，有近 四十部 长篇小 说， 多卷短 篇小说 ，三 十一部 戏剧， [ 
一 部游记 ，多部 自传、 回忆录 、散文 和文学 批评。 其中 ，长 篇小说 《塞拉 
斯. 拉 帕姆的 发迹 》 of Silas Lapham , 18S5 ) 被 公认为 他的传 [It 

之作 ，为 二十世 纪美国 现实主 义文学 的发展 拉开了 序幕。 


{塞 拉斯 * 拉法姆 的发迹 > 
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《塞拉 斯 • 拉 法姆的 发迹 》 ( The Rise of Silas Lapham ， 1885 } 

威廉 ■迪安 • 豪威尔 斯的长 篇小说 ，以 塞拉斯 * 拉法 姆事业 上的沉 
浮为经 ，以 X: 长女佩 内洛普 和贵族 子弟汤 姆 ■ 科里情 感上的 悲欢 为纬, 
讲 述了在 4 物质至 h、 金钱万 能的资 本主义 社会做 斗争的 过程中 ，生意 
场上的 成功与 失败。 塞 拉斯原 是弗蒙 特州拉 法姆镇 h 的一 个平民 ，出身 
贫寒 ，一 次意外 的机会 在父亲 的农场 上发现 f 一种 矿漆， 于是凭 着他的 
胆识和 吃苦耐 劳的精 神开始 了矿漆 的牛产 和销售 ，不久 成了一 名暴发 
户。 他 举家搬 迀到波 ■[: 顿 ，一 心想进 人与自 己雄厚 的经济 实力相 称的上 
M 社会： 在 髙等住 宅区建 造新居 ，与 波士顿 贵族人 士 交往并 联姻。 然而， 
止 当他财 大气粗 得意忘 形之时 ，却遭 受到了 商场上 的失利 ，象征 着他成 
功与希 望的新 居在一 次大火 中化为 灰烬。 面对濒 临破产 的前景 ，他 反倒 
变得清 醒了。 他不 愿嫁祸 于人， 义拒绝 好犮的 帮助。 他变 得一无 所杳， 
带着 全家重 返故乡 ，虽然 在商场 上沉沦 ，但在 精神上 却得到 了升华 ，小 
说前 半部分 塞拉斯 经济上 的崛起 和后半 部分其 精神上 的升华 ，构 成了塞 
拉 斯两方 面的“ 发迹” （rise)， 也因此 展现了 全节的 主题。 小说从 主题思 
想到形 式结构 都符合 豪威尔 斯的小 说创作 原则。 他强 调文学 作品府 该 
教胜于 乐, 这在 小说中 得到了 充分的 展现。 不仅塞 拉斯在 落魂时 幡然醒 
悟 ，而 a 汤姆， 科里在 拉法姆 一家破 产后表 现出的 真诚与 大方， 以及小 
说结尾 时汤姆 ■ 科里和 佩内洛 蒈结合 后靠自 d 的能 力独 立闯天 下的胆 
识与 勇气等 ，都清 楚地表 明了作 者安排 这些情 节的用 心良苦 。 此外 ，小 
说在人 物塑造 上也真 实生动 ，旁敲 侧击式 的对话 ，细 腻的 心理活 动以及 
人物的 言行举 止都符 合性格 与身份 u 小说 在结构 上的完 整性也 是无懈 
可击。 前 有铺陈 ，后有 交代， 彳- 分 缜密。 该 部小说 为美国 现实主 义文学 
的到来 吹响了 号角。 
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赫塞 ，约翰 


赫塞， 约翰 （John Hersey , 191 4 — 1993) 

小 说家、 记#， 以创作 第二次 世界大 战时期 战争题 材的小 说闻名 ，擅 
长用纪 录片式 的体裁 和新闻 风格再 现历史 事什。 出生于 中国天 沭 一个 
传教士 家庭， 丨 一岁时 踉随父 母移居 美国。 1936 年从耶 鲁大学 毕业后 
到剑 桥大学 深造。 1937 年 ，赫 塞成为 辛克莱 • 刘 舄斯的 私人司 机和秘 
书， 第二次 世界大 战期间 ,赫 塞作为 《时 代》 （乃^)和 《生 活》 （心>) 杂志 
的 记者被 先后派 往亚洲 、意大 利和俄 罗斯进 行战地 采访， 分别于 1939 年 
赴屮 H 和 U 本, 1942 年赴南 太平洋 ，1943 年赴 西西里 岛和地 中海， 1944 
年到 年赴 莫斯科 J 946 年前往 IH 木广岛 采访核 轰炸肀 存者。 战地 
记 者的经 历和所 见所闻 为赫塞 R 后创 作提供 r 丰富的 素材。 在 一系列 
以 战争为 题材的 小说中 ，《安 多诺的 钟卢 》 M Bell for Adano ， 〗944) 是赫 
塞早期 的代表 作之一 ，小 说描 述了二 战期间 同盟军 占领西 西里的 安多诺 
城后， 约保罗 少校出 于对当 地居民 的敬重 ，軍 铸了原 先被法 西斯分 f 融 
制成 武器的 古钟， 此举受 到人们 的拥戴 ，似 是也因 此触怒 /他的 上级马 
文将军 ，被调 离安多 诺城。 这 部作品 旨在表 现入侵 者和当 地人之 间的矛 
盾关系 ，荣 获普利 策奖。 另外两 部优秀 的作品 分別是 《广 岛》 

1946) 和 《墙》 （77^ Fd /, 1950), 前者 以日本 广岛遭 受美军 原子弹 
袭击的 幸存者 为主角 ，以他 们的一 举一动 为主线 ，客观 地再现 了核轰 
炸给 这座城 市和城 中居民 带来的 毁灭性 灾难; 后者 讲述 了二战 中德函 
法西 斯分子 对华沙 犹太人 实施的 暴行和 犹太人 的起义 抗争。 两 部小说 
都反 映出作 者的反 战情绪 和对战 争受害 者的尤 比同情 ，出版 后激起 r 巨 
大 反响。 除了战 争题材 小说外 ，赫塞 的作品 还有一 部分以 道德问 题为主 
题 ，包括 《土 拨鼠 的动力 Marmot Driv, , 1953)、 《战 争的钟 爱者》 
(The War lxn>er , 1959) 和 《购 买孩子 的人》 （ ⑻ Child Buyer, 1%0) 等。 
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轉斯顿 ，左拉 •尼尔 


赫 斯顿， 左拉 * 尼尔 （Zora Neale Hurston , 1901—1960) 

作裔女 作家. 民俗学 研究者 .出生 于佛罗 电达州 •父亲 做过牧 师和市 
1 C . 曾就读 于霉华 德大学 •丨 925 年来到 纽约， 参加“ 哈莱姆 文艺复 兴“运 
动 ，很快 成为知 名人士 .获 巴纳 德学院 奖学金 •成为 该学院 
唯一 的黑人 女学生 .1928 年在 该校获 人类 学学士 学位、 

丨 926 料斯顿 与兰 斯顿- ㈣ •等 合作 ，创 办文 学余志 
《火 }U ， ir,) a 193 丨 ㈣ 丨 「丨 合賊 訂瓣 《•财 >(■* 
fW ), 后賴找 卡罗 雑以雜 ⑽ 自 1吣8 年 
起. 祕 6 研綠 鮮观關 ㈣ 遍 、传说 等， 
I 于 1935 年发 表了民 间故 事集 《观 f 与人》 （齡 W 

單 Men ) , 丨 945 年她获 得萑华 德大学 校友奖 。长 篇小说 《他 
们眼望 上汔》 （ Their Eyes Wtre Watching God ， 1 W 7) 足她的 
代表作 a 《山 人摩西 】 ( Moses ： Man of the Mountain % 1939 ) 
将 《圣 经》 中的 嘹西与 黑人民 间传说 中的睁 灼结合 起来， 讲述嘩 西祌佑 
不死. 最终成 为民众 解放荇 的艰辛 历程 小说语 言幽默 、风趣 •被 理嗇 
德. 赖 tr 等 人称怍 “比 俗题 材小说 的典范 之作' 戌他小 说还有 《约寧 
的艄 芦藤》 Gourd Vine . 1934) 和 以白人 为主要 人物的 《萨 沃尼的 
六翼 夭使》 ( Seraph on. the Suwanee. 1948 ) 游记 《告 诉我 的乌》 （ 心 
Horse ，丨 93 W 记 录了她 在海 地和西 卬度群 郞的所 见所闻 •以 及当 地的民 
俗和 风土人 情 e 自 传( 风尘 仆仆》 （ 办说 Tracks on a AmuZ , 1942) 获阿 尼斯 
菲尔德 •伍尔 夫芡。 赫 斯顿共 发表了 四部长 篇小说 .两部 黑人民 间故事 
集. 一部自 传以及 T £ 十多 篇冇 关种族 问题的 文章丨 舛8 年她被 指拧对 
卜 岁 男孩 实施性 虐待 p 此 后她忍 想日趋 保守 •逐 渐淡出 文紜 ，在 贫穷中 
逝丨 it, 丨 M 75 半爻 丽斯， 沃克 •发表 <千里寻 玍拉 》 （“Poking for Z <, n. M ) 
一文 .使 X : 重新引 起人们 的注意 聊 年 沃克又 编撰了 赫斯顿 的作品 
选集 ， 罗伯特 • 海明成 在< 赫斯顿 文学传 丨己》 Neale Huntnn ： A lit- 
era 0 Hmgraphy , 1977 ) 屮对 赫斯顿 做了重 新评价 •辟 定了 她付美 国文学 
特 別是黑 人文学 的贡献 ，确定 了她在 文学界 的地位 < 
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< 他们限 望上苍 > 


《他 们眼望 上苍 》 ( Their Eyes Were Watching God t 1937 ) 


左抆 • 尼尔 • 赫斯 顿的长 篇小说 ，也是 M : 代 表作。 小 说的主 人公珍 
妮 * 格罗 福德向 往肀福 的爱情 ，但外 婆却更 希望让 她过上 有保障 的安稳 
生活。 在她十 六岁时 ，外 婆强 迫她嫁 给了一 个拥有 田产的 黑人屮 年男子 
洛根 s 洛根 要求她 白天与 他同耕 ，晚 t : 满足他 的性欲 t 他 的庸俗 令她失 
望， 使她对 生活感 到厌倦 。 这时， 黑人青 年乔闯 人她的 生活。 乔 是一个 
充 满理想 的青年 ，唤醒 了珍妮 对美好 生活的 渴望。 她拋弃 洛根， 与乔私 
奔 3 乔很快 发迹， 当上- 个小城 的市长 ，成为 当地的 首富。 乔对 珍妮的 
要 求也随 之提高 ，甚 至变得 越来越 苛刻。 他 不仅要 求珍妮 在家中 对他俯 
首听命 ，还 限制她 在外面 的言谈 举止， 不允许 她与普 通黑人 交往。 乔的 
专 横霸道 使珍妮 意识到 ，她 只不过 是丈夫 在家中 的玩物 ，外面 的摆设 ，他 
们 之间已 不存在 爱情。 乔死后 ，珍妮 结识了 黑人青 年点心 (： 点心 虽然没 
有家产 ，也 没有社 会地位 ，何 却性 格开朗 ，对生 活充满 乐观。 与 他的交 
往 ，让 珍妮感 受到了 牛活的 乐趣。 她 毅然做 出决定 ，抛弃 市长遗 孀的身 
份 ，离开 体面的 家宅， 与点心 一道去 开辟新 的生活 ，他们 来到佛 罗里达 
州， 做季节 工入， d 天-同 T - 活 ，晚上 共享牛 活家庭 生活的 欢乐。 这一次 
婚 姻让她 体验到 了真正 的爱情 ，找到 了自己 在社会 ，在 家庭中 的位置 ，成 
为真正 自尊自 立的女 性。 《他 们眼望 上苍》 虽焚国 文学史 上最早 描写黑 
入妇女 女性意 识觉悟 的小 说之一 。作者 采用主 人公 S 述的 形式， 使用了 
大量黑 人方言 ，通过 描写主 人公与 三个 男人的 不同牛 活经历 ，表现 r 珍 
妮反抗 传统、 不拘泥 于习俗 、争 取自身 权利的 经历。 由于 女主人 公开放 
的性格 和主动 敢于主 动拥抱 爱情大 胆行力 ，她曾 被认为 具冇淫 荡的天 
性 ，这部 小说也 因此受 到谴责 。二 卜世 纪七十 年代后 ，随 着对作 者赫斯 
顿 文学价 值的重 新认定 ，这部 小说也 得到了 广泛的 关注。 



亨利 •欧 （ o . Henry , 1862—1910) 


原名威 廉 • 西徳尼 • 波特 （ WiUium Sydney Portw ) . 出 生于北 卡罗来 
纳州的 一1、 小镇 他 一生命 运坎坷 •三 岁丧 母. 从 十五岁 就汗始 在药房 

当学徒 ，先后 做过牧 羊人、 药剂师 、出纳 员等。 辛酸经 
出对他 1 •丨 后的 艺 术创怍 铒定 r 深厗 的杜 会基础 他 
1887 开 姶创作 .丨 89丨 年逬人 第一国 民银行 X 作 •后来 
银 行账户 t 缺 r — 笔现金 ，为此 他被判 7 T 年徙刑 在 
狱 中他利 用空闲 时间认 岚写作 ，以欧 • 亨利的 笔名发 
表短篇 小说. 出 狱后移 雇纽约 专门从 事写作 ，并与 
| 《纽 约报 》 （/Vw KorA WrW ) 签约， 每周写 •个 短篇 
欧. 亨 利一生 创作 r 二薛 匕 十多个 fe 篇小说 和一部 
. 长 篇小说 .还 有少钳 的诗馱 长 裔小说 《白 菜与 皇帝》 
( Cahbafey and King ^ , 1 904 ) — 部政 洽寓吾 小说 •揭 

餺 无国丨 1 险家 沒略 圬掠 夺的飧 K 主义丨 I 径 两年 G 发表的 小说集 《四 TI 
万》 （ 7V hour M ilium , 1906) 描 3 纽约城 巾屯活， 丧达 对普迚 弋众 的关汴 
和同情 ，确 立了他 在文坛 丨 的地位 其 他小说 集还有 《西 部的心 
of the WWf , 1907) 、（ 抑 亮的灯 签》 （ 7V Trimmed Lamp . 1907 ) •《城 ifi 之 
fiS }( Vw YoU'c of ihr CUy , 1908) 、< # 位 的骗 f 》 （ 7V*e Gentle Grqfter , 
1908 ) •《命 运之路 H Koa4s of D ^ sliny , 1909 >、 《 选待 -> ( Optu > m , 1909) , 
(老 不通融 > ( Strktlv — ss , 丨91 0 ) 、 { 乱 t 八褶 》 （ and Serins , 
1911) 等欧 • 亨 利处身 于美阔 •卜九 W： 纪八十 年代至 二十也 纪初期 •随 
畚资本 主义问 垄 断发联 会矛 昏 IJ 益央出 =» 在 他 的作晶 中 •下 层群众 
的艰 辛贫 苫、 上 层资本 家的惟 利是图 .民 主制 度 的虚伪 都得到 了 人木三 
分的刻 _ 么 批判 杜会罪 恶的 同时 .他在 小说中 表现了 强烈的 人 追主义 
W 神， 他的 文笔生 动简练 .细 爷紅 龙准确 0 “含泪 的微笑 ”式的 幽默和 
出人意 料的结 局是欧 • 亨 利的经 典手法 ，具 有鲜明 的个性 特征和 很高的 
艺术 价值。 
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华顿. 伊迪丝 


华顿 •伊 迪丝 （ Edith Wharton , 1862—1937) 


KfiH 、说家 .出牛 于纽 约榮门 .自 幼受列 良好的 家 庭教會 商裕的 
家庭 背祆既 给她走 上文学 道路设 1 了种 种障碍 .义 为她后 来的文 学创作 
提洪了 丰富的 素林， 作 为一名 h 两衬会 的女性 .中 顿夫人 
最仞的 写作尝 试受到 米 自家鹾 的阻挠 之 后为了 排逍婚 
后 家庭生 活的 苦闷. 她电拾 t 日爱好 .终 亍在 四十岁 耶年 
出版； T 第一 部长 篇小说 《抉择 谷 >( 7 k Valin of Vision f 
1902) 小 说以意 大利 为背拫 ，噸应 当吋盛 锒一时 的历史 
小说风 尚而作 ，并 无太 多新意 ，但小 说的出 版标志 符华棚 
欠 人作家 生 涯 的幵端 丨 905 小 H 冇毕 柷碑意 义的长 篇小说 
< 欢 乐之家 House nf ) Urth , 1905) 发表后 ，华頓 夫人才 
从一个 没釘固 定目标 的业余 n ： 家 .转 变成职 业作家 . 这部 
小说 不仅为 她确定 r 适合自 己的创 作体钱 —— 风 俗小说 
( novel of marmern) ， 而 且帮助 她找到 了锒佳 的素 材来海 — “ 老纽 约”社 
会 柃殊 的屮 活竹 玖賦 予华顿 欠人其 他怍家 所缺乏 的忧势 达借 狩付 
纽 约上流 社会行 为规 范的准 确把樨 和细 作的详 尽描述 .爭 顿火 人 真实地 
mi 当时 的社 会曲貌 ，恰 如其分 地表现 r 人 物的思 想情感 华 顿夫人 



另 外两部 代表作 《园 家风俗 >(& Custom of ihc Country. I 913> 和 （天真 
年代 >(7 V V oj Inn, nerur. 1920》 都是以 纽约贵 族阶层 为主要 描述对 
象 .揭示 fft 会变迁 对其成 M 生活 和圯想 的影响 丨 911 年出版 的中谅 
小说 《伊圯 • 弗 洛美》 （扮知 m Fnmid 的背执 暂时离 幵了她 熟知的 类国」 • 
流社会 .仍 +失为 - 部杰作 ，代表 r 作家 岛超的 创作水 平, 华顿 夫人是 
一 位多产 作家. 一 生出版 r 包括 《冲 殿》 （义 m ^« rv ， 1903) 、< 人的 沉沦》 
( The Descent nf Wo /»,1904> ，< 暗嫌 }( 77 mt Reef, 1912) 等四卜 五部 怍品。 
尽管华 蚵 夫人长 V 旅居 欧洲 ，但作 品以 其独特 的视炻 和细 膩的风 格离实 
地 再现了 荑国上 展社会 


《欢乐 之家 》 ( The House of Mirth, 1 905 ) 


伊迪丝 • 华 顿的长 篇小说 ，是其 成名作 (： 它的 出版标 志着作 家进人 
了写作 成熟期 ，使 得华 顿成为 二十世 纪前二 十年最 受欢迎 的美国 作家。 
伊迪丝 • 华顿和 英国女 作家简 • 奥斯丁 丨司厲 “风俗 小说家 '她 的大部 
分作品 是以她 所熟知 的纽约 上流社 会为故 事背景 ，《快 乐 之家》 也不例 
外。 在这部 小说中 ，作 家不仅 描述了 逐渐跻 身纽约 上流社 会的新 富阶层 
和曰 渐衰败 的富有 绅十阶 层之间 的冲突 ，还着 重揭露 并抨* “老 纽约” 
社会所 崇尚的 习俗与 所遵循 的行为 标准对 于女性 情感和 智力发 展的压 
抑与 束缚。 女主人 公莉莉 * 巴 特和其 他同时 代的女 性一样 ，生活 在这个 
仅注重 培养女 性的依 赖性的 社会里 ，毫无 独立生 存能力 ，只能 依靠男 
性 ——父亲 或丈夫 —— 来 养活自 父母去 世后， 莉莉面 临的唯 一出路 
就是 尽快用 S 己的年 轻美貌 和魅力 ，贏 得一位 有钱的 丈夫， 以换 取稳定 
的经济 来源和 优越的 社会地 位 3 当 时 的社会 环境剥 夺了 女性应 受的合 
理教 育和技 能训练 /寄生 ”于男 权世界 ，使 她们成 为男权 社会娱 乐和奴 
役的 对象。 然而 ，莉莉 • 巴 特并不 甘心受 命运的 摆布。 虽 然她起 初也按 
照习俗 加人“ 钓金龟 婿” 的游戏 ，但 她在最 后关头 始终无 法迫使 自己背 
叛 对真爱 的追求 ，做 出违心 的决定 ，把 14 己当 作一件 婚姻商 品出售 。强 
烈的道 德观念 让她一 次又一 次放弃 享受荣 华富贵 的机会 ，走 追 求独立 
生活 的艰辛 道路」 不过莉 莉毕竟 是环境 和时代 的产物 ，她 的自我 意识、 
她的觉 醒和追 求都无 法改变 现状， 故事最 终只能 以悲剧 结尾。 莉 莉是社 
会的 受害者 ，她的 死是对 当时上 流社会 残酷迫 害女性 身心的 控诉。 华顿 
在作 品中塑 造这样 一位“ 新女性 ”形象 ，表现 出对妇 女问题 的关注 ，也反 
映了 作家早 期的女 权主义 倾向。 
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《伊坦 ■ 弗 洛美 ) 


《伊坦 • 弗 洛美 》 ( Ethan Frame , 1911 ) 

伊迪丝 • 华 顿的中 篇小说 ，作者 的大部 分作品 是以她 所熟知 的纽约 
f : 流社会 为故事 背景， m 这部 小说 却讲述 / 发卞在 新英格 兰一个 小镇上 
的悲剧 故事。 题 材的改 变并未 影响作 家的写 作水平 ，评论 界公认 此书是 
一部 杰作。 华顿夫 人本人 也承认 ，这 部作 品使她 第一次 感到自 d 能够娴 
熟 R 如地运 用小说 素材进 行创作 ，是 她写 作艺术 D 臻完善 的标志 。《伊 
坦 * 弗 洛美》 篇 幅不长 ，情 节 简单 ，人物 关系也 不复杂 ，但寓 意深长 。叙 
述者束 用倒叙 的手法 ，向 读者讲 述了二 十年前 发生在 男上人 公伊坦 •弗 
洛美 家屮的 一个悲 剧性事 件以及 它对伊 坦命运 的重大 改变。 伊 坦曾经 
十分向 往家乡 小镇以 外的精 彩世界 ，但 家庭 的义务 和常年 的生活 重压迫 
使他 不得不 逐渐放 弃梦想 ，未 来的日 子似乎 陷人一 片迷茫 c = 后来 妻子基 
娜 由于体 弱多病 ，遨 请表妹 麦蒂来 家中帮 助料理 家务。 年 轻而充 满活力 
的麦蒂 给伊坦 黯淡的 生活重 新带来 希望， 两人立 生爱慕 之情。 伊 坦甚至 
考虑过 要携麦 蒂私奔 ，但 强烈 的家庭 责仟感 和传统 道德规 范的约 束打消 
了他 的念头 。 他最终 决定接 受命运 的安排 ，留在 家乡。 书 中有关 伊坦生 
活经 历的叙 述和心 理描写 ，充 分反映 了作家 的肖然 主义倾 向和宿 命论的 
思想。 当伊坦 面对个 人欲望 和道德 规范的 矛盾时 ，他 其实难 有选择 ，完 
全 受外力 所掌控 ，包 括社会 、文化 、经济 环境。 他无 奈地否 定了任 何改变 
自 Q 命运的 企图。 在 绝望中 ，伊坦 接受了 S 蒂滑雪 橇殉情 的提议 。然 
而 ，命运 的捉弄 造成麦 蒂下肢 瘫痪， 伊坦的 整个余 生不得 小在照 顾妻子 
和麦 蒂两人 中度过 ，破 败简陋 的家屮 充满了 凄凉和 悲哀。 小说晕 作家根 
据旅行 屮得知 的真人 真事改 编而成 ，揭水 了人性 的弱点 ，具 有普遍 意义， 
被誉 为华顿 夫人构 思最为 巧妙的 佳作。 



《国家 风俗 》 ( The Custom of the Country , 1913) 


伊迪丝 * 华顿 最成功 和最有 气势的 小说。 小 说创作 也许和 作家的 
个人 生活的 重大改 变有着 密切的 关联。 年， 华顿夬 人结束 了长达 
二 十八年 的不幸 婚姻, 心中如 释重负 t 新牛活 感受 到轻松 和自由 的 喜悦， 
显示 出尤比 的信心 和主动 创造的 渴望。 体现 在这部 长篇小 说中, 女主人 
公 安丁* 斯普拉 格一改 以往作 品中的 柔弱女 性形象 ，不 再孤 苦无助 ，处 
处碰壁 ，而是 以莫大 的勇气 和毅力 面对来 & 各方 面的 压力和 阻碍。 虽然 
她也像 《怏乐 之家》 中的莉 莉 • 巴特 一样， 生活在 一个男 权为中 心的社 
会 ，不得 不依靠 美貌依 附男性 而生活 ，但 她实际 而精明 ，果断 而坚决 ，敢 
作敢为 ，甚 至可以 放弃传 统道德 规范。 她先 是选择 与来自 纽约贵 族世家 
的拉尔 夫 ■ 马维尔 联姻以 跻身上 流社会 ，继而 又摆脱 纽约上 流社会 ，割 
断 第一次 婚姻的 纽带， 与 一位法 国侯爵 结婚。 她的 作为不 断冲击 若“老 
纽约社 会”及 其代表 的传统 文化。 她 不是简 单的“ 善”与 “恶” 的代表 ，而 
是个 旧利益 阶层的 “人侵 者”， 象征着 当时新 兴资产 阶级。 小 说结尾 ，安 
丁与新 兴资产 阶级的 代表人 物爱尔 默 ■ 莫法特 结合。 这 样的结 局反映 
丁 当时的 社会现 实:二 十世 纪初新 兴资产 阶级以 强大的 经济力 量为后 
盾, 成功地 渗人社 会的各 个领域 ，并 逐渐成 为主导 势力。 他 们觊觎 “老纽 
约社会 "的 特权 ，希望 取而代 之= 他们 的到来 , 对传 统文化 和道德 规范造 
成了 巨大的 冲击。 基于这 一点， 《国家 风俗》 又可 以被看 作是一 部社会 
小 说和历 史小说 ，从一 个侧而 记录了 九世纪 来二十 吡 纪初 新旧 势力交 
替的斗 争过程 。 
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{ 天 真年代 > 


《天真 年代 》 ( The Age of innocence, 1 920 ) 

伊迪丝 • 华顿 的风俗 小说。 这部作 品展现 f 作家对 逝去的 传统和 
“老 纽约” 社会的 眷恋， 怀旧伤 感气息 很浓。 虽然 文中仍 不乏对 “老纽 
约 ”社会 的批判 ，尤 其是对 其压制 女性发 展力面 ，但 笔调已 不像过 去那么 
尖刻 与犀利 ，而 是更侧 重于对 其强调 道德义 务和顾 全大局 等优良 传统的 
颂扬。 故事发 牛在十 九世纪 末一个 纽约贵 族家庭 + 男 主人公 纽伧德 •阿 
切尔本 来与一 位漂亮 的贵族 小姐梅 * 维兰德 订了婚 ，他们 的结合 完全符 
合这个 社会小 两体默 i 午的行 为规则 ， 保证了 血统的 纯沾性 ，也 避免 T 家 
族 财富的 外流。 然而 ，艾伦 * 奥 兰斯卡 的出现 打破了 他们平 静的％ 活。 
由于 多年侨 居法国 ，艾伦 受到良 好的文 化熏陶 ，培养 r 活 跃的思 维和独 
立的 人格。 她的与 众不同 改变了 “老纽 约”死 气沉沉 的社会 ，纽 伦德被 
深深 吸引。 不过艾 伦和纽 伦德最 终放弃 了彼此 的感情 ，桿 II r 家 族荣誉 
和传 统道德 准则。 华 顿夫人 把艾伦 塑造成 一位具 有开放 观念和 独立人 
格的坚 强女性 ，从 侧面反 映出她 对法国 重视妇 女地位 的文 化氛围 极为推 
崇。 从某 种意义 上说， 艾伦身 上有着 华顿夫 人自己 的影子 ，通过 她的故 
事 作家表 明了自 己的主 张:妇 女应诙 追求- 种经济 和精神 丨 :双重 独立的 
生活。 小说 的构思 ，尤 其是结 尾部分 ，流 露出作 家对传 统的家 族关系 、道 
德 义务和 旧有的 信仰与 习俗的 尊重。 这与小 说的创 作背景 是分不 幵的， 
当时 欧洲文 明受到 第一次 世界大 战的严 重破坏 ，满 s 疮痍 的景象 深深刺 
痛了 华顿， 也使她 不禁怀 念起大 劫难前 的传统 文化。 有的评 论家认 为, 
华 顿夫人 对于她 自幼生 活过的 “老纽 约”社 会始终 怀有- 种爱恨 交加的 
复杂 情感， 也许此 书正是 有力的 址 明。 小说 为华顿 贏得了 IWt 年的普 
利策 文学奖 ，使 其成为 美国获 此殊荣 的第一 位女性 作家。 




怀尔傯 ，桑顿 
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怀 尔德， 桑顿 （Thornton Wilder, 1897—1975) 

剧作家 、小 说家 ，主要 作品都 发表于 第二次 世界大 战期间 P 出生于 
威斯康 M 州 的 一个外 交世家 ，幼 年在 中国生 活过， 1920 年 毕业于 耶鲁大 
学。 文学 创作生 涯始于 1926 年出 版的长 篇小说 《卡 巴拉》 （ Cabala) t 
小 说一经 问此就 受到批 评界的 赞赏。 次年 ，他 又推出 了第二 部小说 《圣 
路芴 • 甯挢》 Bridge of San Uiis Rey， 1927) 也 获得巨 大商 业成功 ，并 
获得 I 928 年 的普利 策奖。 1930 年至 1937 年 ，他执 教于芝 加哥大 学，同 
时继 续文学 创作。 《家乡 小镇》 （Our 1938) 是怀尔 德创作 的第一 

部戏 剧作品 ，但 却一鸣 惊人， 被评为 1938 年的最 佳剧作 ，还 获得 当年的 
普 利策奖 。数 丨 '年来 ，该 剧在美 国各地 巡演， 拥有大 量观众 ，演出 长盛不 
衰。 他 的剧作 《九死 一生》 （77^ 沒 1942) 表 现手法 也独具 
匠心 ，打 破时空 的局限 ，仅仅 通过四 个人物 和三幕 剧情苒 现/整 个人类 
历 史演进 的艰难 历程和 人类所 做的不 懈努力 ，表达 了作者 对人生 的坚定 
信念和 人类文 明延续 的信心 ，众 多评论 家誉为 “二战 期间最 佳剧作 '为 
作 者赢得 了又一 个普利 策奖。 怀尔 德的戏 剧作品 不多， 另一部 是喜剧 
《扬 克斯 商人》 1938) ，后 经修 改重新 命名为 《媒 
的）（ The Matchmaker， 1954) 0 他在 创作手 法上充 分反映 了中国 戏剧对 
他 的影响 ，这与 他的童 年经历 是分不 开的。 他后期 继续从 事长篇 小说创 
作， 发表了 《第 八天》 （77^ Eighth Day, 1%7) 和 《西 奧菲 勒斯， 诺思》 
( Th^ophil^ North , 1973), 前者获 全国图 书奖。 他 作品的 艺术魅 力来自 
于 作家通 过描述 看似平 凡普通 的人物 与事件 ，揭示 出人性 的闪光 之处和 
真理的 普遍性 。 怀 尔德在 1965 年 成为第 一个全 国文学 奖章获 得者。 
2001 年 ，美国 现代图 书编辑 部评选 出二十 tit 纪以 英语为 写作语 言的一 
百部最 佳小说 ，他 的著作 《圣路 易 • 雷桥》 位 列其中 ，再次 证明了 怀尔德 
在 文学上 经久不 衰的影 响力。 
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(家乡 小镝》 


《家乡 小镇 》 (Our Town, 1938 ) 


桑顿 ■ 怀尔 德最具 代表性 和影响 力的一 部剧作 ，被评 为当年 的最传 
剧作 ，述获 得普利 策奖。 这部戏 剧采用 白描手 法记述 了 新 英格兰 一个小 
城的 风貌和 两个普 通家庭 的日常 生活。 剧中既 没有曲 折的情 ^，也没有 
紧张 的冲突 ，只是 叙述了 新罕布 什尔州 个 城镇上 平静而 和谐的 免活。 
在这个 代表着 二十世 纪初美 国典型 城镇的 格罗夫 小城中 .人 U 不 过三四 
T ， 与外 界联系 不多， 人们彼 此都很 熟悉。 每天的 生活大 多始于 清层送 
牛奶 人和报 童忙碌 的身影 ，又结 束在晚 h 孩 f 们做 作业和 大人们 做家务 
的灯 光下。 第 二幕和 第三幕 中艾米 丽和乔 治结婚 以及艾 米丽难 产死亡 
等 比较重 大的家 庭事件 ，也 是通过 一些对 话加 以表现 ，因 此整部 作品洋 
溢着 一种宁 静 恬适的 情绪。 在怀尔 德看来 ，格 罗夫 小城代 表着任 何一个 
小镇 ，镇 h 的人 代表的 不仅仅 是个人 ，而是 不同类 型的人 ，他 们的 经历具 
有广泛 的象征 意义。 很明显 ，作 家的 意图是 想在日 常生活 琐事中 寻找其 
蕴涵 的某种 至高尤 丨: 的价值 ，这 种价 值并不 体现在 财富和 物质上 ，而存 
在 于人们 的精神 和炅魂 之中。 死去的 艾米丽 在最后 一幕重 回人间 ，过她 
t 二岁生 日那天 的生活 ，引 发她 对人生 的无限 感慨。 从她的 n 中 ，观众 
可以深 切体会 到怀尔 徳对世 人的忠 告:珍 爱生命 ，珍 视每日 的牛活 。《家 
乡 小镇》 这部剧 作在恬 淡中见 深刻， 赞美凡 人小事 所体现 的卨尚 ，而 11 在 
表 现手法 上颇有 创新。 他除了 引人“ 舞台监 督”这 一人物 来解说 人物的 
背景 关系， 并对剧 情略加 评讼外 ，还放 弃使用 舞台布 景，仅 仅采用 最简申 
的道具 来强调 点缀平 凡的日 常生活 ，激 发观 众的想 象力。 怀尔德 的这种 
表现 形式对 H 后的 戏剧 创作有 着深远 影响。 《家乡 小镇》 是美国 戏剧的 
一 个亮点 ，成 功地将 人们关 注的视 角引向 包含最 根本意 义的普 通人的 
生活。 




黄哲佗 
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黄哲伦 （ David Henry Hwang , 1 957 — ) 

近年 来最受 人关注 的亚裔 剧作家 ，出 生于洛 杉矶富 裕华人 家庭。 
1980 年 ，黄铒 伦在斯 坦福大 学就读 期间创 作了首 部剧作 《新 移闰》 
(厂 aa, 1979 ) ，该剧 登 h 了纽约 外百老 汇 舞台 ，荣获 当年外 百老汇 
最佳新 剧作奖 ，使 他一举 成名。 这 出戏讲 述了一 .种 不同的 平裔芙 国人各 
_ 的身 份认同 叫题 r 土 生土长 的戴尔 D 认为是 真正的 美国人 ，已 彻底遗 
忘了 身的族 裔身份 ，而 他的 表妹格 雷丝屋 年幼来 美国的 第一代 移况， 
既 心恋故 国又渴 望完全 融人美 国社会 ，当新 移民史 蒂夫追 求格雷 丝时， 
戴尔将 他斥为 “笨拙 、丑陋 、油腻 …… 的新移 民”， 全然不 知这种 刻板印 
象正 是白人 种族主 义者对 包括他 在内的 华裔* 国人的 污蔑。 一 鸣惊人 
后， 黄哲伦 乂连续 创作了 描述华 工修建 铁路的 历史剧 《舞 蹈和 铁路》 
(The Dance and the Railroad , 1981 ) 、讲 述华裔 芙国家 庭宗教 传承的 《家 
庭 祈祷: ( Family [Motions , 1981) 以 及包括 《睡 美人 之家》 和 《一 个声 
音》 的 R 本题材 戏 《声音 与轰} CH Sound and Beauty, 1983) 等 剧作， 这些 
剧作为 他赢得 了批评 界的更 多赞誉 1 1988 年是 黄哲伦 创作事 业的巔 
峰 ，他的 代表作 《蝴 蝶君》 （从 Bumjjly y 1988) 为 他嬴得 了当年 的托尼 
奖 、外 戏剧圈 批评奖 、约翰 * 加思 那大奖 、戏 剧台奖 和下一 年的普 利策奖 
提名。 这部 戏剧的 炅感来 S 意大 利歌 剧作家 普契尼 的名作 《蝴 蝶夫 
人》 ，也受 到一则 新闻的 启发: 法国男 外交官 与中国 京剧名 伶相爱 二十多 
年， 最后才 发现对 方不仅 是男性 而且是 叫谍 ( . 但 黄哲伦 的这出 戏 却对西 
方人心 目中东 方女子 作为蝴 蝶夫人 温驯痴 情的形 象的彻 底顛覆 ，也 对传 
统的 东西方 权力关 系进行 了相应 的倒置 :） 剧中的 中国名 伶不仅 茌两人 
的 交往中 掌捤着 主动权 ，还极 富技巧 地扮演 着外交 官心中 的蝴蝶 夫人形 
象以获 取情报 ，最后 在得知 名伶的 真正性 別后， 外交官 tl 己扮 成蝴蝶 
夫\ 自杀 黄 哲伦的 创作并 不局限 于对亚 裔美国 人生活 的反映 ，他坯 
创作 过科幻 咅乐剧 《屋 顶上的 一千架 飞机》 (7 0 ⑻ Airplays on the Roof, 
1988) 以 及政治 体裁的 电视节 目等。 黄哲伦 作为一 名具有 国际影 响力的 
剧作家 ，为 业裔 美岗文 卞的发 展做出 r 重要 贡献。 
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慝褥尔 .约相 * 格 林利夫 


惠蒂尔 • 约翰 • 格 林利夫 （John Greenleaf Whittier, 1807— 
1892) 

诗人 .出 t 于马萨 诸寒州 黑 弗里附 近的一 户农家 •从 小受到 新英格 
兰 泠统价 值视念 和坍格 教派思 想孅陶 当地美 _ 的內然 镇色与 舴激的 
田 园纸围 在他幼 小的心 灵中沼 下了毕 生 难忘 的影响 •而家 
人 们讲述 的民间 ft 说和 神怪故 事则 大 大激发 r 他的 思象 
力 ，使 他很 早就立 志要成 为诗人 丨 829 年 •他 在一 家政治 
⑺物 ，- "1 编铒 ，歼始 对政 治产卞 r 浓哕 的兴唑 ，政治 活动从 
此成 为爯 一生极 k 重贽 的组 成部分 惠蒂 尔笃 信自山 ，将 
大 半生奉 献给废 奴运动 •迠 美阁反 奴隶制 协会的 ® 要成 
(A / 每下过 x 数振夼 人心的 政治滂 耿 . 毡 括 收使在 < 自由之 
Voice, ofFr^iUm t 1 K 46) 中的许 多诗说 丨 850 年 .参 
议员韦 伯斯特 公然宣 布支持 与南" 蓄奴切 •"妥 •协 •激 起了 
悤蒂尔 的愤怒 ，他 在激 愤屮写 下了著 名诗作 《伊卡 博德> 

(“k.haUr, 1850) 南 北战争 爆发后 ，惠 蒂尔备 感肢舞 •他 的爱 国诗嫌 
(巴 巴拉. 弗里奇 ）（** Barham Fnr 丨 chie“ ， 1863) 描写 f — 位 头发斑 白的 
老 妇人迮 南方笮 队入侵 时督死 保护联 邡军旗 的故事 .受 到了广 大联栉 1 
兵 的官爱 ； 和这些 政治诗 肷相比 •迅 蒂尔 的山园 A 史贫存 艺水魅 々 ， 
{ 家庭谢 曲及 诗歌》 （ "则 ， tialUuLt utul f \ tenvi , 1 860 ) 和 〈海滩 帐遂及 ■ R: 他 
诗歌 77 m ? 7 Vti / on zAf. Beach and Other Poeno , 1867) 等 诗集描 ¥ 了新英 
格兰 的人文 历史和 fl 然芙挢 •也 T、 乏个人 的哲瓜 患蒂 尔的 代表作 R 诗 

满 乡间》 （ . S ⑽ ^ •从 似 丨丄 1866 > 旗丰 卜感人 ，描写 了 童年 H * j 贫人 在大赏 
纷飞 的时 刻闹 坐在喑 炉边畅 谈的温 馨场面 由于 其诗歌 的艺术 价值 ， H 
会息 义以及 道傯力 缺, 惠 蒂尔被 t 为新 英格兰 文艺奴 兴时叫 械巾 要的诗 
人 之一， 虽然 在他去 世以后 •他 在文 坛上的 地位有 所下降 •但他 的诗歌 
中 体现的 精神力 M •仍 然感染 着后世 的读者 - 




慝 特曼. 沃尔特 
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惠特曼 •沃 尔特 （ WaltWhitman,1819—1892) 

诗人 ，出 生于纽 约长岛 .在 布笆 克钵 接受 T 小学 教眘， 十二岁 辍学, 
先后当 过法汴 車务所 觔务员 .医 疗所 勤杂工 .排字 X 人和乡 f. 丨小 学教员 

他勤奋 奸学 •在 含少年 时期阅 汶 f 大 I * 丨丨 J : 界文学 名蓊和 

㈣ ; HHn r r 沾础他 

i 侧 : 丨 : 謂 彳丨， 請 ‘lihK 丨 -..MU r KlA <ikf\ 

. y * X ^ fii X f if it I 83 X H ^ IK .^ i |. fiii (\ 

(u f ； ft 'I ，^- . 1.^11'f |H| ^ Ul i l -l 1 fil fn f'i' 

I .職私 心的 m 祕听 「賴 ‘ I 的 ㈣ . ）1 深受 

其强调 ⑽的超 验论_】 誠摩細 ，发賴 说 ，与艺 
1 术 家及劳 工们违 立友沆 _ 富的生 活经历 ，为他 后来的 
^ 创作打 下了基 础， 丨 855 年 .他 发丧： r 美国 文学史 上具有 

划时代 意义的 < 草 叶集》 （ 0 / Cr ， m > 第一 版,， 他首則 
无 韵自出 诗形式 ，以 饱满 的 热情和 恢弘的 H 势费 美了允 满生机 的 新大陆 
生活. 然而 •此 书一 而世就 引起: r 褒贬 不一的 沖 沦， 保 守派对 它1^诛 笔 
伐 .捽至 连爱 畎生 对患持 曼的夂 掖之举 也遭 到 了贵椎 与讽剌 美 国的南 
1匕 战争煺 发后. 他主弗 吉尼亚 和 华盛顿 愿 为受 伤战士 提供护 理 和帮 
助， 他前 e 在医院 、军 营或战 地进行 了 数 w 次探访 ，接触 了数万 名伤员 
内 战期间 1 他创作 生涯中 的一个 新阶段 。 他作丨 865 年发表 桴鼓集 
续> < f)rum Tu/is mui Sequel ) ，用悚 慨的 诗句鼓 舞为 民主丨 衍战的 战土 .并批 
驳了 许多文 人 对他 的诋毁 。丨 873 年他半 身不遂 .在 病锅 上熬过 了近二 
f 年, 1888 年他发 表時集 《十一 J 1 的树枝 Boughs ), 共有六 
卄二 萏诗歌 > 惠特 曼将他 的诗耿 都收迸 《瑱叶 集> 中, 将之不 断修订 ，扩 
大 ，至 丨的丨 年共 出版了 九版， 患特曼 15 于向传 统挑战 .创 作了大 紙富有 
美 国特色 .反 映时代 稍神的 新诗馱 .被晉 作是美 国自由 诗之父 .叫 美国诗 
馱 巧至丨 H ： 界文学 的发展 都产生 了巨大 的彩响 


197 


(草叶 集> 


《草 叶集 》 （ Leaves of Grass, 1855 — 1891 } 

沃特曼 • 患 特曼的 代表作 .1855 年茳次 出版吋 .包括 -辯表 明作者 
美 学观点 的序 言和 卜二首 诗耿 汗卷之 作是就 M G •來加 标题 的 《自 我之 
歌 >( **Son K of Myself ) ，这是 < 荦: 叶集》 的灵魂 .充 分表现 
r 患 特曼的 主题思 想和艺 木特色 惠特 曼倾其 一生心 
血 •对 《草 叶集》 不断 补充 和修订 .至丨 89 丨 年出版 r 第九 
版 .即 临终版 一 pq 饵余 萏涔加 上散 文企实 惠 特曼选 
取 ** 苹叶 “这种 最平凡 、普通 的事物 ，表 达他 对自由 、平等 
以及蓬 勃生命 力的赞 颂， 他 认为受 到肜式 蝎限的 诗不适 
合 表达重 大的现 代 主题 .于是 突破传 统诗 歌的 也绅 .打 破 
散义栉 诗歌之 间的形 式壁垒 ，采用 尤韵的 “ L 1 由 体”与 
诗。 他吸收 了演 讲中雄 辩的语 言、 大缳的 平行结 构和使 
用 第二人 称造成 i； 接的呼 叮气氛 的特点 .片侣 鉴耿 剧中 
“淅强 " 、“ 极强” 等递逬 t •法 营造访 馱的尚 潮 他 以奔放 
的热情 、纵横 的想象 、精辟 的议沦 创造出 一种汲 具昏乐 性的舒 畚自如 、奔 
放热情 的旋律 他的 诗肷没 有传统 的欧洲 浪潘主 义的那 种伤感 、忧 部， 
而 是以枳 极乐观 的态度 .歌 颂具符 独立粞 神的 1*|我 ： 同时 他也以 A 度的 
爱国 热情歌 颂新 it 界的 民主： 他的 诗馱与 时代的 脉搏一 起跳动 ，衣 现新 
大陆 上的新 生活 ，他歌 哨高山 、大 海漳原 . 也 软唱电 脱粒机 ，原 了 , 史 
无舫 例地将 当时 的科技 成果 大撤写 进诗耿 dL 同时 他的辛 與使 他从不 
隐茚 对性爱 的赞美 ，将之 与美丽 、健 康与 至乐冷 冋起来 ，汴 旦态度 喏决地 
拒绝 出版商 刪除件 爱描写 的要求 他在诗 中抒发 作为人 与人之 间亲密 
闭结纽 带的" 丨火 伴之爱 ".不 仅描 写异 性之爱 .还 歌颂同 性之爱 .是 美丨却 
诗耿 中人胆 描写同 性恋的 第一人 《草 叶集》 自出 版以来 ，就因 其独柃 
的形式 和大胆 的描写 而毁誉 参半. 但经 过时间 的洗乩 .它 已成为 世界义 
学屮 的经典 ，并被 翻译成 多国文 ‘f •.具 有广 泛的闻 际影响 。 
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翟尔 姆斯， 奥 利弗. 温德尔 （Oliver Wendell Holmes , 1809— 
1894( 

随 笔作家 、诗人 、小 说家 、传 记作家 ，被 认为是 芙国十 九世纪 涉猎最 
广的作 家之一 ，出 4 .于 马萨 诸塞州 的剑桥 ，父亲 是加尔 文教牧 师。 他先 
后学 过法律 和医学 ，在 叫五十 年代是 出色的 教师和 科学论 文作家 T 后来 
任哈 佛医学 院院长 1842 年他发 表文章 《顺 势疗 法和它 的类似 错觉》 
(“ Hnmeopatby and Its Kindred Delusions " ) ，揭 露一 些匡学 疗法的 无用与 
危险。 在另一 篇文章 《产縛 热的传 染性 》 （ “The Contagi^msness nf Puerper - 
al Fever - , 1843) 小， 霍尔 姆斯提 出医生 木人可 能足病 源的携 带者。 他的 
第 一首诗 《老 军舰 》 （“Old fronsides " , 1830 ) 引起 广泛的 关注。 他后 来发 
表了 《诗 集》 1836)， 改 编扩版 后多次 发行。 他常 常用诗 歌的形 
式 表达哲 学思想 、科 学倾向 及宗教 立场。 后来他 还发表 了诗集 《多 调之 
歌》 （ Songs in Many Keys , 1 862) 、《来 自大 西洋的 声音》 （ Soundings from 
the Atlantic , 1864) 、《四 季之歌 》（ Songs of Many Seasons , 1875 ) 以及 《最 
后一片 叶子》 1886)。 从 1858 年起 ， 已经在 诗坛功 成名就 
的霍 尔姆斯 应邀为 《大西 洋月刊 》< Atlantic 撰写 文章。 这一 

系列 的文章 后被收 入集子 《甲 餐桌 上的独 裁者》 （ T^e of the 

1858)， 通过一 个绰号 为独裁 者的客 人之口 来讲述 虚构的 
一群寄 宿公寓 里的住 客在早 餐桌上 的谈话 T 不 乏幽默 风趣， 既有 对风云 
变幻 世界的 思考， 乂有 对加尔 文教义 的讽刺 描绘。 早餐 桌谈话 系列还 
有： 《早 餐桌 上的 教授》 （抓 e Professor at the Breakfast - Table , 1860) 、《-- 
餐 桌上的 诗人》 （ Poet at the Breakfast-Table , 1872 ) 以及 《茶聊 》 （ Over 
the Teacups , 1891). 他的长 篇小说 也引起 了 评论界 的兴趣 ，主要 讲述人 
类异 常行为 的起因 及珍治 ，代 表作为 《埃尔 希 • 维纳》 

1861) ，小 说阐发 了作者 反对加 尔文主 义和原 罪概念 的观点 ，开心 理分析 
之 先河。 虽然今 天阅读 欣赏霍 尔姆斯 作品的 普通读 者为数 不多, 但他依 
旧受到 批评界 的关注 ，而且 《早 餐桌 上的独 裁者》 至今仍 在美国 文学史 
上占有 重要的 一席。 
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瞿华 德 ，西徳 尼 


霍 华德， 西德尼 {Sidney Howard , 1891—19391 


剧作家 ，出 生于 加利福 尼亚州 ，丨 915 年毕业 于加州 大学伯 克利分 
校 ，曾经 在著名 戏剧家 乔治， 贝克 的哈佛 47 工作室 学习过 ，曾任 《生 活》 
( U / e ) 杂志 的编辑 ，1923 年 成为赫 斯特报 业屮的 《围 际杂志 > (/ Wemtt - 
tional 的 特别报 道员。 霍华德 最著名 的戏剧 作品是 《他 们知道 

自 己想要 什么》 （7? 吟幻咖 WtuU They Wanted, 1924). 该 剧获得 f 当年 
的普 利策戏 剧奖。 故事 发生在 盛产葡 萄酒的 加利福 尼业州 ，年老 的意大 
利移民 托尼在 洛衫矶 度假时 , 爱上 了女招 待艾米 ，为了 能博得 其芳心 ，宵 
用朋友 乔的照 片通过 邮件向 她求婚 3 霍华 德用愤 世嫉俗 同时又 充满同 
情的 笔触探 婚姻 、家庭 、友谊 和虔诚 等诸多 问题。 百 老汇咅 乐片作 
曲家 弗彳克 • 勒瑟 根据这 部戏创 作了畀 乐剧 《最 快乐的 家伙》 （ H.U 
Happy Fella, 1951)^ 霍 华德创 作的重 要戏剧 还包栝 :描写 一个勇 敢的新 
英格六 土地拥 冇者的 《奈德 • 麦 克博的 女儿 》 （AW McCobh\ Daughter, 
1926) 、表现 母亲过 分溺爱 子女的 《母》 （ Sil^r Curd, 1926) 以 及与弗 
兰克 •德 .库鲁 弗合作 完成的 《黄色 杰兑》 ⑽ Jack， 1934)， 后者用 
戏剧 化的形 式真实 再现了 一个人 与肆* 流行的 黄热病 做斗争 的过程 。 
霍华德 的其他 戏剧作 品还有 :与威 尔 • 欧文 合作的 《琵 琶曲》 Song, 

1930) 和根据 辛克莱 .刘易 斯_ 的小说 改编的 《陶 治沃斯 

1934)。 霍华德 还翻译 并改编 了许多 欧洲戏 剧作品 ，如 《己故 的克甲 :斯托 
夫. 宾} ( The Late Christopher Bean, 1932) 以及与 査尔斯 * 麦克 阿瑟合 
作 完成的 《拯 救 》 （&/ ⑽ fi 193 S ) 等。 霍华 德剑作 的电影 剧本有 《被谴 
责的》 （ Condemned , 1 929 )、《 一 '个 美妙的 夜晚》 （4 Heat^nly Night , 

1931) 、《陶治沃斯》（仇也似奶/1, 1936)、《柚彩>(/^#' 1939) 等。 最著 
名的影 剧作品 要数改 编自玛 格丽特 • 米切尔 + 获 得奥斯 卡最佳 编剧奖 
的 《飘》 心趴 m /, 1939)。 这部长 达近四 个小时 的电影 是美国 
电 影史上 最杰出 的作品 之一。 1939 年霍华 德在马 萨诸塞 州自家 农场驾 
驶拖拉 机时突 然翻车 ，不 幸身亡 n 他 也因此 成为奥 斯卡历 史上唯 一一位 


死后 获此奖 项的人 。 
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■ 

霍克斯 ，约翰 { John Hawkes, 1 925—1 998 ) 

小说家 、诗人 ，出 生于 康涅狄 克州的 斯坦福 ，屮学 时期开 始写诗 ，进 
哈佛大 学那年 费出版 了一本 小诗集 ，但因 学业不 佳而退 学参军 ，被派 
往徳 画和意 大利参 加战地 救护。 此时 第二次 世界大 战巳接 近尾声 ，他目 
睹的 战后的 残破景 象常常 出现在 后来的 小说中 ，尤 其是他 的第一 部长篇 
小说 《食 人者》 d Cannibal , 1949), 他的第 二部长 篇小说 《甲 虫腿》 
(The Beetle Leg , 1951 ) 围绕 -个大 坝建筑 丄人因 塌方被 活埋的 事件展 

开 ，用超 现实主 义的手 法进行 表现。 接 下来的 两部中 篇小说 《墓 地上的 
( The Coose on the Gmve ) 和{ 猫头鹰 } ( The OiW) 都 发表于 1954 年 ，也 

都以 意大利 为小说 背景。 以战后 伦敦为 背景的 黑色惊 险小说 《菩 提树 
枝}(心 L — Twig , 1961) 引起 r 批评 界的广 泛关注 ，霍 克斯也 一跃成 
为美国 最主要 的先锋 派作家 之一。 《第二 M 皮 }( Seco 以 Skin , 1964) 是 
一 位退休 海军军 官忏悔 式的自 A 。 《血 橙》 （故0^ Orange, 1971)、 《死 
L 、 睡 眠和旅 行者 》 ( Death T Sleep and the Traveller , 1974) 、《激 情艺 术家》 

( The Passion Artist , 1979 ) 和 《弗吉 妮：她 的两生 》（ Virginie ： Her Two 

都是与 性闲惑 有关的 故事。 他的 近期作 品主要 包括: 《阿拉 
斯加 皮毛交 屬历险 id》 M in f he Alaskan Skin Trade , 1985 ) 、《响 
外套 》 （ Wkmkjacket , t 988 ) 、 《可 爱的威 廉姆 》 （ Sweet William , 1 "3 ) 、 《青 
蛙》 （77^*>叫， 19%)和《爱尔兰眼睛》（如/^^£^, 1997) 等。 除了十 
八部 长篇小 说外， 其他作 品还包 括短篇 小说集 《月上 山水》 

^ capes , 1969) 和剧 作选集 《无 辜者》 （me ㈣ 1966), 霍克斯 

的小说 总是发 生在梦 魇般的 情境中 ，故事 迂曲， 常常近 乎抽象 ，结 合了现 
实 和幻觉 、恐怖 和喜剧 的成分 ，文 字中 洋溢着 一种阴 森森的 幽默。 他是 
二十世 纪最与 众不同 的美国 作家。 
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(食人 者> 


《食 人者》 (T7?e Cannibal, 1 949) 

约翰. 霍克斯 的第一 部小说 ，出 版时 作者年 仅二十 三岁。 小 说由两 
部 分组成 ，故 事的主 要部分 发生在 1945 年 第二次 世界人 战刚结 束时的 
德国 ，但叙 述常常 冋溯到 年， 在战前 战后的 两个年 份之间 来回跳 
跃。 在故事 的表层 ，小 说女主 人公斯 诺太太 的个人 经历将 相隔三 十年的 
两 个时间 串联在 一起, 但 个人史 的背后 是近代 德国历 史的一 部分。 小说 
中的 主要场 景之一 ，镇上 的疯人 院， 就像是 历史的 象征和 社会的 缩影。 
故事从 1945 年 开始。 小说中 的另一 个重要 人物， 疯狂而 乂极端 的西善 
道夫， 决定采 取行动 ，把 德国从 外国人 侵者， 即美国 的占领 中解放 出来。 
时解 放的途 径是杀 掉一个 名叫利 维的美 W 监督员 ，此 人老 是骑着 摩托车 
在指 定区域 巡査以 防民众 暴乱。 战后的 德国满 目疮痍 ，一 片混 乱和疯 
狂。 这 是小说 的“后 景”图 ，而 1914 年发牛 在斯诺 太太周 围的则 是“前 
景”， 其间存 在着某 种因果 关系。 1914 年的 故事反 映了当 时存在 于德国 
国内的 帝国主 义野心 、人 们对虚 妄的理 想的狂 热追东 ，以及 对所谓 的“荣 
耀”的 偏执。 最后 作家把 1914 年的 梦想和 1945 年 的灾难 连到了 一起。 
谋眾计 划疋 在实施 ，疯人 院的病 人开始 造反， 每个入 都失去 了理智 ，每件 
事都 失去了 榨制。 过去的 “鬼魂 ”出没 于现实 生活中 ，人 轍在真 实和虚 
幻的 边缘上 舞蹈。 作者 用一种 超现实 主义的 手法， 将触目 惊心的 战后社 
会铺陈 在读者 的面前 ，让 小说 标题中 令人毛 骨悚然 的暗示 ，得到 充分的 
展示 3 有 的批评 家认为 ，《食 人者》 是以第 二次世 界大战 为题材 的最优 
秀 的美国 小说。 但这本 书同霍 克斯的 其他小 说一样 ，也常 常受到 指责。 
人们批 评他一 味写“ 怪书” ，追 求独特 ，作品 晦涩到 了令人 难以容 忍的地 
步。 霍克 斯的小 说确实 以阴暗 、难读 为特征 ，但 他是 -个为 f 企 及深度 
而敢于 大胆试 验的作 家。 



S 燊. 纳 撤尼尔 


霍奐. 纳 撤尼尔 （ Nathan 丨 el Hawthorne, 1804—1864) 

小说家 .出生 于马萨 诸寒州 塞勒姆 镇的一 个淸教 徒家枚 ，这 一背镣 
对他 后米 的思想 发展和 小说创 作邡有 m 要影响 。 霍桑幼 年丧父 .母 亲对 
他格 外关照 ，这养 成了 他内向 着怯 的性格 他毕 业于缅 
^ 财、 因州 的 博多因 学院, 初 试创作 . 费出 版 广 《范 ft > ( 〜 

j^L \ •丨 828 ) •但 对自己 的处女 怍并不 满意， 三 四十年 

彳 L 他 发表了 一系列 成功 的紐 说小说 .扣 中不少 收录在 
F (故 攀新编 H Twic^TM T — ， 1837) 和 <占® 青苔》 
( Mrmes from an Old Manse . 1 846 ) *4 J , 丨 839 年 .祐 桑在波 
. 士顿海 关任职 a 】842 年 他与索 作亚， 皮伯 蒂结婚 ，移居 

隳 科德。 此时 正 值康 科漶扨 验主义 运动的 尚潮. 钽徭桑 
- / 对 之却颇 多批评 ，丨 845 年， 霍喿被 波尔克 总统任 命为波 
J: 顿海 关官员 .后 又被 泰 勒总统 免职 ，他转 而令身 心投人 
{红宇 >( 7 V Srnrle , / Wter ) 的创作 小说 发表于 1850 年. 笛喿称 之为一 
个 "充满 地狱之 火的故 亊"。 < 红字》 获得了 很大的 成功， 霍喿义 干次年 
发表 r 《带 L 个尖箱 W 的® 子》 （ 77 nj House oj the Seim Cables , 1851 ) 以及 
两 邪新的 《故赛 新编》 和一 些儿東 •读物 .这 段时期 被认为 是作家 创作的 
离廟 时期. 此 时霍桑 结讽麦 尔维尔 '并对 后者 的餅作 给予很 高的评 
价 . m 他们的 友谊綷 来持 续很久 .， 馆喿 随后发 表的两 部小说 〈福 谷传 
奇》 （ 7 V RlilhedaU ; Komamr , 1 852 ) f<J ( II 石雕 橡》 （ 77 ir Murblf Fuuti , 

丨 860) 都不 太成功 .前者 虽受到 华盛顿 • 欧文’ 和麦 尔维尔 的称赞 .但却 
受到爱 默生’ 的批评 ，销枵 ¥也 不埋想 霍桑与 富兰龟 林 • 皮尔 斯是大 
学时 代的同 窗好友 ，矜 为后# 角 逐总统 职位撰 写过一 本竞选 传记、 皮尔 
斯当选 总统后 . T 1853 年任命 萑桑为 驻英国 列物浦 总领事 .他担 任这一 
职 务直到 丨 860 年才 回到美 国,. 在经 受长期 病痛折 磨之后 .霍 桑于丨 864 
年 5 月丨 9 u 去世‘ 他以自 己的作 品幵创 r 富于持 久生命 办的象 征小说 
的传统 他 K 于心押 C 特別 培罪恶 感） 的分折 和描述 .洞 悉人茳 进行道 
漶 选择时 所面临 的极端 复杂的 处境， 



《古屋 青苔 》 { Mosses from an Old Manse, 1846) 


纳撒 尼尔- 霍桑 的一部 短篇作 品集, 其中包 括前言 《古屋 杂忆》 及 
二 十五部 短篇小 说和历 史小品 。集 子名称 中提到 的古 屋位于 康科德 ，属 
于 爱默生 \〖842 至 1 S 46 年 间霍桑 曾件在 这里。 集子中 包括了 很多霍 
桑最著 名的短 篇小说 ，如 《年 轻人 布朗》 （ “ Ymmg Goodman Brown ”） 、《胎 
记 》 （ “The Birthmark M ) 、《拉 伯齐尼 的女儿 》（ “ Rappatdni’s Daugh 丨 er ” ） 和 
《通天 铁路》 （“ TheCeU^ial Railroad ” ） 等 ，多 属于寓 言式的 故事。 这些 
故事反 复表达 这样一 个思想 ，即 罪恶是 人性中 固有的 一部分 ，难以 祛除; 
如果任 何人以 为可以 通过自 身能力 消除它 ，反 而会 带来更 具灾难 性的结 
果。 比如 《胎 记》 ，讲 的是一 个造诣 很高的 科学家 娶了一 个美貌 女子为 
妻， 妻子脸 上有一 块胎记 ，虽丝 毫不影 响她的 美丽， 但丈夫 却对此 一直耿 
耿 于怀。 他最 终下决 心运用 自己 精湛的 技艺把 这块胎 记去掉 ，但 手术过 
程 中他发 现这块 胎记根 深蒂固 ，无法 切除， 手术最 后竟夺 去了妻 子的生 
命。 集子 中另一 个故事 《年 轻人 布朗》 说明 的也是 同样的 问题, 布朗一 
天夜 里意外 地来到 小镇外 的一个 森林里 ，发 现这里 竟在举 行一场 恶魔式 
的狂欢 ，他 还在狂 欢的人 群中发 现了很 多熟人 ，其 中有不 少小镇 上的体 
面人物 ，甚至 他自己 的妻子 ，他 们都沉 溺于罪 恶之中 ，以 罪恶 为幸福 。第 
二天 布朗回 到镇上 ，发 现生活 中一切 都如常 进行， 好像什 么都没 有发生 
过 ，但布 朗本人 却彻底 变了， 前夜的 经历使 他发现 了人性 中深藏 着的罪 
恶 c 加尔文 宗关于 人性中 “原罪 ”的看 法深刻 地影响 了霍桑 的思想 ，由 
于这 一背景 ，他 对当时 风行一 时的对 人性和 精神发 展持乐 观看法 的超验 
主义 抱有强 烈的怀 疑态度 ，集 子中的 《通天 铁路》 模 仿班扬 《天路 历程》 
的笔法 ，讽刺 r 超验主 义的不 切实际 ，说 它是 无定形 的巨灵 ，吃的 是烟雾 
等 虚无缥 缈之物 ，说的 是无人 能懂的 呓语。 霍桑的 这部短 篇集历 来受到 
好评 ，麦尔 维尔给 予它高 度评价 ，称之 为杰作 ，认 为其中 不少作 品具有 
“但 丁的深 度”。 - 




C 红字 > 


《红 字 》 I The Scarlet Letter , 1850) 


204 


纳撒尼 尔 • 霍 桑的长 篇彳、 说 ，是 k 代表作 .一 出版 就引起 r 读荇和 
评论 界的注 意 ，为 霉喿贏 得了广 泛燹# •同时 ，也有 人指赛 该书以 ••通 

奸 "作 为货穿 全朽的 主线 ，有 伤风化 故寧 发生 在新 
英格兰 .年 轻女子 海丝特 犯下通 奸罪行 •由 于吔 拒绝 
说出共 同“犯 罪”的 那个人 ，而被 罚终身 M 戴 A 字母 
(英 文中通 奸一间 的技 字付） .以 这种 奇特而 残酡的 
方式领 受耻埤 她 的丈夫 年长她 t / L 岁 •身怵 畸形， 
学识 渊博, 行蕃扨 f 常人 的观察 力印分 桁力 。在 与妻 
t •分 别多 年后他 来到了 m 匕 正好 n 眯 r 海 & 特当众 
受屯 的情形 ，对于 这个耽 r •学问 . t 活 简笮纯 粹的人 
来说 .这一 突如其 来的打 击彻底 粉晬 r 他内 心的宁 
舴. 屈殍 和愤懣 培食出 仇恨 的种子 ，他 发汧嬰 不抒手 
段 找出耶 个把他 的生活 变成地 狱的人 .比 他也 受尽煎 
熟 强 大的脑 力及神 秘的感 应使他 很快对 当地受 人样敬 、前 途无 岵的年 
轻牧 师狄姆 斯台 尔发生 了兴趣 .他以 医牛. 的身份 跟他朝 夕相处 ，以 M 阴 
险 .摄卑 劣的方 式折磨 这彳、 巳然备 受良心 谴 责的年 较人。 m 后 形销# 立. 
的牧师 在众人 面前袒 露胸怀 •承 认自己 就是 海丝特 的共犯 •然后 在她的 
怀中安 if - 地死厶 iE 如他 所说的 •在 他丨门 三 个人中 ，这个 名人是 最邪恶 
的, 因为他 把自己 的 灵魂出 卖给了 哦鬼 A tm f 毋 是整部 小说的 题 8 R •作 
者 不厌其 烦地一 再对海 丝特胸 前覼 蛾的这 个字进 行描述 •海 丝特 的私生 
女 珠儿更 成了红 字的护 卫天使 •她在 襁褓中 就对这 个红字 表现川 特咮的 
兴趣 当海丝 特决定 与狄姆 斯台尔 逃亡欧 洲时， 她摘掉 f 红字 •坫 珠儿 
坚侍 U : 她把红 字重新 戴上。 珠儿 所衣 观出米 的亦正 亦邪 的态度 •既* "渑 
又世故 的眼冲 .银 铃般 悦耳又 让 人悚 然而惊 的笑声 •使她 的形染 充满了 
象征 意义。 这 部作品 H 有 多义性 和复杂 n ， 与作家 一莳的 K 格一样 .整 
郎作 品笼罩 笤-层 阴郎 的色彩 ，敗 中反映 r 宗教 枷锁对 人性的 束缚和 
扼杀 •> 



(带七 个尖角 阄的房 子> 


《带七 个尖角 阁的 房子》 ( The House of the Seven Gabl & s ， 
1851 > 

纳撒尼 尔 • 霍桑 的小说 ，是继 《红 字》 之 G 霍桑 推出的 又一部 力作。 
在小 说的前 占中 ，作者 把它称 为一部 传奇。 既 称传奇 ，那 么读者 便不应 
期待作 品具有 强烈现 实主义 特征。 小 说屮人 物的某 些特质 被放大 ，具有 
了象征 意义。 小说 的寓意 很明晰 ，即上 一代的 罪恶会 殃及后 人。 故事发 
生在新 英格兰 的塞勒 姆小镇 ，品 钦家族 的宅院 历经沧 桑已破 败不堪 ，两 
百年前 品钦上 校觊覦 这块风 水宝地 ，诬原 土地主 人莫尔 为巫师 ，把 他送 
上 f 绞架 ，莫尔 临死发 下诅咒 ，“ 上帝会 比 你喝血 的”。 之 后的岁 月中， 
这个家 族垣某 些成员 的暴死 似乎在 不断应 验这个 诅咒。 到了小 说放事 
发生 的时期 ，住 在大宅 中的是 赫普姿 芭小姐 和她刚 刚从狱 中归来 的弟弟 
克列弗 ，老宅 似乎是 一座时 间与空 M 的 冷冻库 ，占 老的诅 咒把他 们跟外 
面的世 界隔绝 开来， 赫普兹 芭姐弟 只能透 过半掩 的窗户 一窥外 面的世 
界 ，这两 个世界 的对比 也透露 出社会 的变化 ，丄业 文明对 人们占 旧的生 
活秩序 形成了 强烈的 冲缶。 迫 于生计 ，赫普 兹芭小 姐也不 得不放 下自己 
的贵族 式矜持 ，在老 宅的街 面位置 开了个 “微利 商店' 他们的 一个远 
房 亲戚非 比也来 到这电 帮忙打 理小店 ，同 时照 顾姐弟 二人。 菲比 美丽、 
单纯 、音良 ，对 丁-窘 困中的 姐弟俩 不啻丨 :天 派来的 天使。 法官杰 弗瑞是 
这个家 族中最 后一个 富荷的 成员， 他贪婪 、自私 、邪恶 ，一 心要攫 取更多 
的财富 。 他的猝 死使他 成为莫 尔咒语 的最后 一个牺 牲者， 同时他 的死也 
揭幵 了一个 秘密。 原 来克列 弗当年 人狱就 是由杰 弗瑞造 成的。 一切真 
相大 U 后 ，宅中 房客郝 格瑞也 公开了 自己的 身份， 原来他 是莫尔 家族的 
最后 一个幸 存者。 他 与菲比 的结合 标志着 这两个 家族的 恩怨在 付出这 
么多 血的代 价后终 于消解 ，人们 也选择 了离开 这座阴 森古旧 的大宅 ，到 
別处 开姶新 的生活 a 



{ 福谷传 奇> 


《福谷 传奇 》 ( The Bfithedafe Romance, 1852 ) 

纳撒尼 尔 • 霍 桑的长 篇小说 ，故事 发生在 - 个叫“ 福谷” 的地方 ，这 
是一 个乌托 邦式的 小社会 ，完 全建立 在反资 本主义 的原则 之上， 但这个 
小社会 以及存 在于其 中的友 谊和伙 伴关系 最终被 其成员 的自私 行为所 
摧毁。 福 谷的原 型是霍 桑曾于 1841 年短期 居住过 的布鲁 克农庄 （Brook 
Farm), 关 于这个 农庄霍 桑在给 他未婚 妻的信 中做过 不少嘲 讽性的 描述。 
故事主 要是围 绕着福 谷社会 的四个 成员展 开:考 维代尔 ，诗人 ，故 事的第 
— 人称叙 述者; 霍林 渥斯 ，一 个为了 理想不 择手段 不顾良 心的极 端主义 
者 ，心 底里蔑 视女性 ，一 心想把 福谷变 成改造 罪犯的 场所; 泽诺 比娅 ，家 
境优越 的女权 主义者 ，却不 可自拔 地迷恋 着霍林 渥斯; 美丽 、内向 、软弱 
的普 里西拉 ，她 与泽诺 比娅其 实是同 父异母 姐妹。 淬诺比 规和普 里西拉 
都爱上 了 富于男 子气概 的霍林 渥斯, 后 者为实 现自己 的社 会理想 需要物 
质财 富作为 后盾, 因此 假意倾 心于泽 诺比娅 ，后 来真情 暴露, 泽诺 比娅绝 
望 之下投 水自尽 ，霍林 渥斯则 携普里 西拉离 开了分 崩离析 的福谷 农庄: > 
整个 故事由 考维代 尔叙述 ，但 批评家 不同意 考维代 尔是霍 桑的喉 舌的说 
法， 事实上 ，考维 代尔并 不是一 个超然 物外的 旁观者 ，他的 感情和 好恶常 
常 掺人到 他的叙 述之中 ，比如 他爱上 了普甩 西拉， 且认为 泽诺比 娅的女 
权思 想不值 一提。 这部小 说并不 是霍桑 最成功 的作品 ，不 论批评 界还是 
普 通读者 历来都 对它褒 贬不一 ，但小 说确实 触及了 当时思 想领域 许多重 
大课题 ，如 女权、 社会主 X、 催 眠术和 灵魂学 等等。 小说的 思想倾 向也是 
鲜明的 ，其 中一以 M 之的 是霍桑 的保守 主义。 他认 为社会 理想是 不可靠 
的 ，福谷 农庄的 理想虽 然像黑 夜中的 火光一 样明亮 ，但木 柴只能 维持这 
火 焰燃烧 片刻。 社会 改良的 意愿虽 然美好 ，但 空洞甚 至危险 ，人 类最终 
的希望 应该建 立在诸 如诚实 、爱 与美德 这样一 些普通 的原则 之上。 
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加兰， 哈坶林 


加兰， 哈姆林 （ Hamlin Garland , 1860—1 940) 

乡 土作家 ，出生 于 威斯康 星州的 -个 农场， 童年时 全家几 次西迁 ，在 
中西 .部几 个农场 度过了 青少年 时代， #常厂 解那里 农民的 生活。 二十四 
岁到波 士顿谋 求发展 ，受 到豪 威尔斯 > 的 启发和 鼓励。 他刻 苦自学 ，不 
断 在报刊 和杂志 上发表 文章。 1887 和 1888 年 ，加兰 两次回 乡探亲 ，家乡 
农民苦 不堪言 的贫困 生活深 深地震 撼了加 促使 他写出 f 一批 反映中 
西 部农民 真实生 活情况 的短篇 小说。 1891 年短篇 小说集 《大路 条条》 
{Main-Travelled 办^) 发表 ，引起 T 强烈 反响。 在 现实主 义写作 思潮的 
影响下 ，加 兰提出 “写真 主义” 主张， 认为作 家应具 有责任 感和同 情心， 
应以 准确再 现表象 和真理 为己任 。 加兰以 此为宗 旨创作 出短篇 小说集 
《草 原人》 Folh t 1892)、 长 篇小说 《达切 尔谷的 罗丝 》 （—e o / 
Dutchess Coolly, 1895 ) 等一大 批以中 西部生 活为中 心的优 秀作品 。 加兰 
在作品 中呼吁 进行税 收改革 ，改 善农民 的牛存 状况。 他述 关心女 性地位 
的提髙 ，积 极支持 妇女改 革运动 ，塑造 了一些 具有自 我意识 的女性 形象。 
但他在 1896 年到 1916 年间 迫于市 场压力 ，转 向写作 落基山 医 的 浪漫传 
奇, 虽然获 得了商 业成功 ，但 作品落 人俗套 ，质 董平平 ，只 有几部 关于印 
第安人 题材的 作品受 到当代 评论界 的些许 关注。 创 作后期 ，加兰 又回到 
现实 主义创 作的道 路上来 ，继 续挖掘 中西部 农村生 活题材 ，结合 自己的 
成长史 ，创 作出 自 传体“ 中部 边地” 四部曲 ，包括 《 中 部边地 之子》 （4 
of the Middle Border, 1917) 、《中 部边地 之女》 （4 Daughter of the Middle 
Border^ 1922) 、《中 部边 地的拓 路人》 （ Trail-Makers of the Middle Border , 
1926 )和 《中部 边地的 随行者 》 （ Back-Trailers from the Middhr Border , 
1928) 0 它们与 早期作 品一起 ，共同 绘制了 美国工 业化过 程中中 西部农 
村生 活的真 实画卷 ，具 有史学 价值。 散文集 《分崩 离析的 偶像》 
ling fdoh, 1894) 阐述 了加兰 对艺术 、尤其 是对地 方色彩 文学的 理解。 



《大 路条条 > 


《 大路 条条》 ( Main-Travelled Roads, 1891) 

哈姆林 * 加兰 最优秀 的短篇 小说集 ，初 版时共 收朵六 篇作品 ，后增 
加到 十一篇 ，它 们都以 作者的 家乡南 达科他 州农村 生活为 素材， 描写美 
国工 业化时 期中西 部农民 “痛苦 、乏味 、孤 独” 的生存 状况。 《来到 库利》 
(“Up the C OU le ”） 再现 了作者 冋乡探 亲时的 经历： 艺术家 麦克兰 从东部 
都市回 到家乡 ，在弟 弟的农 场小住 ，发 现中 西部农 村生活 绝非都 市人所 
想象 的那样 充满诗 情圃意 a 这里土 地贫瘠 ，高 额的税 陚使农 M 人不敷 
出 ，纷纷 破产， 农场繁 重乏味 的工作 榨干了 他们的 体力和 精力。 麦克兰 
带着 对欢村 的真实 认识, 怅然离 开农场 ，返回 城市。 《士兵 返乡 》 （“The 
Return of ihe Private ’’ ） 记 录了一 个退 伍士兵 在返乡 途 中的所 见所感 ，从 
他 的视角 M 现了 农村生 活每况 愈下的 现实. > 《在狮 爪下》 （“Under tW 
Lion’s Paw ”） 是小 说集中 的名篇 ，反映 了农业 资本家 对佃农 的尤情 盘剥。 
赫 斯金斯 梦想通 过辛勤 劳作， 在西部 置办下 £3 己 的 农场， 开 始新的 生活。 
于是 一家人 倾其所 有租赁 了农场 ，奴 隶般地 耕作了 三年， 把贫瘠 的土地 
变 成了… 片沃丄 ，却被 上地资 本家一 脚踢开 ，赫斯 金斯的 遭遇打 碎了美 
国的西 部神话 。 《艾森 ■ 李伯利 大叔》 （“Unde Ethan Rip 〗 ey ”） 记 述了老 
农新 建的牲 口 棚如 何被推 销商涂 上广告 的过程 ，揭 示了商 业主义 对农村 
的 侵蚀。 小说集 不仅逼 真地描 華了农 村牛活 的真相 ，而 目传达 了对农 
民 ，尤其 是对生 活在农 场的女 性的深 切同情 ，《一 天的 欢乐 》 （“A Day’s 
Pleasure " ) 是典 型代表 E 《大路 条条》 出 版前， 人们心 目中 的巾西 邡农村 
是充满 机会的 自由乐 土^ 《大路 条条》 撕 下了蒙 在人们 眼前的 浪漫面 
纱 ，向人 们呈现 了真实 的中西 部农村 ，为此 ，豪 威尔斯 _称 赞加兰 “有足 
够的勇 气给读 者一个 未加粉 饰的事 实, 这在 盎格鲁 -撤克 逊作家 里极为 
罕见 


《 中 部边地 之子 》 Son of the Middle Border, 1917 ) 


哈 姆林. 加兰的 长篇小 说，“ 中部边 地”四 部曲的 第一部 、也 是最好 
的一部 ，属 自传 体作品 ，题 目中的 “中部 边地” 指威斯 康星、 依阿华 、内布 
拉斯加 、达 科他等 农业地 它 记录了 加兰早 期的成 R 史 ，主要 包括加 
兰一家 人在中 部边地 农场的 艰苦生 活以及 加兰在 东部波 士顿的 奋斗历 
程, 语言朴 实尤华 ，真实 感人。 有关 农场家 庭生活 的记述 真实地 呈现了 
中 西部农 村生活 的艰辛 乏味。 加 3 的父亲 整日在 田间劳 作奔波 ， 母亲被 
沉重的 家务压 得喘不 过气来 ，就连 才十岁 的加 弋 也 要每天 扶犁耕 作十个 
小时， 而家 庭经济 仍然每 况愈下 3 由 于需 要人手 ，父 亲坚持 让加兰 綴学， 
但加兰 在母亲 的暗中 帮助下 ，号父 亲抗争 ，终 于取得 了胜利 ，完 成了学 
业。 逐渐 成熟的 加兰不 安于农 扬的生 活现状 ，竭 力逃离 枯燥乏 味的生 
活 ，开辟 新的生 活道路 ，与父 亲发生 了一系 列冲突 ，最终 离开中 西部农 
场， 来到文 化中心 波士顿 ，发 奋学习 ，取 得成功 ，找到 丫自己 的创作 主题， 
并积极 地倡导 单一税 改革。 《中 部边地 之子》 回顾 总结了 加兰一 生前三 
十四 年的生 活经历 ，但 绝作一 部单纯 的个人 传记。 加兰 - 家的生 活经历 
是中部 边地所 有农民 屯 活状况 的缩影 ，他们 的饥饿 、困苦 揭示出 现代化 
过程中 农民生 活苦不 堪言的 真相。 固 执严厉 ，忠于 土地的 父亲代 表了美 
国的农 耕理想 和边疆 精神, 他的失 败象征 了边疆 时代的 结束。 《中 部边 
地 之子》 寓社会 历史于 个人历 史之中 ，以 小见大 ，具 有史诗 品质。 由于采 
用传 记文体 ，它又 貝冇较 髙的纪 实价值 , 被视 为美国 重要传 记作品 之一。 
作 品出版 后获得 好评。 1922 年 ，它的 姊妹篇 《中 部边地 之女》 获 普利策 
传记奖 ，但委 员会私 卜坦言 ，此 奖的 授予是 -个弥 补行为 ，真 正应 该获奖 
的是 《中 部边 地之子 



加斯 ，威廉 
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加斯， 威廉 （William Gass , 1924 — ) 

后现代 小说家 ，文学 批评家 ，以 对风格 技巧的 实验而 著称。 加斯出 
生 于北达 科他州 ，在 俄亥俄 州长大 ，1954 年获康 奈尔大 学哲学 博土学 
位 ，先后 在珀杜 大学和 华盛顿 大学任 教 3 加斯很 欣赏约 翰 • 巴思 '格 
特鲁德 ■斯 泰因 4 等人 的先锋 派作品 ，并 深受其 影响。 他 称自己 的小说 
是 “实验 性的建 构”。 他的每 部作品 都蕴含 着风格 上的创 新^ 他 的第一 
部小说 《 奧门 赛特的 运气》 （ Omensemr’s Luck, 1966 ) 在风格 _ h 的 创新就 
颇受 赞誉。 该小说 的结构 颇似福 克纳的 《声 咅与 疯狂》 ，从 托德、 品伯、 
菲比三 个不同 人物的 视点来 讲述奥 n 赛特的 故事。 该书 以十九 世纪末 
俄亥俄 河边的 小镇为 背景, 将关于 正义 与邪恶 、嫉 妒与猜 忌的传 统道德 
寓意 同现代 的印象 派手法 和意识 流风格 相结合 ，再融 人诗化 的语言 、文 
字游戏 和多面 视角。 书中人 物的对 话一概 不用引 号加以 区分。 故事集 
《在 国家 中心的 中心》 （ M 咖 Heart of the Heart of the Country t 1968) 围绕 
人的孤 独和真 爱的缺 央等主 题收录 了五篇 故事。 短 篇小说 《威利 * 马斯 
# 寂寞 的 妻子 》 （“ Willie Master’s L 職 wne Wife" , 1968 ) 釆用了 照片和 
印刷排 版等视 觉手段 ，在 叙述 结构上 也进行 f 大胆的 实验。 长 篇巨著 
《隧 道》 （ 77^ 19 95 ) 创作时 间长达 三十年 ，该 书讲 述了一 位历史 

学 教授给 自 己即将 完稿的 巨著撰 写前言 ，结 果写出 的 却是他 的自传 。他 
不 满自己 的人生 ，秘 密地在 地下室 书房里 挖地道 ，想逃 开生活 中的一 切^ 
《隧 道》 也运用 了层层 比喻、 打油诗 、图解 和异常 的印刷 字体等 实验手 
法 ，但过 于强调 人物， 致使漫 漫八百 余页的 作品几 乎没有 情节。 加斯的 
作品 还包括 故事集 《谈 忧郁》 （咖 Being Blue, 1976 ) 和小说 《卡特 森奏鸣 
曲 》 （Cartesian Softom ， 1998) D 他的 获奖评 〖仑文 集包括 《文 字的栖 息地》 
(Habitations of tfie Word f 1985 ) 和《 寻 找一个 形式》 ( Finding a Form, 
1996), 
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杰 弗斯， 罗宾迸 


杰弗斯 t 罗宾逊 （ Robinson Jeffers ， 1887 — 1962) 

诗人 ，出 生于宾 夕法尼 亚州的 匹兹堡 ，幼时 接受良 好的语 言教育 ，十 
一 1 岁时 就已经 掌握多 门外语 P 1905 年从洛 杉矶西 方大学 获得文 学学士 
学位后 ，辗 转数所 大学学 习医学 、林 学等专 业。 1912 年继承 遗产后 ，专 
职 写诗。 1914 年杰弗 斯-家 移居加 利福尼 业州的 卡梅尔 ，一个 当时还 
未 遭污染 的开阔 地带。 他亲 自动手 与石匠 一起在 峭壁上 修建了 一栋可 
以眺望 太平洋 的石屋 ，在此 居住直 至与世 长辞。 杰弗 斯的早 期诗集 《大 
肚酒瓶 与苹果 》 （ Flagons and Appks , 1912 ) 与 《加 州佬》 （ California^ t 
1916) 在形式 与主题 上都相 当传统 ，充 满則 自然 的浪漫 歌颂。 桓 后来他 
受到德 国哲学 家奥斯 瓦尔德 ■ 施宾格 勒所著 《西 方的 没落》 以及 尼采关 
于 上帝己 死的哲 学思想 的影响 ，加上 个人家 庭生活 的变化 和对自 己所从 
事的科 学研究 的反思 .形成 T 被他自 己 称为“ 反人文 主义” （ inhamanism ) 
的 思想。 他认 为人不 是宇宙 的中心 ，美感 和真实 仅存在 于低人 类和无 
生命的 物体上 ，生 命似 乎是一 种悲剧 性的“ 意外事 件”。 文 明正在 崩溃， 
人类正 不可避 免地走 向毁灭 ，何 世界不 会因此 而火亡 ，反 而会变 得更加 
美好。 杰弗斯 后来的 诗作大 多为自 由诗体 ，采 用平实 的叙述 和修辞 ，并 
常借用 希腊神 话来强 调人在 宇宙中 的悲剧 地位。 他在 《塔 玛及 其他诗 
篇》 （ Tamar and Other Poems , 1924 ) 中 赞颂了 无生 命物体 至高无 上的地 
位; 在 《犹大 及其他 诗篇》 （九也 ^ aW Other Poems, 1929) 中将犹 大塑造 
成英雄 ，耶 稣却成 了叛徒 ，因为 他误导 人们去 追寻爱 ，而不 是去迎 接即将 
到来的 毁灭。 1948 年 杰弗斯 出版了 《双 刃斧 及其他 诗篇》 ( The Double 
Axe And Other Poenw ) , 以施宾 格勒式 观点看 待第二 次世界 大战， 引起了 
当时许 多读者 不满。 尽 管如此 ，他最 好的诗 作中还 是表现 了人类 面临毁 
灭时的 荨严。 他后期 的主要 成就是 成功地 改编了 欧里庇 德斯的 《美狄 
亚》 1946)， 并在 百老汇 公演。 


金 斯伯格 .艾伦 
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金斯 伯格， 艾伦 （Allen Ginsberg , 1926—1997) 


诗人 .垮 掉派文 学运动 的代表 人物 .出生 于新泽 西 州-个 诗人 家庭. 
曾 就读于 哥伦比 亚大学 ，汴 此结识 了杰克 • 凯倚亚 ，威廉 • 巴 勒斯’ 
等人 1 并结 为密友 ， ii : 锆 这几个 人俏导 r 影响 一时的 

4 摘 UM'fn 

W . ik "; 巾 MU 糊 \ fiift - 

>_齡 ㈡ :丨 m __，， 

城賊 /j _ .随 ，，: i . 一 .1 _雜 .以⑽ UiH 的 A 

f r^iL fvbmu . U_.Y 歌 : Wl f -， 卻 i:Ki 雜 
制 .齡⑽ l : jD 丨州 W 細 《_0( M ” w ). 成 

力金斯 们格本 人乃至 IT 个跨 掉派文 学的杠 鼎之作 。虽 
钤 被指控 为淫秽 作品. 但 极终得 到文学 界的认 "了 ，金斯 
伯 格借此 而一举 成名。 此 后他于 |%1 年 发表了 《卡迪 
西 及其 他诗篇 》 （ Kadduth and Other Poftm ) ，其中 的长诗 < 卡 迪西》 （“ Kad - 
dish ") 是金斯 伯格的 一部歌 要作品 .逬 一步提 A 了作者 的帛畨 e 此诗纪 
念 刚太世 的母亲 . K •间 真 情浦动 .感 人肺腑 金斯 伯格还 以极快 的速度 
写 r 《空隨 》 （ Km/Uy Mirntr , 1 960 ) 、 { 现实二 叫冶》 （ R^ulity Saiulwirlirs f 
1963) 乂行星 新闻》 （ P / o/irt / V 酬. 1%8) 〆 电视宝 W 诗选 >(T F . Baby 
Poems， 1%8)、 《美国 的衰亡 >(7 V Fail of America • 1972)、 《梢 神呼吸 > 
( Mind Breaths • 1奶7 ) 、 《白色 尸衣》 （ 涨 / wirf , 1986) 等作品 ，其中 
《美 阐的 衰亡》 获 全国囝 B 夂 金斯 伯格一 生与美 国各种 极权和 版迫做 
斗争, 支持各 种追求 和平与 民主的 运动。 他游 历广泛 .曾到 过苏联 、古 
巴、 印度和 日本等 国家。 在晚 年开始 信奉神 宗佛教 .东方 宗教对 他的诗 
歌创造 产生了 较大的 影响， 金斯 伯格与 中国渊 源甚深 ，不仅 r 解 许多屮 
国 古今诗 人诗作 .而且 裨来华 访问 .并 写下了 汴多有 关此行 的诗篇 。他 
被誉为 是美国 当代最 具反叛 和革新 梢神的 诗人之 一 3 
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艾伦 * 金 斯伯格 的长诗 ，是其 成名作 ，作 品一 方面对 物质丰 富但单 
调乏味 的艾森 豪威尔 年代进 行了尖 锐无情 的枇判 ，另 一方 面又为 当时方 
兴 未艾的 反主流 文化大 唱颂歌 D — 经出版 ，《嚎 叫》 便成了 知名度 最广、 
发行量 最大的 诗集。 垮掉派 文学运 动也籍 《嚎 叫》 和约翰 ■ 凯 鲁亚克 t 
的小说 《在 路上 r 而得以 载人文 学史册 。 此诗献 给诗人 】叫9 年 在精祌 
病院 结识的 一个病 友卡尔 • 所罗门 ，诗 中诸 多细节 来自所 罗门讲 给金斯 
伯格听 的-些 具启示 意义的 故事。 全诗共 分三部 分。 第 一部分 描绘了 
生活 在地狱 般的现 代城市 中的各 色人物 ，他 们与令 人窒息 的物欲 横流的 
社会势 不两立 ，假 精神 空虚的 他们除 了无所 顾忌的 纵酒行 欢生活 和疏狂 
不羁的 思想外 无所作 为,陷 人困顿 、颓废 ，乃至 绝望与 痛苦。 第二 部分揭 
示了 现代人 的痛苦 之源是 物欲至 机 械挎制 和屈从 强权。 “莫 洛克” 

是古腓 尼基人 所信奉 的专吃 婴孩的 祌， 诗人 借用这 …形象 来形容 极具破 
坏性的 、被 政府 、工业 和物质 牢牢控 制的美 国社会 的方方 面面。 在这样 
强大 的社会 的力量 面前, 被禁锢 的灵魂 只能发 出几声 "嚎叫 '以 示渲泄 
和 抗议。 诗歌 的最后 一部分 是诗人 对卡尔 ■ 所 罗门所 说的肺 腑之言 ，间 
忆过 去两人 在一起 的情景 ，抒 发对周 围事物 的感受 ，感情 真挚。 在 《嚎 
叫》 中 ，诗人 摆出大 胆反抗 的架势 ，抨 击社会 现状， 同时诗 人及其 他垮掉 
派人物 的酗酒 、吸毒 、纵欲 、流 浪和 同性恋 等放浪 形骸的 生活方 式和空 
虚 、无聊 、痛苦 和绝望 的精神 状态都 得到了 真实而 坦白的 表现。 在一定 
意义 上来说 ，《嚎 叫》 是 二十世 纪五十 年代垮 掉派反 文化运 动的编 年史。 

全 诗使用 的是惠 特曼式 的长句 ，排 山倒海 ，气 势確構 ，读者 几乎没 有喘息 
的机会 & 这首诗 感情直 率奔放 ，语 言粗犷 狂放, 意象密 集繁复 ，想 象怪异 
奇特 ，幵辟 r 新一代 诗歌之 先河。 



卡 波特， 杜魯门 
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卡 波特， 杜鲁门 {Truman Capote, 1924—1984) 

原名 杜鲁门 * 斯特雷 克福斯 • 拍森斯 （Tmman Streukfus Persons ) , 
小说家 、剧 作家 ，出生 于新奥 尔良。 四岁 时父母 离异， 母亲再 婚之前 ，他 
寄居在 几个 远房亲 戚家。 在孤 独的少 年时代 ，写 作给了 他慰藉 。 K •波特 
从十七 岁起就 经常在 《纽 约客》 （浪此 和 《大 西洋月 刊》 （如仰 心 
等刊物 上发表 作品。 1945 年 ，他发 表的短 篇小说 《米丽 亚姆》 
(“ Miriam ”） 引起了 评论界 的关注 ，获 得了欧 ■ 亨利纪 念奖。 第一 部长篇 
小说 《其他 的声音 ，其 他的 房间》 （0 认 er Voices , Other Rooms, 1948) 讲述 
一个 有同性 恋倾向 的男孩 寻找父 亲和自 我价值 的成长 过程。 紧 接着发 
表 的短篇 小说集 （黑夜 之树 》 Tree of JSight , 1949) 主要 描写美 国南部 
乡 村人们 的心 理世界 。该 书出 版的同 时 ， 卡 波特前 往意大 利的西 西里， 
在那 里居住 TJI 年 ，并把 撰写的 游记汇 集成书 ，名为 《地 方色彩 
Color, 1950)。 旅居国 外期间 ，卡波 特格外 怀念自 己的童 年牛活 ，由 此写 
出了半 自传体 的小说 《草 竖琴》 1951)。 一十世 纪五十 
年代初 ，他 开始改 编或撰 写剧本 ，并 开始在 非虚构 小说领 域进行 实验和 
探索 c = 他 陪同黑 人演出 团体“ 波吉与 柏丝” 进行了 一次旅 苏之行 ，其中 
的所见 所闻被 写成了 《听 到了 缪斯》 Muse, Are Heard y !956) D 此 
后 ，卡 波特 发表了 小说 《 蒂凡 妮家的 P 餐 》 （ Breakfast at Tiffany’s t 1958)。 
作品讲 述了纽 约一个 年轻而 天真的 妓女的 故事。 这是一 部以第 一人称 
叙述的 反映现 实生活 的作品 ，不像 《其他 的声音 ，其 他的 房间》 那 样集中 
描述人 们的精 神孤独 ，属于 色调相 对比较 明朗的 作品。 女 主人公 霍利也 
成为卡 波特笔 下众多 人物中 最吸引 读者的 一个。 1959 年 ，堪萨 斯州发 
生了一 起连环 杀人案 ，卡 波特 来到案 发现场 ，进行 调査研 究。 经 过长达 
六年 的努力 ，完 成了其 非虚构 小说的 代表作 《冷 血 》 （M Bhod y 

1966), 卡 波特叙 述了他 自己对 生活在 正常社 会边缘 的罪犯 的内心 址 界 
的调查 ，也记 录丫美 国司法 机构的 T 作情 况。 他的 后期作 品还包 括小说 
《圣 诞节的 回忆 》 M Christmas Memory, 1%6 ) 和短篇 小说集 《犬 吠》 （ 77 ie 
Dogs Bark, 1973 ) 等。 
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凯布尔 ，乔治 


凯布尔 ，乔治 < George Cable, 1 844—1 925 ) 

小说家 、随 笔作家 、历 史学家 、记者 ，牛 于新奥 尔良， 曾做过 专职记 
者。 1873 年他音 次在大 刊物上 发表短 篇小说 《乔治 先生》 
(“ SieurOorge ”）， 表达 对迅速 解体的 克里奥 尔文化 的怀旧 之情。 这篇 
处女作 也成了 凯布尔 的代表 作之一 ，后 被收录 于短篇 小说集 《旧日 的克 
里 奥尔 》 （OW Creole Day , , 1879) ， 而 这本集 子又成 为芙国 乡土文 学最重 
要的 小说集 之一。 它是 用方言 写成的 经典， 表达了 芡国十 九世纪 的一些 
社 会价值 :荣誉 、坚韧 、通变 、友谊 和宗教 信仰。 凯 布尔的 名声主 要来自 
于描写 路品斯 安那州 克里奥 尔地区 生活的 早期乡 土小说 ，这 些作 品虽然 
因 为受当 时流行 通俗剧 的情节 的影响 ，但仍 不失为 描绘内 战后南 方社会 
的优 秀作品 ，展现 / 一幅风 格独特 而细节 详尽的 南方生 活图景 。在 《旧 
日 的克里 奥尔》 、民 篇小说 《葛 兰蒂 斯迈 》 （ TVie GrandLssim ^ ， 1880) 和 《戴 
尔芬大 人 》 （Madame Ddphine ， 188〗 ） 中， 凯 布尔出 神人化 地传达 广新奧 
尔 良社会 的世俗 情态。 《葛兰 蒂斯迈 >被 誉为由 南方人 S 己写成 的用来 
忠 实展现 南方种 族问题 的第一 部重要 小说。 他还 做过关 于路易 斯安那 
的历 史研究 ，创 作了历 史论文 《路 易斯安 那的克 _甲_ 奥尔人 >( 7 如 Creoles 
of LouUianu y 1884)。 他的 早期作 品因同 情黑奴 ，表达 / 民杈 思想 而激怒 
了不少 南方人 ，但同 时他又 受到了 反对蓄 奴制的 人们的 广泛赞 誉。 凯布 
尔写 过一些 传单和 社会批 判作品 ，表达 他的政 治立场 ，其 屮不少 收集在 
随笔集 《沉 默的 南方》 （7如 Silent Smdk ， 1885 ) 和 《黑人 问题 》 （ Ae Negro 
1890) 中， 这两本 书都已 成为具 有价值 的历史 文献。 凯 布尔在 
此 阶段创 作的小 说间样 反映了 他的政 洽倾向 ，如 泣 篇小说 《塞 维亚厘 
生》 （ i > r . Sevier ， 1884)。 世纪 之交， 凯布尔 对社会 改良失 去了兴 趣 f 从 
氐 篇小说 《保 皇者》 1901) 开始， 凯 布尔认 为文学 的功用 
在于 “乐” ，而 非“教 '因 此他后 期的多 数作品 多为传 奇故事 ，强 调可读 
性。 虽然 凯布尔 在美国 文坛地 位不高 ，但他 的早期 作品对 现代南 方文学 
的发 展起到 了重要 的促进 作用。 



凯 書亚兑 .杰兒 
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凯鲁 亚克， 杰克 （Jack Kerouac , 1922—1969) 



诗人、 小说家 ，“垮 掉派" 文学运 动中的 代表人 物之一 .出生 于马萨 
沾寒州 洛威尔 市一 1、 汰 莳加 笮大移 W 家庭 . 丨 940 年靠足 球奖学 金进人 
町 伦比收 学院. 翌年秋 季离校 第二次 丨什界 大战期 间呰 
住美 国 商船 队和美 N 海军 服役 .战后 .在 美阗 和墨西 哥各 
地溲游 .尝 试一 种 新的牛 .活 和 S 作 方式， 在 纽约， 他结识 
r 艾伦 •金 斯们格 '尼尔 • 标萨 迪和威 » • 巴勒 斯‘等 
人。 这个 小阁子 成为“ 垮掉派 "运动 的核心 .他们 离经叛 
道的生 活方式 一 酗洒 .吸毒 .胙届 、性 爱与艺 术和爾 i : 
乐一 起构成 对二十 世： 纪 E 十苹 代消 费文化 和社会 体制的 
反叛 凯御 业兑 首先 使用了 "垮掉 的一 代** 一词 来指代 
以 他们为 代表的 叛逆而 放荡不 羁的年 轻人和 艺术家 。他 
的第一 部小说 《小 镇和城 市》 < 77«/> Ttmn and the CUy ， 
1奶0) 在创 作尹法 和风格 h 明显受 托马斯 • 沃尔夫 •的 彩响 。 《在路 卜.》 
( On the RmuL 1957) 既是 他的成 名作和 代表作 ，也是 44 垮掉派 "文 学的重 
处作品 ，以作 家和“ 垮掉派 ”朋友 的西行 之旅为 主要累 m . 真 实再现 r 战 
后 年轻一 代无所 顾忌的 生活方 式和付 中产 阶级 道德 伶统的 叛衡. 在等 
侍 < 在 路丨 : > 面世的 六年间 ，他 又创 作了多 部小说 .毡括 《达 摩流 浪汉》 
{The Oharmu Hatm , 1958 > 和 《地 下宰 届民》 （ 7 V Suittrranearu . 1958 ) 

等. 嬴得了 “跨掉 派之王 "的称 号 9 从丨 957 年 到去世 .为声 名所累 的飢鲁 
亚克仅 创作了 《大瑟 1961) 和 （巴黎 的开悟 ram . 
196 ft ) 两 部作品 凯备収 迮崇 尚自然 、灵件 . 食 觉 ，个 性. 筠小 说表 现出明 
陡 的自 传色彩 ，除 < 小镇 和城市 > 外 ，所 有作品 都以 “ 发的 散文" （ spon - 
taneous pix « e > 形式 写就 这种“ 100% 真实” 的 写作方 式想 到哪写 到哪， 
类似 于爵士 乐的即 兴演奏 ，没 有统一 的结构 和情节 ，目的 是打破 形式的 
屯缚 .捕捉 人炎内 心深处 的思想 和悄感 .因 而作 品往往 M 得松 收杂乱 a 
和 ••垮 掉派 ”的 很多怍 家一样 ，凯 鲁亚克 也受佛 教和神 宗思想 的影响 .希 
望 从东方 哲卞 中获得 启迪， 
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《在路 上 > 


《在 路上 》 { On the Road, 1957 ) 

杰克 ■ 凯鲁 亚克的 代表作 ，是他 &次尝 试用“ 自发的 散文” 风格写 
成 的小说 ，据说 仅在三 周内就 完成了 初稿， 但作品 出版时 仍经过 r 重大 
修改。 小说 取材于 作家真 实的生 活经历 ，书中 的人物 多有生 活原甩 ，如 
主要 人物之 一狄恩 ■ 莫里亚 蒂是尼 尔 • 卡 萨迪的 化身。 小说共 分五个 
部分 ，采用 第一人 称视角 ，叙 述主人 公和朋 友们数 次横贾 美国大 陆去西 
部 的漫游 之旅。 作 家不仅 以细腻 、情 感饱满 的笔触 生动再 现了行 旅巾的 
恣 意犴欢 、朋友 间的情 感瓜葛 以及沿 途旖旎 的自然 风光， 而且敏 锐地捕 
捉 / 以萨 尔和狄 恩为代 表的战 后一代 年轻人 内心漂 泊不定 的精神 状态， 
他们 的苦闷 、彷徨 、叛 逆以 及掩藏 在惊世 骇俗行 为背后 的梦想 、渴 望和对 
意义 执著的 追索。 书 中的魔 鬼英雄 狄恩精 神颓废 、生 活放荡 、为所 欲为， 
但他体 现的正 是美国 二十世 纪五十 年代的 叛逆文 化和业 已消逝 的理想 
主义 热忱。 小说 直接再 现了美 国文学 中的“ 出走” 母题， 承袭了 美国文 
化赋予 西部的 象征意 义和沉 淀在美 国人心 埋深处 的“西 部情结 '所 
以 ，这些 西行之 旅不仅 仅是单 纯的游 历冒险 ，史 是一种 精神上 的朝圣 ，他 
们追 寻的是 美国这 片土地 所能赋 予的新 感觉和 新体验 ，是 充满象 征意义 
的 西部所 能给予 的精神 启迪。 从这个 意义上 说， 他们踏 t 漫 漫旅程 ，追 
寻的 是远在 彼岸的 天堂和 精神的 救赎。 但 这邱注 定是令 人失望 的追寻 
之旅 ，萨尔 和他的 "垮掉 派”朋 友们当 然无法 找到理 想化的 西部, 正如他 
们无 法实现 真正的 逃遁: “再没 有陆地 ，前面 就是大 西洋， 我们只 能走到 
这 里了， 随 着梦想 幻灭， 萨尔 也最终 认识到 狄恩并 不能真 正带给 他人牛 
的 方向和 目标。 在小说 的结尾 ，萨 尔结 束了旅 途生涯 ，告别 了“垮 掉派” 
的生 活方式 ，在 纽约定 居下来 。 小说的 结尾意 味深长 ，隐 含了对 “垮掉 
派”文 化运动 自身的 反思。 


凯塞 ，宵 
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凯塞 ，肯 （ Ken Kesey, 1935—2001 ) 

作家 ，美国 嬉皮士 反文化 运动的 领军人 物之一 ，出 生于 科罗拉 多州， 
曾在俄 勒同州 立大学 攻读演 讲与交 际学位 ，并 参加 过斯坦 福大学 的创作 
班。 1959 年凯 塞志愿 参加政 府在门 勒公园 老兵医 院进行 的神经 致幻剂 
试验 ，在 长达几 周的时 间里， 他服用 了各种 致幻剂 并记录 下药品 反应。 
以这 次和后 来的医 院护理 经历为 基础， 凯塞写 成了他 最知名 的小说 《飞 
跃 疯人院 Mo 狀 Over Tk Curkno 、 Nest t 1962) ,1975 年小说 被改编 

成电影 ，成 为七十 年代后 期在年 轻一代 中风靡 一时的 作品。 在这 部小说 
中 ，他用 黑色幽 默的笔 触描写 了一家 疯人院 管理机 构对人 性的压 抑和泯 
凯塞 的第二 部小说 《有时 是个棒 主意 》 （ a Great Notion t 
1964) 通 过当伐 木工的 兄弟俩 之间的 恩怨和 他们与 工会负 责人之 间的矛 
盾 ，继 续探讨 价值观 念的冲 突问题 ，于 1971 年被 改编成 电影。 凯 塞牛活 
放荡 不羁， 与别人 合伙组 织了一 个“快 乐的捣 蛋鬼 ” （ Merry Pmnksters ) 组 
织 ，公 开使用 致幻剂 ，穿奇 装异服 ，在街 头剧场 上演出 格行为 ，参 加反对 
盲 目顺从 的和平 对抗。 他们开 着巴士 ，一起 旅游， 他们的 旅途历 程在汤 
姆- 沃 尔夫‘ 的作品 《电冷 助硝酸 试验》 （ 7 k Electric Kooi-Aid Add Test , 

1968) 中有 详细的 记述。 他们 是滥用 致幻剂 和其他 嬉皮士 行为的 始作俑 
者。 凯 塞在他 的非虚 构小说 《凯塞 的车库 卖场 》 Garage Sale , 
1973)、《魔鬼盒子》（从腳《 Box , 1986) 和 《深人 调査 》 Further In - 
quiry r 1990) 中 记载了 他 使用致 幻剂的 体验和 与“快 乐的捣 蛋鬼” 一起游 
历的 感想。 他与 13 个 研究生 联合创 作小说 《洞 窟》 （ CAwm ， 1990), 以假 
名 0. U . 勒文 （ Levcm ) 发表。 他的 作品还 包括具 有未来 派特征 的小说 
《水手 之歌》 （ Sai/or Song ， 1992) ，讲 述阿拉 斯加渔 村和好 莱坞电 影制作 
人员的 故事。 他的最 后一部 作品是 《最后 亮相》 （心^ 1994 ) 0 

此外 ，他 还写过 一些儿 童读物 ^ 2001 年凯塞 闵肝癌 在俄勒 冈州 去世。 
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凯瑟 .绻拉 


凯瑟， 维拉 （Willa Cather, 1873—1947) 

女 小说家 .出 1 于 美国南 邡弗 尼亚州 .丨 8 幻 年随 家迁居 1 西邢内 
布拉 斯加州 大草原 上的移 民小镇 在那里 她熟悉 r 来自 斯堪的 纳维； IK, 
波 希米业 、徳国 和法国 等地的 欧洲柘 荒移民 
㈧ 布 拉斯加 大学毕 业后 •她 到匹兹 堡先后 袒仟过 杂志编 
辑和屮 学教师 。 丨 904 年 ，她奔 赴纽约 .出 版了她 的第一 
本短篇 小说集 《褚灵 花园 》 d 7 Vo // Garden , 1905 ) , 

1906 年 ，她应 邀担丨 t •以 “揭丑 ** ( muckraking > 而 著名的 
《表 电鲁尔 杂志》 < McClure'a Magazine ) 的执 行编舞 
1^08 年. 她结识 r 乡土 文学作 家萨拉 • 奥纳 • 朱厄 
n - * ^ 在她 的启发 k . 凯瑟汗 始从自 己熟 悉的四 部生活 
# 找累仏 、丨 9丨2 年第 一冬小 说 （职 历山 大桥》 

( AlexanArr's 你如) 问懂 居， 媳 供辞去 了鏞 辚工作 》 开始 
全分 心投 人文学 创作， 她的 ¥ 朗作品 关注沔 部边覦 拓荒移 民生活 •歌颂 
他们的 毅力和 M 气。 玄 要包括 《啊 .拓 荒者! 丨 9丨3)，<我 
的 安东妮 《£》（_ Antomn % 1918) 、《我 们中 的一个 > ( Oun, 1922) 

和 《一个 迷途的 女人 》 M 心 办. 1923 ) . (云 备之歌 }( The Song of the 

Lurk, 1915) 表达 的是凯 瑟 的另一 个主题 :艺术 家需要 摆脱各 种柬缚 ，尤 
其是 嬰摆脱 乡村背 铁或者 小城镇 背策的 朿缚 伴 随肴成 功和年 龄的增 
长. 她深深 休会到 ，她所 尊崇的 信念、 价值和 生活方 式正在 逐渐被 现代社 
会 的物质 主义所 吞 啕 这一 主题深 刻体现 在小说 《教 授的 甩子 》 ( The 
Pwf^ors House, 丨 925> 里、 随后 ，她 借助于 北美的 历史作 为家柯 ，把历 
史与宗 教虔诚 和人物 刻画巧 妙地融 为一体 ，凸 现了 对传统 的怀念 、对信 
仰 的虔诚 以及对 现代城 市生活 的批判 •如： 《大 主教 之死 》 （ Comcx 
for the Arrhbisho/}, 1927) 和 《矜石 丨的影 子> ( Shtuioua on the Rock, 
1931 ) c 具有代 表性的 短篇小 说集有 《我 不共 載天的 敌人 》 （… Mortal 
Enpmy , 192 M 和 《老 来俏 及其他 、 （ The Ohi Beauly and Others , 1948). 
散文有 （不下 四十 》 Under Forty. 1936) 和 （狭创 作 >( On Writing, 
1949)。 她的作 品语言 简鎳， 文体清 新淳朴 ，具有 浓部的 地方色 彩《 



im> 拓荒者 !> 


《啊 ，拓荒 者 !》 [0 Pioneers t t 1913 ) 

维拉 • 凯 瑟的长 篇小说 ，标 题取自 沃尔特 * 惠特曼 + 的 诗句。 小说 
以 拓荒时 代内布 拉斯加 州的一 个小镇 为背景 ，刻画 了 女主 人公亚 甩桑德 
拉 * 博 格森坚 毅而独 立的女 性形象 ，突出 表现了 拓荒时 代所崇 尚的淳 
朴 、倍念 、独立 和正直 与现代 社会的 物质主 义两种 价值体 系的矛 盾与冲 
突。 亚里桑 德拉是 瑞典移 尻约翰 •博 格森的 艮女。 父亲 在大单 原上辛 
苦 拓荒已 有十个 年头, 刚刚开 始看到 成功的 希望。 然而 ，他身 患重病 ，不 
能实现 自己的 梦想。 两个儿 子工作 虽卖力 ，但 农场的 前景缺 乏信心 。女 
儿 亚里桑 徳拉与 父亲观 点相投 ，子是 ，受父 亲嘱托 ， 担负 起了养 家的重 
任 ，还要 照料身 体虚弱 的母亲 和年仅 五岁的 弟弟埃 米尔。 父亲病 逝后, 
一 切进展 顺利。 但不久 ，因 连年 幸灾， 许 多邻尻 被迫低 价卖掉 农场， 背并 
离乡 去东部 谋生。 亚 里桑德 拉唯一 的男友 尔 也去了 东部。 两 个兄弟 
也催 促她去 东部。 然而 ，她 决意留 在家乡 ，而 巨廉 价买下 r 邻居 的农场 。 
紧 接苕的 卜 二年里 ，母亲 去世了 ，两 个年 K 的弟弟 也成婚 亚 里桑德 
拉与小 弟弟埃 米尔相 依为命 ，在 农场 h 辛 勤劳作 。 两个弟 弟提出 分割家 
产 ，并 各自在 城郊安 了家。 此时 ，她 经营的 农场已 经远近 闻名。 卡尔在 
去阿拉 斯加淘 金途中 顺路拜 汸了亚 里桑德 拉， 表现 出了对 城市生 活厌倦 
和对 故友的 爱恋。 亚里 桑德拉 的两个 大弟弟 担心姐 姐要与 P 尔结婚 ，于 
是就谩 骂卡尔 ，说他 是一个 拜金主 义者。 卡尔 X 奈离 去后 ，亚里 桑德拉 
气愤 地把两 个弟弟 赶出了 农场。 后来， 亚里桑 德拉的 小弟弟 埃米尔 h r 
大学。 在家度 假期间 ，埃 米尔 深深爱 上了* 丽的已 婚年轻 女子。 她曾经 
是 埃米尔 童年时 的好友 ，其丈 夫比她 的年龄 人许多 ，性格 抑郁， 嫉妒心 
切。 气 愤之际 ，他枪 杀了妻 子和埃 米尔。 埃 米尔遭 情杀后 ，亚里 桑德拉 
沉 浸在悲 痛之中 。 当 k 尔得 知此事 ，便 前去安 慰她。 最终 .两 人育结 
连理。 



{我的 安东颴 j ® 



《我 的安东 妮緬》 { My Antonia , 1918) 


维拉 * 凯瑟的 L (篇 小说 ，取 材类似 《啊 t 拓荒 者!》 ，背 景仍是 内布拉 
斯加州 大草原 上的一 个小镇 ，女主 人公是 波希米 亚移民 安东妮 娅 ■ 谢默 
尔达。 故事 通过她 少年时 代的朋 友吉姆 ■ 博顿 的追忆 展开。 吉 姆十岁 
时父母 双亡, 乘火车 去内布 拉斯加 边疆小 镇与祖 父母一 起生活 。 途中遇 
到了同 路的安 东妮娅 一家。 安东妮 娅的父 亲曾经 造布拉 格的一 位小提 
琴 T ■，因 屮 风身体 残疾。 因此 ，他把 所有积 萏都投 资在内 布拉斯 加购买 
了 上地。 到达西 部之后 ，安东 妮娅的 父亲难 以适应 新的环 境，不 能忍受 
艰 苦生活 ，再加 上妻子 和大儿 子的冷 嘲热讽 ，他在 绝望中 自杀， 父亲去 
世后 T 安东妮 娅被迫 辍挙。 他哥哥 甚至坯 让她在 邻居农 场做苦 力。 吉姆 
后来 随祖父 母搬到 了黑鹰 镇城区 t 安 东妮娅 到镇上 做保姆 期间爱 丨：了 
火车 售票员 赖利, 佰 遭欺骗 和玩弄 后被遗 怀着身 孕回到 了家乡 ，蒙受 
着兄 弟们的 脖芎和 邻居的 蔑视， 她一边 在农场 T 活， -边 期待着 孩子的 
降生。 女儿 出生后 ，安东 妮娅并 不感到 羞辱。 在女儿 一岁时 ，特 意按当 
时的风 俗在镇 h 给她拍 了照片 u 吉姆在 去纽约 汴师車 务所工 作之前 ，顺 
便看項 了 安东 妮娅。 他惊讶 地发现 ，虽 遭受了 一连串 的不幸 ，她 依然美 
啲如初 3 儿年后 ，她 嫁给 / 一个捷 克移民 ，设 法购头 f 一 小块土 地开始 
经营 农场。 后来 的二十 年间， 吉姆每 次出差 路过 ，经常 想念安 东妮娅 ，何 
从未拜 访过她 ， 唯恐看 到她会 变老。 二十 年后， 他再次 路过时 ，看 望了安 
东妮娅 ，发 现她依 然淳朴 、美丽 、充满 活力。 见 到吉姆 ，安 东妮娅 也非常 
高兴 ，立 即向他 介绍了 S 己的十 个孩子 。 孩 子们使 他回想 起了自 己的童 
年。 在安东 妮娅的 恳求干 ，吉 姆答 应留下 来会见 她的 丈夬和 大儿子 。第 
二天， 吉姆就 离开了 ，但他 答应每 年来拜 访一次 。作 品展 现出了 女主人 
公在困 难和挫 折面前 乐观向 上的生 活态度 ，真 文再 现了西 部草原 所象征 
的精神 力量。 
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《一个 迷途的 女人) 


《一个 迷途的 女人 》 IA Lost Lady, 1923) 

维拉， 凯瑟的 长篇小 说， 被众多 评论家 认为是 一部最 能体现 凯瑟创 
作 艺术的 小说。 作品从 一个小 孩子尼 尔的视 角展开 ，以美 国中西 部的一 
个铁 路小镇 为背景 ， 讲述 了女主 人公玛 丽安， 弗瑞斯 特的婚 姻牛活 。玛 
丽安 是一个 年轻漂 亮的加 州妇女 ，嫁 给了比 她年氏 许多似 在小镇 上赫赫 
有名的 铁路建 筑队队 长弗瑞 斯特。 她没有 工作， 是一位 尽职尽 责的妻 
子。 但是， 在丈夫 外出处 理银行 破产事 宜期间 ，她 却在家 里与情 人艾林 
杰 私会。 弗瑞斯 特先生 破产后 不久患 了中风 ，失去 了昔日 的辉煌 。尼尔 
趁大 学放假 机会， 再次拜 访了弗 瑞斯特 夫妇。 队长 已经变 成了大 腹便便 
的老人 ，整 天坐着 看日晷 度日。 弗瑞 斯特夫 人的美 色依然 如故。 商人和 
律师 艾韦， 彼 得斯企 图通过 投资逼 迫玛丽 安离开 弗瑞斯 特庄园 「 艾林 
杰与康 丝坦丝 结婚后 ，玛 丽安深 感忧伤 3 此 后不久 ，老 队长再 度中风 ，几 
个月 后就去 世了。 由于 尼尔的 叔父患 病耑要 有人负 责律师 事务所 ， 尼尔 
最终 就留在 镇上。 弗 瑞斯特 夫人不 久换艾 韦做她 的律师 ，中断 了她往 n 
的所有 关系。 艾 韦到庄 园的时 间比以 前更多 ，弗瑞 斯特夫 人也因 为追求 
年 轻男子 而闻名 乡里。 尼尔要 她收敛 ，但她 却辩称 自己 需要冇 人陪伴 。 
几 个月后 ，尼尔 返校前 去向她 道别时 .从 远处 看见她 在与艾 韦偷情 。儿 
年后 ，尼 尔遇到 一位儿 时好友 ，得 知弗瑞 斯特夫 人搬到 了加州 ，然 后又与 
一个英 国人结 婚。 朋友 还提到 ，她每 年托人 给队长 的坟上 献花。 当尼尔 
问到她 是否依 然安好 ，却 被告知 她三年 前就去 世了。 这部 小说具 有深刻 
的象征 意义， 是一 首边疆 的挽歌 。老队 长之 死代表 着具有 冒险精 神和豪 
爽 气概的 老一代 开拓者 的逝去 ，取而 代之的 是以律 师艾韦 为代表 的新兴 
商业资 本家。 通过 这两种 人的兴 衰沉浮 ，小 说反映 了边疆 的黄昏 和新时 
代的 来临。 弗 瑞斯特 夫人背 叛丈夫 的事业 和理想 ，委 身于律 师艾韦 ，使 
小说带 有一丝 无奈和 悲观的 色彩。 



《教授 的房子 > 



《教 授的 房子 》 ( The Professors House , 1925 ) 


维拉 * 凯 瑟的长 篇小说 ，以美 国中两 部一所 大学里 的教授 格德弗 
雷- 圣彼 得为中 心人物 。 他是 移民的 P 裔, 以拓荒 精神用 十多年 的时间 
在临 近屮年 时完成 / 一部历 史著作 《西 班牙探 险家》 ，并 因此贏 得了一 
项 大奖和 一大笔 奖金。 富 裕之后 ，他并 不贪图 物欲。 然而 ，他的 妻子却 
用那笔 钱新建 了一座 豪华住 宅。 搬进 新居后 ， 教授 依然保 留着原 来那套 
旧房子 ，把阁 楼用作 自己的 工作室 ，与 一个 德裔女 裁缝奥 古斯塔 合用。 
他的 女儿罗 瑟曼嫁 给了慷 慨而有 事业心 的犹太 人路易 • 马 塞勒斯 ，凯瑟 
琳嫁 给了一 位记者 同格特 • 迈克格 雷格。 马 塞勒斯 由于成 功推销 /其 
妻的 前未婚 夫汤姆 • 奧 特兰德 遗赠的 一项大 然气专 利而成 为富翁 。奥 
特兰德 是教授 的得意 『 j 生 ，曾与 同伴罗 迪 • 布莱克 在新墨 西哥一 座山城 
中探险 ，在第 次世界 大战中 身亡。 马塞勒 斯自认 为比奥 特兰德 高出… 
等 ，这一 点疏 远了他 与教授 之间的 距离。 在一 个寂寞 的夏天 ，教 授对生 
活失去 T 兴趣。 一 天夜里 ，因煤 气灶出 故障， 发生煤 气泄漏 ，教授 决意在 
煤气中 自姑。 幸 运的是 ，奥古 斯塔及 时营救 了他。 这场危 机以及 他对女 
裁缝表 现出的 沉着耐 心的感 激使他 坚持活 下去。 但是 ，面 对余生 他却显 
露 出一丝 冷漠， 这部小 说表明 ：传统 信念、 价值和 生活方 式正在 逐渐消 
失 ，止 在被现 代社会 的物质 主义所 吞噬。 教 授本人 鄙视家 人的投 机钻营 
和拜金 主义。 然而 ，无 论是他 本人的 成就还 是他的 得意门 生奥特 兰德的 
专 业发明 ，都被 商业的 巨口吞 没， 变成了 财富和 享乐。 就 是奥特 兰德千 
辛万 苫搜集 到的印 第安原 始社会 的宝资 文物， 也落到 了外商 手中。 教授 
的旧 房于具 告特殊 的象征 意义。 小 说强烈 地表迖 了凯瑟 保持简 朴自然 
的精神 生活和 远离现 代物质 坻界的 决心。 凯瑟曾 宣称， 世界在 1929 年 
已 经一分 为二。 此后 ，她 更加排 斥现代 文明， 竭力赞 美传统 价值。 这部 
小说充 分表达 /这一 态度。 




( 岩石 上的影 子 > 
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《岩 石上的 彩子 》 （ Shadows on the Rocks, 1931 ) 

维拉 • 凯 瑟的长 篇小说 ，是 其一生 所创作 的最后 一部重 要作品 。故 
事 背景是 f 七世纪 末殖民 时期的 加拿大 魁北克 ，一 个修建 在一片 裸露岩 
石上 的法国 移民定 店点， 俯瞰圣 劳伦斯 河。 小说 以法国 移民尤 克莱德 * 
奥 克莱尔 的家庭 为中心 ，主要 人物是 奥克莱 尔先生 的十二 岁女儿 ，虔诚 
的塞 希尔。 全书 以冬季 开卷， 按照四 季变化 ，讲述 了魁北 克人一 年的生 
活。 奧克莱 尔是一 位医师 ，跟随 魁北克 总督弗 朗特纳 來到魁 北克。 妻子 
在得知 自己不 久将离 开人世 时， 嘱托 女儿要 向她一 样把家 务料理 得井井 
有条 ，因 为父亲 的幸福 取决于 秩序和 规律。 母亲去 胜后， 希塞尔 在城外 
的 一个没 文化的 农场主 家早住 了几天 ，感 到很不 愉快。 回 家后她 便对家 
务工作 有了新 的认识 :做家 务不只 是工作 ，而是 在创造 生活。 她 按照法 
国的 习俗和 生活方 式把家 务料理 得井然 有序。 冋时 ，她坯 照看村 里的弃 
儿雅克 ，拜 访教 母瑞斯 歇罗和 主教拉 瓦尔。 故事情 节的另 一个主 线是主 
教拉 瓦尔和 他的继 承人圣 瓦里埃 之间的 矛盾。 前 者慷慨 、严肃 、俭朴 ，关 
心教 徒的精 神世界 , 而后者 则自私 、世故 ，贪 图物质 享受与 富贵。 法裔加 
拿大猎 人皮埃 尔 • 歇荣在 故事中 也扮演 着重要 角色。 他 在希塞 尔和奥 
克莱 尔需要 的时候 给予了 力量和 支持。 故事 的结局 具有象 征意义 :总督 
逝世 ，雅克 成为一 名海员 ，希 塞尔 与皮埃 尔订婚 ，奥克 莱尔也 打消了 回法 
国 的念头 ，在那 块“岩 石”上 度过了 余牛。 在这部 小说中 ，作 者把 加拿大 
所代表 的新世 界与法 国所代 表的欧 洲传统 并置。 魁北克 岩石上 的影子 
象 征欧洲 文化的 初度和 生存力 ，反映 了拥有 法国文 明历史 的移民 们在加 
拿太严 酷的自 然环境 下如何 努力保 持他们 原有的 生活方 式和法 国人特 
有 的浪漫 ，如何 使法国 文化在 遥远的 新世界 传承井 发展。 小说表 现了作 
者对欧 洲传统 价值的 怀念， 对宗教 的虔诚 以及对 现代社 会物质 主义的 
批判 t 
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康洛伊 ，杰克 


康 洛伊， 杰克 （Jack Conroy, 1899—1990) 

小说家 . 编辑 ，二 h 世纪 三十年 代左翼 文学风 潮中涌 现的代 表作家 
之一 ，出生 在密苏 里州- 个煤矿 宿营区 ，并 在矿 区长大 ，父 母是爱 尔兰移 
民, 父亲和 两个兄 长先后 在矿井 事故中 遇难。 主要 作品是 1933 年出版 
的长 篇小说 《被 剥夺 继承权 的人》 （ , 用自 传体的 叙事风 
格讲述 一个青 年人在 大萧条 期间寻 找工作 和牛活 出路的 故事。 小说主 
人公 与作者 一样, 也是煤 矿工人 的儿子 ，父亲 去世又 逢艰难 时世， 不得不 
外出谋 牛_ ，在不 同 地方不 同工厂 T 苦活 ，最后 终于认 识到只 能“与 我们的 
阶级一 N 获救” 的道理 r 康洛 伊在小 说的扉 贞上写 道〆‘ 献给全 世界被 
剥夺继 承权和 一无所 有的人 。” 小说 还有一 条从穷 孩子到 艺术家 的成长 
主线 ，因此 也可以 被看作 是“一 个青年 X 产阶级 艺术家 的_ 像' 年轻 
的 主 人公认 识到， 文学不 只是一 条自救 的出路 ，芑术 家肩负 着沉革 :的社 
会责任 。 小说的 “抗议 ”色彩 实并不 浓烈， 而在人 物塑造 方面 颇见功 
夫。 康 洛伊主 要靠这 部小说 确立了 在芡国 左翼文 坛上的 地位。 他认为 
作家的 责仟是 当“时 代的见 证 人” ，必须 真实反 映丁人 的苦难 ，为 控诉资 
本主 义经济 体制“ 举证' 从 1931 到〗 94i 年间， 他先后 创办并 主编了 
《造反 诗人》 （ Rebel Poet ) 、《铁 帖》 （ Afivil ) 和 《新铁 石占》 （ /Vew_ Anvil ) 二 份文 
学杂志 ，在其 中发表 厄斯金 • 考德威 尔_ 、兰 斯顿 •休斯 4 和威廉 • 卡洛 
斯 * 威 廉斯* 等人 的作品 ，很 多年后 又将杂 志中的 作品编 辑成册 ，以 《反 
叛的 作家》 （『々m 1973) 为书名 ,十, 版。 康洛伊 的其他 作品包 
括与阿 纳 • 庞坦普 斯合写 的青少 年读物 《捷足 快犬》 （7^ Fasi-Sooner 
Hound , 1942) 和《 寻城记 》 （ They Seek a City ， \ 945 ) , 以及 一 部黑 人迁徙 
和 定居史 《此地 除外》 （如 //阶， 1966 ) 0 《康洛 伊文集 >(~ 
Jack Conroy Reader ) 于 1980 年 出版。 


考铕 威尔， 厄斯金 


考德 威尔， 厄斯金 （ Erskine Caldwell , 1 903—1 987 ) 

小说家 ，作 品反映 南方乡 村下层 人民的 生活， 出生于 佐治亚 州一个 
巡游牧 师家庭 ，从 小随父 亲走遍 南方各 州贫困 的农业 那个地 冈 和那 
吊的穷 人成了 他后来 小说创 作的主 要背景 和人物 ^ 考德 威尔十 四岁开 
始独 立生活 ，读了 七年书 ，进过 几所学 院，但 从未毕 业。 1925 年当 { 业特 
六大 口报》 （ 77^ Atlantic Daily ) 见习记 者 T 次年到 锢因 州学习 创作 ，并选 
定作家 作为自 d 的终身 职业。 大 萧条爆 发那年 ，他出 版了中 篇小说 《私 
牛子： 1929)， 胺示 了杰出 的文学 才爷。 在大萧 条最深 重的两 
年中 ，他接 连发表 了网部 优秀长 篇小说 《烟 阜路》 Road , 1932) 
和 《上 帝的一 小亩》 U 办如 re , 〖933)， 一举成 名「 两部小 说都描 
写南方 乡村中 的极度 贫困， 以及伴 随贫困 而来 的愚昧 、道 德沦丧 和人性 
扭曲。 考德威 尔的作 品深受 读杏的 喜爱, 作家很 快蜚声 海外。 《烟草 
路》 改成剧 本后在 百老汇 连续上 演七年 之久， 前无先 例。 在十年 大萧条 
中 ，身德 威尔深 人经济 危机重 灾区的 下层农 民中间 ，收 集资料 ，创 作了他 
称之为 “南方 生活环 形全景 图”的 十部长 篇小说 ，包括 《七 月的 烦恼》 
( Trouble in July , 1940) 和 《佐治 亚小伙 》 （ Georgia Boy , 1943 ) 等。 他与妻 
子玛 格丽特 * 勃免怀 特合作 的关于 南方乡 村的纪 实报道 照片集 《你 曾见 
过 他们的 面容 》 （ Have Seen Their Faces , 1937) ，把 镜头聚 焦于“ 虫蚁” 
般 尤助的 小人物 ，反映 他们在 大萧条 中的凄 惨生活 ，给美 ^ 人带来 了巨 
大的心 理震动 n 考德威 尔常被 看成二 卜世纪 二十年 代“无 *产 阶级 文学” 
的代表 作家。 他的小 说背景 和人物 ，常 使人想 起安德 森’和 福克纳 '但 
他对 劳动人 民疾苦 的关注 ，远 远超出 了这两 位名声 更大的 同代小 说家。 
除了 K 篇小 说外 ，他逐 出版过 短篇小 说集和 剧本。 由于读 者兴趣 点的转 
移和阅 读口味 的变化 ，考 德威 尔的作 品在二 十年代 之后受 到的关 注渐渐 
减少 ，怛他 仍然是 二十 世纪读 者最多 的美国 作家之 c 



《烟 草路 》 ( Tobacco Road , 1 932) 


厄斯金 • #徳 成尔的 代表作 •发表 次年由 杰克: • 柯 克兰改 编成剧 
本 .汴 r ! 以丨: 连续 上演了 空前绝 后的二 f ■一 A 八十 二场, 演出剧 的成功 
史加巩 固了这 部小说 的文学 地位： 小 顧 Hj 以美 
W 南力 •佃 农杰特 • 敉斯持 一家 在 大潑条 的凄风 苦_ 

中的平 活和悲 慘的 结局. 由于 贫困. 无知和 情欲冲 
动 .小 说人 物从一 歼姶就 注定 无法以 n 身的能 乃改变 
命运 主 人 公杰特 •赖 断特个 tt 扭曲. 乖 张怪擗 。他 
的父 亲已 经变卖 了 大部分 祖传的 种植阔 .为 f 还愤他 
乂殳卖 r 剩下 的土地 .沦 为佃农 。 儿女 氏大后 一个个 
远 走他乡 .典 歼农庄 去域市 谋生 ，只剩 F 皂娘 .老丨 t •艾 
达,嫁 不出去 乂泡受 性欲折 磨的豁 嗬女儿 艾_ •洵. 

以及 丨六岁 的小儿 子杜德 9 这 五口人 的生活 引出了 
稀奇 山儒纠 #, 糾 d 贫赚 .<! 細剛 fii n 

极昧 的袂小 4 .存 空间中 ，么 求生欲 望和性 饥渴的 撩拨 F •他们 只 剩下动 
物本能 .只 能做出 局促不 安的反 砬性 的举动 卍因 如此 .许 多批 评家把 
这郎小 说视为 A 然主 义的代 衣作之 瓜然土 地贫侪 •连 年软收 ，似杰 

特 不嫩听 从别人 的规劝 ，去他 乡种地 或进城 打丨〃 他一 心沿 礙棉 花能有 
个好 收成. 但连买 种予 .化 肥的钱 都没有 .而汗 忱木加 工厂 的儿子 拒绝抟 
济 较后 杜德 丨 f 车揀死 r t 娘和一 个觅人 .小 儿珠丨 L 从 i ： 夫拉 夫耶弔 
逃走 .而 姐姐艾 丽 • 梅开 始与妹 夫同居 杰特走 投无路 ，但 仍执迷 不佾. 
一心忠 t 已 经到 了烧 鹿耕种 的时峡 •心 冲不定 .后 来梢冲 错乩 •在 睡梦中 
点火“ 烧荒' 房 閹失火 ，把 老两口 子活活 烧死在 里面。 一家人 的不幸 
故枣 鱿 此告终 考 徳威 尔对故 If 的怵 竹炸 不注 , 备时 小 说的各 部分显 
得比 较零敗 他的特 氏足 人物刻 _ 和行 为描写 •让今 、窒 息的仕 会环埯 
通过被 挤压的 小人物 的极端 行为得 到表现 在 这方面 •他 的作品 与另一 
位同 代南 7/ 作家福 克纳 •的 小说 h 异曲同 丄之妙 




{上 帝的一 小苗》 


《上 帝的一 小亩》 ( God’s Little Acre, 1933J 

厄斯金 ■ 考徳威 尔的长 篇小说 ，号 代表作 《烟 草路》 一起 ，共 同牢市 
地 莫定了 作家在 文学界 的地位 ，肖 时号海 明威 4 、多 斯. 帕 索斯* 和福克 
纳 4 齐名。 这部 小说是 考德威 尔读者 最多的 作品， 至今销 量累计 已达一 
千 四百多 万册。 小说 主要人 物泰伊 • 泰伊是 美国南 方佐治 亚州的 农民, 
常年 在贫困 的泥潭 中挣扎 ，渐渐 丧失了 理智。 他相信 宗教能 将他救 出困 
境, 每年将 一亩地 的收获 捐赠给 教堂。 但 这“一 小亩” 地不是 固定的 ，经 
常轮换 ，因 为十 五年来 他一直 在自已 的地 里挖掘 t 相信 会从地 下 挖出黄 
金。 他的孩 子们也 继承了 他那种 怪僻而 乂固执 的秉性 c 儿子巴 克对妻 
子格 丽塞尔 达极度 妒忌； 另一 个儿 子肖懒 惰而且 情不 专一； 女儿 吾尔水 
性杨花 ，对她 的追求 者不屑 一顾， 却与妹 妹萝萨 蒙德的 丈 夫威尔 睡到了 
一张 床上; 被激 怒的 萝萨蒙 德差点 将威尔 杀死。 泰伊 • 泰 伊去他 富舍的 
儿子 吉姆那 儿借钱 ，与 此同时 威尔占 有了巴 克的妻 子格跗 塞尔达 ，但第 
二天在 纺织丄 人罢工 暴力冲 突中被 打死。 吉姆来 到农庄 ，一 心想 勾引格 
丽塞 尔达， 结果被 巴克开 枪打死 ，随 后巴克 自杀: 5 泰伊. 泰伊的 小庄园 
成 r 充满 暴力 和血腥 、情 欲和 乱伦的 地方。 他 感到极 度悲痛 和无奈 ，只 
盼望何 H 肖能够 回到家 里， 助他一 臂之力 ，继 续挖掘 黄金。 小说 中人物 
的行为 常常是 荒唐的 t 冲动 性的。 在落 后闭 塞的环 境中， 经济 和精神 h 
都穷极 潦倒的 人们只 能在间 或爆发 的暴力 和色欲 中得到 宣泄。 他们的 
生活 中没有 英雄主 义色彩 ，也没 有出路 ，只 有漫无 尽头的 苦斗。 这部小 
说曾引 起不少 争议， 也曾因 “内容 猥亵” 时在 有些地 方被列 为禁书 e 考 
德威尔 为此打 了一场 W 司 ，并 获得有 利判决 ，小说 才得以 开禁。 考克威 
尔 描写的 是令人 心寒而 又使人 沦落的 南方农 民的经 济困境 ，小说 因此常 
常被视 为左翼 文学的 经典。 


229 考夫 丨乔治 

考 夫曼， 乔治 （ George Siman Kaufman , 1889—1961 ) 

喜 剧作家 ，被誉 为“现 代美国 通俗戏 剧的奠 基人” ，出 生于宾 夕法尼 
亚州的 匹兹堡 ，就 读于 宾夕法 尼亚西 部大学 法学院 ，毕业 后曾做 过推销 
员。 1917 年 ，考夫 曼由作 家埃德 蒙推荐 而成为 《华盛 顿邮报 》 （ Washing- 
ton /^0 幽默专 栏作家 ，后 担任 《纽约 时报》 （V™ 77m^) 的 戏剧批 

评家及 编辑。 1918 年 ，考夫 曼正式 幵始戏 剧创作 ，《奶 油小 1_:》（ 7^ Sm- 
ter and Egg Man， 〖925) 是唯一 一部独 创作品 T 其余 作品均 与他人 合作而 
成。 考夫曼 与马克 •康乃 利共同 完成了 《达 尔西》 1921)、 《电影 
界 的默顿 》 （ Merton of the Movies , 1922 )和 《马 背上的 乞丐 》 （ Beggar on 
Horseback, 1922) ;与 莫里* 里斯 金德等 人一起 创作了 《揶 子果》 （ r/w CV 
conuts , 1925)、 《捕 猎夹》 （Artmuii Crackers , 〖928 ) 、《我 为你 歌唱》 （ 0/ 

Thee I Sing, 1931 ) 和 《让 他们 吃蛋糕 > ( Z^f tm Eat Cake, 1933)， 其中 《我 

为你 歌唱》 荣 获普利 策奖； 与埃德 娜 • 费伯 ， 合作 创作了 《米 # 克 >(M‘ 
ick, 1924)、 《阜亲 国戚》 （TTu： Royal Family, 1921) 、《八 点 晚餐》 （Warner 
at Eight ， 1932) 、 《舞台 边门》 （ Smge Aw' ]936) 、 《光 明的 阒土》 （ 77ie 
Land Is Bright, 1941 )和《喝彩》（办仙0， 1948) ;与 莫斯. 哈特 合作了 《 T 1 
载 难逢》 （0 ⑽? ha Ufetime ， 1930) 、《我 们 开心地 滚动》 （ /1/err 办 H^e 办// 

Along t 1934) 、《你 不能带 上它》 （ J"oi/ Can’t Take h with You, 1936) s 《我 
宁 可 正确》 （以 Rather Be Right , 1937) 、《芙 闻 方式》 （抓 e American Way , 

1939) 、《赴 晚宴 的人》 （ rAe Man Who Canw to Dinner, 1939) 和 《乔治 .华 
盛顿 在这里 安睡》 W^hington Slept Here , 1940 )， 其中 《你 不能带 
上它》 获 得普利 策奖。 另外 ，考夫 曼还分 别与赖 恩 ■ 拉德纳 、凯 瑟琳 •代 
顿 、霍华 德 • 塔屈曼 、亚伯 ■ 布鲁 夫斯共 N 创作 过剧本 3 除 了戏剧 创作， 

考夫 曼还在 百老汇 成功导 演过四 十多部 剧作. 其中二 丨七 部伤品 都曾红 
极一时 ，有 些至今 仍为百 老汇的 保留剧 n。 



柯克， 肯尼思 


柯克， 肯尼思 （ Kenneth Koch, 1 925—2002 ) 

诗人 、剧 作家 、小 说家， 出生 于俄亥 俄州， 就读 于哈佛 大学, 获 得文科 
学士学 位，后 在哥伦 比亚大 学获得 哲学博 士学位 ，并 长期 在该校 任教。 
自他发 表第一 部诗集 《诗 集》 1953) 起 ，就 成为纽 约诗派 的领头 
诗人。 组织松 散的纽 约诗派 深受行 为艺术 、超 现实 主义和 欧洲先 锋艺术 
的影响 ，反对 当时流 行的自 内派诗 歌的创 作主张 ，代 表了 美国诗 歌创作 
模式的 转向。 随后 柯克发 表了两 部用八 行体写 的拜伦 式史诗 《人 间一 
季》 （ Ao ， 沉 ] Season on Earth, 1959) 和 《复 制》 （ 7VW Duplications , 1977) ， 

具有滑 稽幽默 ，情节 曲折的 特点。 其 他诗集 还包括 《谢谢 》（凡《以 
1962) 、《和 平 之系》 （ 77^ Pleasures of Peace, 1 )、 《爱的 艺求》 （ 心 如 

ofl^ t 1975)、 《自天 而降》 （From 咖如， 1979) 和 《如临 深渊》 （ Ox 
Edge， 19S6) 等 ，诗 作均饱 含着诗 人非凡 的睿智 o 柯克坯 创作了 长篇散 
文诗 《1951 年 安娜火 辣辣的 秘密》 （ 7^ Burning Mystery of Anna in 1951 , 
1979)。 柯克 1994 年的两 部诗集 《在 大西洋 的雨道 J：》 （〜如 Great At- 
Zamic 勝 a r ) 和 《一列 火车》 （0财 7>似>1) 获 1995 年博林 根奖。 他的近 

作包 括诗集 《海 峡》 1998)和《新地址》（/¥挪如办似奶， 2000), 
柯克在 戏剧创 作方面 也卓有 成绩， 作品有 戏剧集 《变 心 》 Change of 
Hearts , 1973 ) 和 《金 本位 ：剧作 选集》 （ TVte Gold Standard： A Book of 
Plays， 1996) c 他还写 过不少 关于诗 歌创作 和欣赏 的杂文 ，收 集在 《愿 
望、 谎言和 梦想 》 （ Lies and Dreams ， 1970) 、 《玫瑰 ，你 为什 么那样 
红?》 （flose. Where Did You Get That Red ? , 1973 ) 和 《我从 未告诉 别人》 （ / 
Told Anybody, 1977) 之中 D 他的长 篇小说 《红色 知更鸟 》 （ TVie fed 
Robins ， 1975} 和短篇 小说集 《兰 姆伯塞 旅馆 》 （ Hotel Lambosa and Other 
Stories, 1993) 也颇受 好评。 柯克的 作品不 落俗套 ，带 有鲜明 的实验 
风格。 



231 


科 曾斯， 詹姆 斯 •古 尔德 


科 曾斯， 詹姆斯 ■ 古尔德 （James Gould Cozzens ， 1903—1978) 

小说家 ，以反 映美国 职业阶 层见长 t 出生于 芝加哥 ，就 读于 哈佛大 
学， 大学 期间创 作了第 一部长 篇小说 《混 乱》 1924) c 小说出 
版后 ，他 以健康 和经济 困难为 由退学 ，到加 拿大继 续写作 ，创 作了 历史传 
奇 《迈 克尔‘ 斯加 莱特》 1925), 这两部 小说是 他的见 
习 之作。 接着 他去古 巴任教 一年。 占 巴的经 历为 他后两 部小说 的创作 
提供了 素材。 1927 年科 曾斯与 文学经 纪人西 尔维娅 • 彭加 顿结婚 ，在 
她 的引导 下一步 步走向 成功。 此年 他发表 广 小说 《斗 鸡场》 

1928)， 描 写发生 在古巴 甘蔗种 植园的 故事。 《地狱 之子》 （7k Sm (/ 
Perdition , 1929) 同 样取景 于古巴 ，以 一个穷 凶极恶 的美国 公司宫 员为故 
事 的中心 人物。 基于维 斯特里 号神秘 沉没事 件的中 篇小说 《圣彼 得罗号 
蒸 汽船 》 San Pedro } 1931 )， 是 科曾斯 创作走 向成熟 的标志 ，此后 
发表的 小说变 得越来 越复杂 、深 沉。 他用一 种客观 而细腻 的现实 主义笔 
法 ，描述 中产阶 级职业 人士的 生活。 《最 后的 亚当》 （心 Adam , 
1933 ) 的主人 公是个 医生; 《男 人和 兄弟》 （对饥 Brethren ， 1936 ) 写的 
是 关于自 由派传 教士; 《明天 问我》 （七（ 他 1 Tomorrow, 1940) 写的 是一批 
旅 欧的美 国人; 《正 义和非 正义》 （作€ 加 如 Unjast ， 1942) 和 《身陷 
情网 》（％^户 ⑽极 M， 丨 957) 写 的都是 律师。 这呰 人物职 业稳定 ，收 
人优厚 ，但 每每陷 于认识 的冲突 和道德 困境。 反映 第二次 世界大 战时期 
空军 官兵人 道主义 思想和 军事价 值观念 之间冲 突的长 篇小说 《荣 誉卫 
土 } (Guard of Honor ， 1948 ) 为作 者贏得 T 普利 策奖。 他 的最后 一 部长篇 
小说是 《早上 、中 午和 夜晚》 咕， Noon and Night, 1968 )□ 科曾斯 
性 格内向 ，因 自己得 不到一 流作家 的关注 时郁 郁寡欢 ，在 日记中 常流露 
出自杀 的念头 J978 年 因癌炷 去世。 


科皮特 ，亚瑟 
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科 皮特， 亚瑟 { Authur Kopit ， 1 937 — ) 

剧作家 ，出生 于纽约 ，就读 于哈佛 大学, 在大学 期间就 创作了 七个剧 
本， 1959 年毕 业后 ，艮期 在耶鲁 大学和 纽约城 市大学 任教。 他的 剧作反 
映各种 主题, 以语言 牛活化 ，戏 剧表现 效果强 ，而且 苦于捕 捉和反 映美国 
大众 文化而 为人称 道 3 大学 毕业那 年写的 《啊 老爸 ，可怜 的老爸 ，妈 把你 
抹在 壁撕里 ，我真 难过》 （ OA Dad , Poor Dad ， Mama's Hung You in the 
Closet mid Fm Feelin So Sad, 1960 ) 是他的 成名作 ，剧 名很长 ，述 有一个 
副标题 :“以 他妈的 法阐传 统写就 的丨为 经典悲 闹剧” （ “ a psfiudoclassical 
trtigifarcc in a bastard French tradition ”） ，魂 拟荒诞 派戏剧 和先锋 派戏剧 

理念 ，以 及恋 母情结 等时髦 东西。 剧作家 以疯狂 的打闹 剧形式 ，生 动地 
表现 了母子 关系的 主题， 引起了 美国甚 至世界 剧坛的 注意。 《婊 子出来 
玩网球 的那天 和其他 剧作》 （ 77 i € ifety /Ae Whores Came Out to Play Tennis 
and 0— Plays , 1965 ) 收 集了六 则剧本 ，其 中包括 《室 内乐》 （ Chamber 
Music ) 从开 着的窗 子対 我咕歌 》 （ Sing to Me Through Open Windows ) 0 

其 他影响 比较大 的剧本 是《 印第 安人》 ( Indians t 1969) 和 《翅膀 》 （ Wings , 
1978). 前 者参照 “野牛 比尔” 的生平 故事， 谴责美 国野蛮 对待印 第安人 
的行径 976 年以 《野 牛比尔 和印第 安人》 （ Huffalo HiU atui fh^ Indians ) 
为片 名拍成 电影; 后者 的主要 人物是 一位突 然中诃 瘫痪并 失太语 言能力 
的 女子， 讲 述她挣 扎着适 应生活 ，重新 学习语 肖的故 亊 。 科皮特 的其他 
主 要剧作 还包括 仿讽剧 《世界 末日还 有会议 要开》 （ rh of the World 
Symposium to Follow, 1984 ) 和尖刻 讽刺好 莱均电 影界的 《挥樂 之路》 
( The Road to Nirvana , 1991 ) ， 以 及音乐 剧脚本 《九》 （ ， 1 兆 3) 和 《幻 
影 X Phantum ， 1999)等」 
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科 辛斯基 ，杰西 


科辛 斯基， 杰西 （ Jerzy Kosinski , 1933—1991 ) 


原名杰 西 • 雷温 * 考普夫 （ Jerz y Lewiti Kopf ) t 波兰裔 小说家 ，出生 
于波 兰罗兹 市的一 个犹太 家庭。 在纳 粹德囷 人侵波 ，期间 ，科辛 斯基一 
家人颠 沛流离 ，隐 瞒犹太 身份， 过着小 心谨慎 的生活 3 他 1950 — 1955 年 
在 罗兹大 学学习 ，先 后获得 历史学 和政治 学硕士 学位， 1955 —〗 95 7 年在 
波兰 科学院 攻读博 士学位 ， 1%7 年束 到美同 ，1958 - 1963 年在哥 伦比亚 
大学 学习。 他一 生从事 过许多 + 同职业 ，当 过滑 雪教练 、卡 车司机 、电影 
放映 员等, 后来在 耶鲁大 学等院 校当英 语教授 。 他的 F 期 作品包 括两部 
非虚 构小说 《同志 ，未 来属干 我们 》 （ Future h Ours t Comrade, 1960) 
和 《非此 即彼》 （Ab Third Path ， 1962) 0 他 的第一 部长篇 小说是 《彩绘 
鸟 >( 77W Painted Bird, 1965), 讲述一 个六岁 的波 兰男孩 在德国 占领时 
期 所遭受 的野蛮 摧残。 《台阶 >(3_崎^， 1968) 为作家 摘取了 全国图 书奖， 
它是 《彩 绘鸟》 的续篇 ，在 这部 小说里 小男孩 K 大成人 ，不 能接受 当时的 
社会行 为准则 ，于是 便向别 人施暴 ，为 当年 R 己的 遭遇进 行报复 。《在 
■ (Being There, 1971 ) 是部黑 色喜剧 ，讲述 了一个 不名一 物的文 盲花工 
的奇遇 ，嘲讽 了传媒 时代或 电视时 代人的 异化。 他的后 期作品 包括: 《魔 
鬼树 Tree, 1973 ) 、 《驾 驶舱》 （ , 1975 ) 、《初 次 约会》 
( Blind Date f 1977 ) 、 《激情 游戏》 （ Pud ⑽ P/«_ y ， 1979 ) 、 《弹 球戏》 （ Ph- 
bail, 1982) 、《69 号街的 隐士: 诺博特 * 考斯 基的工 作文件 》（ 7^ Permit 
of 69th Street : Th^ Working Papers of ISorheit Kosky t 1988) 等。 《彩绘 鸟》、 
《台 阶》 和 《在 场》 被认 为是科 辛斯基 最好的 作品。 这些作 品表现 了作家 
真挚 的情感 和敏锐 的观察 。 但自 《魔 鬼树》 以后， 作家的 创作开 始走下 
坡路， 批评界 认为他 的小说 人物缺 乏个性 ，上题 重复。 号街的 隐士》 
是 科辛斯 基针对 送些批 评做出 的回应 1 作品对 fl 我 、艺术 家的创 造力等 
问 题进行 了思考 ，有 独创性 ，受到 r 评论界 的好评 。 科 辛斯基 曾获得 
1970 年芡 国国家 文学艺 术院和 I 美 ㈣太 学艺术 院颁发 的金质 奖章。 


克 菜恩， 斯格芬 
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克 莱恩， 斯蒂芬 （St 印 hen Crane , 1871—1900) 

自 然主义 小说家 ，出 生于新 泽西的 一个牧 师家庭 ，大 部分青 春时光 
在纽 约州北 部地凶 度过。 前往纽 约之前 ，他 分别在 拉斐特 学院和 锡拉丘 
兹大学 上过一 年大学 ，但 他努力 要当一 名作家 ，并为 《先 驱报》 

和 《论 坛报》 （ Tribune ) 断断续 续地写 些报道 他创 作的一 部取材 于城市 
贫民窟 的小说 《街 头女 梅季》 （始 哪女 ， 4 of the Streets y 1893) 由于对 
社会 现实作 丫 严厉 而直白 的表现 ，因而 起先没 有出版 商愿意 出版。 1893 
年 ，他在 没有亲 身经历 过战争 ，只是 靠阅读 其他作 家的作 品和文 献资料 
的 情况下 ，开 始了 《红 色英勇 勋章》 （ fed Badge of Courage , 1895 ) 的 

创作。 这部 小说发 表后颇 受欢迎 ，《街 头女 梅季》 也因而 得到了 重视。 
这两 部小说 莫定了 他作为 作家的 地位。 1896 年底 他左古 巴采访 ，途中 
遭遇沉 船事故 ，他 同海 浪进行 的五十 个小时 的搏斗 经历为 他最著 名的短 
篇小说 (海 上扁舟 》（ "The Open Boat " , 1898 ) 提供了 素材和 主题。 次年 
他去希 腊报道 土耳其 战争； 1 S 98 年他 再次前 往古巴 报道美 西战争 。他 
的 旅行随 笔和这 一时期 的小说 都收集 在他的 《雨中 的创伤 & 
the Rain , 1900) 中。 回到 纽约后 ，他的 身体因 历经磨 难已彻 底崩溃 。随 
后 ，他 前往德 国求医 ，并因 结核病 在异国 去丨丨 匕 克 莱恩写 过不少 短篇小 
说 ，著 名的除 《海上 扁舟》 之外 ，还有 《蓝色 旅馆 》 （“The Blue Hotel ”）、 
《新娘 来到黄 天镇 》 （ “The Bride Conies to Yellow Sky ” 、等 。 此外 ，他 述出 
版 过两部 诗集。 克莱 恩同弗 兰克， 诺里斯 > 和厄 普顿* 辛克莱 # 等一样 
都 是在当 时高度 商业化 的新闻 媒介中 找到了 自己文 学创作 的方向 。他 
的 作品表 现出把 城市神 秘化并 对之迷 恋不已 的倾向 ，表迖 了虚无 主义和 
宇宙视 人类为 无物的 观点。 在 他看来 ，社会 机构井 非真正 起作用 ，个人 
的 努力也 属徒劳 ，世界 是天然 残忍的 、不 可拯 救的。 他 笔下的 人物似 
最 终受环 境和社 会习俗 的双電 奴役。 因此， 人们一 般把克 莱恩视 为美国 
自 然主义 作家的 代表。 
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(街头 女梅季 > 


《街 头女 梅季》 ( Maggie, A Girl of the Streets, 1893 ) 

斯蒂芬 • K 莱 恩的长 篇小说 ，其代 表怍之 一, 于 1893 年以 约輸斯 
顿 • 史 密斯的 笔名自 费出版 .直到 1896 年才正 式出版 小说以 纽约市 
贫民窟 为背妖 .主人 公梅季 • 约翰逊 fn 他 的坍铒 存米都 
适 受虐待 被忽视 的孩子 ，因为 他们的 父母一 个是 蛮横的 
r 人， -个驻 酒鬼 尽管 在家里 佾不 到温暖 .但梅 莩却出 
落得楚 楚动人 ，在 悲慘. 污秽的 环境中 仍能保 持天 真的小 
色 梅莩在 个 血汗 工厂里 找到一 份制领 r 作， 而吉米 
成 r — 名 K 车司机 他们的 母亲守 寡后. 常常喝 得酩酊 
大酧 ，足 警察局 的常客 梅 季被他 树哥粗 鲁的明 友彼得 
矜中 彼得 是一个 洒吧间 招待员 ，陪 她吃喝 玩乐, 很快就 
引她 丨:钩 ，与 她同居 .但不 久便把 她抛幹 梅季 被抛# 

后 .失掉 rn ： 厂里的 T ： 怍 ，她 的母哀 宗教思 想很重 .不准 
她 ㈣ 家， 恂季流 落街头 .做 r 几个月 的妓女 她 尤法忍 
受这 种痛荇 的生活 ，玷 后选抒 r 自系 邸 亲极为 悲伤 ，派 占 米把 她的尸 
沐 取回家 在酒 友们的 劝说下 ，她 最终“ 宽恕了 "梅季 这个“ 坏孩子 ，*7£ 
美化 美国社 会为时 尚的背 莰下. 克莱 恩以极 大的勇 气 揭穿了 关于 ••富 裕、 

幸福 ”的美 阔社会 的谎萏 ，揭示 r 另 一个荚 w 的存在 个小 人物贫 

阁 尤助的 美国。 小说受 自然主 义创作 思恕的 女配. 客觇 地描写 r 城 币 贫 
民醎 酒仃 n •活 困苦和 精神空 虚等方 IA 丨的现 象,. 梅季似 乎受环 境和社 
会习俗 的叹® 奴役 她 是被贫 民窟的 环境毁 掉的， 但她办 作为受 害荇的 
同时 ft 己也 主动走 尚毁灭 ，因为 她接受 r 虚伪的 社会规 范. 小说 文字简 
洁生动 .不 乏俚语 、方言 .形 象地 洱现了 卜九世 纪末荚 国下层 社会的 图 
孩 •.尤 其是 贫民® 里人们 的生 存状态 小说 虽然没 有肴乃 十人物 的形象 
刻 _ . 也 没冇 对主 人公悲 剧做深 层的社 会剖析 •丨曰 .由 于作 品采用 了 d 描 
的手法 和类似 干印象 主义绘 _ 的风格 .小 说富于 色彩感 •具 冇很 强的感 
染力 B 





《红 色英勇 抑癱} 
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《红 色英勇 勋章 》 ( The Red Badge of Courage, 1895) 


斯蒂芬 • 克莱 恩的氏 箱小说 ，是其 代表作 。 刹标駔 为 〆 ‘美 国内战 
中 的一支 插曲” 何作 者在创 作这部 心理研 究小说 —— 研 究七兵 对战争 
的反应 —— 之前从 来没有 阽过 一次 战斗. 更没冇 参加过 
> 南北 战争： 他 有关战 肀的知 识至少 部 分来源 于- -部流 


im. … I) hxim.i 
<m com \u 


f> • KM? \ • M 


斤 的文集 《内 战屮 的战斗 和将领 》 < (iuttles and Umten uf 
t/w Civil War) 小说 的主人 公亨利 • 弗 缏明迮 故事中 
一收 只是被 称为“ 年轻人 " 或“他 .， • 是北军 的一名 t 通 
的 、奄 尤战 斗经 验的兵 ± .参 战之前 t 丨 R 心切 .向 往战争 




及滅 € 


的传 舒生活 可 是第… 次参加 战斗时 •他 一方面 极度恐 
惧， 另一力 面义幻 想狩 战争所 能带来 的荣維 他急？ 參 
战是为 ri 氺 Ad 的爱 国之悄 和证 明自 己堪 - 个萸雄 
可真正 战斗时 他又觉 得書怕 ，箏 二次 开火后 便逃跑 f 
在:逃 跑途中 ，他被 同一郎 队 的另一 个撤退 的土兵 鸺然打 
伤 r 头邰, 苇二天 ，他 假托挞 被敌 人的火 力所伤 •所 以 •这 个伤鱿 成了一 
枚 红色英 勇勋章 此后 .他 埋头 丨)_ .疯狂 地战斗 ，怀 赀一 种不自 觉的英 
雄 1 •:义 附助他 的部趴 1 新确立 r 声许 他逐渐 变得沉 稳、 铽定， 成了真 
n : 勇敢 的士兵 这 部作品 不以情 p 収 胜 ， 巾 丨楚从 一个士 兵的用 埂去 描写 
战争 ，重在 突出 主人公 从幼椎 到成熟 过 程中 对外 界的心 理反应 他拚细 
描写的 不是战 卞本身 .而 是主 人公在 战争中 的感受 ，因而 小说带 有强烈 
的 t 观色彩 《红 色英勇 _彔> 衣明 ：人的 行为不 仅受外 作力 m 的 支配， 
还受 到内在 力懂的 支配; 英雄主 义的槪 念似 f 与战场 上的行 为无关 ,与 
人的 选择无 关， 内 在的冲 动统治 着一切 ，所 有人都 不能支 配事 件的发 t : 
或他们 自己的 行动。 这种观 念和新 颍的写 法对二 I •世纪 的反战 小说有 
•定 的影响 这部小 说也常 常被当 怍自然 主义文 学的经 典力作 
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克兰 ，哈特 


克兰， 哈特 （ Harte Crane, 1 899—1932) 

诗人, 出牛于 俄亥俄 州的一 个小镇 ，童 年大部 分时间 在克利 夫兰度 
过。 自 童年起 ，不 幸就跟 着他: 父吁反 5, 长 年争吵 ，离婚 后母亲 因精神 
病送 医院， 克\不 能原 凉父亲 ，同他 断绝了 关系。 这 些对克 兰刺激 很大, 
成年 后常以 酗酒排 解内心 的苦闷 ，甚至 滋生了 同件恋 和_杀 倾向。 他离 
开 中学后 ，一 面寻找 各种职 业谋牛 ，一面 开始写 诗。 卜七 岁时他 就发表 
诗作 ，至二 卜岁时 Q 是一个 宥经验 的诗尺 了。 1926 年 ，克 兰的第 一部诗 
集 《白 色的 建筑》 （肌 炉） 经过 许多周 折终于 出版。 这部 诗集收 
诗— 十八肖 ，绝 大多数 是诗人 1920 年至 〖925 年间较 为成熟 的作品 。当 
艾略特 _ 的 《荒原 》‘ 出版后 ^ 他反 对此诗 把现代 生活描 写成完 全丧失 
希望 的时代 ，他要 写出“ 一个史 加积极 的日标 "，于 是花七 年时间 写他的 
毕 生力作 《桥》 （乃^ Bridge ， 1930) ，希 望写 出在他 心中浮 现的“ 美国神 
话”。 《桥》 是 克兰的 代表作 ，也 被他本 人看成 是自己 最重要 的作品 ，认 
为它 的历史 和文化 广度吋 以同维 吉尔的 《伊 尼德》 相 媲美。 一些 批评家 
认为 它是一 部美闻 史诗或 一部浪 漫主义 史诗。 他在诗 屮努力 把惠特 
曼* 的豪迈 幵阔和 爱伦坡 •的 神秘主 义结合 起来, 以表现 现代城 市的精 
神 3 1930 年饫 诗出版 ， 因广泛 使用象 征和暗 示，形 象奇美 ，色 彩瑰丽 ，但 
有时古 怪奇特 ，很难 索解， 反响不 够大。 然而今 天， 它已被 公认为 是二十 
世 纪的- ■.篇 诗 歌杰作 ，克 兰也被 罗伯特 • 洛厄尔 ^ 称为本 世纪最 优秀的 
诗人。 克兰 的诗歌 基调和 题材表 现的是 同挫折 和失败 的抗争 ，其 中少有 
悲观主 义成分 ，但 他在 实际生 活中却 不那么 乐观。 1931 年 ，克兰 得到一 
基金会 的资助 ，去 墨西哥 ，准 备写一 部以西 班牙对 墨西哥 的征眼 为题材 
的长诗 ，后因 创作力 枯竭感 到苦恼 ，回 国途中 ，从 船上跳 入墨西 哥湾自 
杀 ，年 仅三十 三岁。 从 他留在 世上的 薄薄的 几本诗 集看来 ，他理 应有一 
个成 果丰富 的诗歌 前程。 
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肯 明斯， E.E, (e.e. cummings, 1894—1962) 

现代派 诗人、 小说家 、画家 ，出 生于 马萨 诸塞州 ，父亲 楚新英 格兰的 
著名 牧师。 肯明 斯自幼 受到良 好的教 眘， 于 1915 年获得 哈佛大 学文科 
学士 学位, 次年又 获硕士 学位。 1917 年 ，美 国参加 第一次 世界大 战后, 
卡 明斯主 动参军 ，其间 受到了 牵连， 被错误 地拘捕 ，在集 中营受 到种种 
非人 待遇。 这一经 历使卡 明斯终 生对官 员和官 方抱有 成见， N 时也成 

为他唯 部长 篇小说 《大 屋》 （ 77ie /Jwm， 彳 92 2 ) 的素材 c 迭 

部小 说反映 r 卡明 斯在 以后的 创作中 经常重 复的主 题:对 普通人 的赞扬 
和对 官僚的 抨击。 战争 结束后 ，肯明 斯在巴 I 黎居住 了一段 时间， 后定居 
在艺术 家聚集 的纽约 格林尼 治村。 他在贫 困中学 习绘画 ，并 从事 诗歌创 
作 „ 1923 年他 的第一 部诗集 《郁 金香 和烟囱 》 （ Tulips and Chimneys , 
1923)出 版， 其中收 录了他 〗9 2 3 年之 前创作 的诗歌 ，标忐 着他独 特风格 
的形成 。 1925 年和 1926 年 两年中 ，他 又分别 发农了 《&》 （&, 1925) , 
《诗歌 41 Poems t 1925) 和 《是 5》 5, 1926) 三本 诗集， 开始在 

美国文 坛崭露 头角。 他在诗 歌的形 式上大 做文章 ，几 乎取 消了所 有的大 
写 字母， 随意使 用或不 用标点 符号， 杜撰 词汇, 不顾 语法地 任意拆 散单词 
或 句子。 这种在 形式上 的尝忒 构成了 他的现 代派诗 歌风格 ，但他 的時歌 
在内 容上则 更接近 于浪漫 主义。 他歌颂 爱情和 自然， 蔑视偶 像崇拜 。他 
的 诗歌和 绘画作 品都表 现出在 现代科 技社会 中保持 S 己独 立个 性的愿 
望。 1927 年, 普罗文 斯剧团 演出了 卡明斯 创作的 以巴黎 一家饭 店为背 
景 的剧本 《他》 （以〜 1927)。 1933 年肯明 斯的访 苏游记 《埃米 》（&mh 
1933) 问世 总 体而言 ，卡 明斯 的诗 歌更强 调视觉 效果， 即一 首诗 在纸上 
的形 式而不 是被朗 读出来 的声音 效果。 虽然他 有不少 反对者 ，他 在文学 
界还 是赢得 了稳固 的地位 ，多次 获得文 学奖项 ，其 中包括 1955 年 的全国 
图 书奖和 1957 年 的博林 根奖。 


库珀， 詹 姆斯* 菲尼萬 


库珀， 詹姆斯 • 菲尼莫 （James Fenimore Cooper, 1789 — 1851 ) 

小说家 ，被 誉为“ 美闻小 说之父 '出生 于新泽 西州的 伯灵顿 ，童年 
在位于 纽约州 北部的 库珀镇 度过。 这个镇 由他的 父亲威 廉 ■ 库 珀带领 
一 批拓荒 者建立 ，因 而被命 名为库 珀镇。 附 近的湖 泊森林 以及有 关印第 
安人 的传说 ，都 深深吸 引着小 库珀。 他成为 作家实 属美国 文学史 上的一 
件 趣闻。 他 曾就读 于耶鲁 大学， 1806 年到 商船上 _学 习航海 ，后在 安大略 
湖畔 一海军 基地参 加造船 I： 作 ，曾 任海军 上尉。 1811 年辞 去海军 职务， 
同一 个地主 的女儿 结婚, 定居在 库珀镇 ，过着 悠闲舒 适的乡 村绅士 牛活。 
他在 为妻子 朗读一 本英国 小说时 ，被该 书低劣 的质量 所激怒 ，宣称 S d 
要写一 本超过 它的书 。 1820 年他 的第一 部小说 《警 觉》 

1820) 自费出 版。 这 部作品 在题材 、人物 、背 景方面 都模仿 f 英国 流行小 
说 ，甚至 被人误 认为该 书出自 英围人 之乎， 因此并 无太大 价值， 但它象 
征 着美国 本土小 说家的 诞生。 库 珀在此 后1 丨年的 写作牛 涯中， 发表了 

余 部小说 和其他 形式的 作品。 从第 _ 部小说 《间 谍》 （7W 
1821 > 开始 ，库珀 转向自 己年轻 的国家 ，发 掘创 作素材 ，从 此致力 于创作 
“ 纯粹美 国式的 作品' 他开创 了二种 不同小 说类型 ，即以 《间 谍》 为代 
表的 革命历 史小说 、以 《开 拓者 >( 7如 Pioneer ， 1 823 ) 为代 表的边 疆冒险 
小说， 以及以 《水 手》 ( The Pilot , 】S24) 为代 表的海 h 冒险 小说， 由此奠 
定 了库珀 作为美 国重要 作家的 地位。 库 珀 对美国 文学的 最大贡 献是他 
创作 的“皮 袜子故 事集” ，即 以猎人 纳蒂， 班波 （绰号 “皮袜 子”） 为屮心 
人物 的边疆 小说五 部曲。 按出 版顺序 分别为 《开 拓者》 、《最 后的 莫西干 
AM The Last of the Mohicans , 1826) 、《大 草原》 （r/w Prairie , 1827) 、《探 
路人 》（Tke Pathfinder , 1840 )和 《猎 鹿人》 （ Deerslayer f 1841 ) n 库: ffl 

以文 学的形 式真实 地再现 了美国 边疆的 开柘史 ，描 绘出边 疆地区 定居点 
居民的 生活方 式和风 俗习惯 、印 第安 人的原 始生活 以及未 开发的 荒原和 
原 姶森林 的自然 美景。 




< 间 谍 ) 
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《间 谍 》 ( The Spy. 1821 ) 

詹姆斯 * 菲尼莫 • 库珀的 第二部 小说, 故事以 独立战 争时期 纽约的 
西切 斯特镇 为背景 . 这个 镇当时 叫“屮 立地带 '这 也是小 说的副 标题。 
主人公 名叫哈 维* 贝奇 ，是美 N 的间谍 ，却以 英固间 谍的身 份出现 。他 
的 真实身 份只有 美国总 统华盛 顿一个 人知道 * 而美 _弔官 们总是 不遗余 
力地想 要逮捕 贝奇。 小 说将现 实与冒 险以及 黑暗的 M 谍 世界融 合到一 
起。 叙 述的基 调是灰 色的， W 奇被 刻画 成走上 r 危险 迫路的 普通人 。故 
事的大 部分情 节发生 在纽约 的沃顿 家巾。 战争使 这个家 庭变得 四分五 
裂:儿 子争利 是个英 国军官 ，而 女儿 弗朗西 斯则爱 上了一 个美国 少校顿 
沃迪。 亨利 冒险回 到家中 ，不 想却中 了美国 军队的 埋伏而 被捕， 并因为 
作 为英国 间谍监 视美国 而受到 审判。 亨利被 判有罪 ，处以 死刑。 同样被 
捕的 哈维. 贝奇 逃跑后 ，帮助 亨利逃 到了英 国的军 队屮， W 奇这 么做的 
目的 是为了 维持他 作为英 国间谍 的身份 掩护。 华 盛顿将 军后来 认为贝 
奇作间 谍的时 间已经 够长了 ，于是 比 贝奇隐 蔽起来 。三十 三 年之后 ，贝 
竒在 1S12 年 的战争 中丧生 ，华盛 顿手写 的有关 IA 奇 身份的 信件被 发现， 
贝竒 最终恢 复了他 英雄的 身份。 库珀在 主人公 贝奇身 卜- 倾注了 他的完 
美美国 人情结 ，把贝 奇描写 成爱国 、无私 、正 fi 、 高尚的 英雄。 作 为美闰 
文学史 h 的第一 部间谍 小说, 这部作 品在国 内外均 受到了 极大的 好评， 
并贏得 了很好 的经济 效益。 库 珀是第 一个以 间谍为 题材的 美国小 说家, 
因此 并没有 多少现 成的样 板可供 参考。 他 主要借 鉴了司 各特的 浪漫历 
史小说 ，着力 表现出 间谍活 动中的 欺骗和 隐秘。 副标题 中的“ 中立地 
带”也 是从司 各特小 说中获 得的灵 感。 这是 指敌对 双方之 间的地 冗， 不 
受 任何一 方控制 ，却由 双方轮 流统治 ，不 少评 论家把 “中立 地带” 看成是 
缺乏明 确主权 时而出 现的不 稳定和 冲突的 隐喻。 
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《开 拓者 》 ( The Pioneer, 1823 ) 

詹 姆斯. 菲 尼莫. 库珀的 篇小说 ，按出 版顺序 ，是“ 皮袜子 ”故事 
集的第 .部 ，但 按故事 情节， 应该是 第四部 ，也 是最具 代表性 的-部 。爱 
默生 *曾 把这本 小说称 为“我 们的第 -本 民族小 说”。 《开 拓者》 以纽约 
州的一 个¥ .期定 居点坦 普尔镇 为背景 ，表现 /美国 建国初 期拓荒 者开发 
两部 、征服 Q 然的 生活 场景。 在文明 的脚步 踏上这 片土地 之前， 这里风 
景优美 ，人 与自 然和平 共处。 独白 生活在 原始森 林里的 白人猎 手纳蒂 _ 
班波 （因用 鹿皮裹 腿而被 称为“ 皮袜 子”） 与 印第安 人结下 T 兄弟 般的友 
谊， 过着自 由自在 的狩猎 生活。 后来 ，坦普 尔法宫 带着一 大批拓 荒者来 
到这串 .定 居。 在拓 荒者开 辟家园 、建立 城镇的 过程中 ，宗教 、教育 、法律 
等 文明社 会的种 种机构 和组织 也随之 产生。 文明 社会对 个人行 为的约 
束 使过惯 r 自由 生活 的皮袜 子无所 适从。 由于 违反了 狩猎法 ，皮 抹子被 
罚款 判刑。 同时 ，文 明社会 在开发 原始森 林和荒 原的过 程中对 0 然环境 
造成的 极大破 坏使热 爱自然 的皮袜 子悲愤 不已。 向往自 由狩猎 生活的 
皮袜 子最终 远离文 明社会 而去。 小 说以皮 袜子肩 扛猎枪 ，朝着 H 落的方 
向 走去而 结束。 这部 小说的 重要意 义+仅 在于库 珀大胆 地选用 了民族 
题材 ，还在 于他塑 造了纳 蒂 * 班波 这样一 个典型 的美国 人形象 。纳蒂 • 
班波象 征着芙 国人心 目中的 理想人 物形象 :天真 、淳朴 、正宣 、慷慨 ，而 a 
具 有强烈 的正义 感和责 任感。 他坚 持西部 边疆的 原始生 活方式 ，对 文明 
社会 的约束 、邪 恶和腐 朽深恶 痛绝。 他没有 受过什 么教育 ， 其行 为举止 
却反映 了文明 的最高 准则； 他 过着原 始生活 ，其生 活方式 却又符 合行为 
的最高 规范。 他的 身上综 合了自 然人和 文明人 的最好 品质。 此外 ，库 拍 
在这本 小说里 述反映 出了种 种矛盾 冲突， 如个人 与社会 、自然 与法律 、社 
会 进步与 自然世 界等等 ，这 些对于 后来的 美国文 学都产 生了重 大的影 
响， 成为美 国文学 的永恒 主題。 



(最 后的莫 西干人 > 
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《最后 的莫西 干人 》 ( The Last of the Mohicans , 1826 ) 

詹姆斯 ■ 菲尼莫 • 库 珀的长 篇小说 ，按出 版顺序 ，是“ 皮袜子 ”故事 
集的 第二部 ，按故 事情节 ，应该 也是第 二部。 故事 发生的 时间是 十八世 
纪中期 ，背景 婼英法 殖民主 义者为 了掠夺 印第安 人的土 地而进 行的战 
争。 当时 虽然英 国人已 经征服 了大多 数印第 安土著 居民， 但仍有 一些印 
第 安部落 为争取 独立而 努力。 小 说以亨 利堡司 令孟罗 上校的 两个女 
儿 —— 科拉和 艾丽丝 被劫持 的经历 为土线 ，展 开了 在原始 森林中 追踪、 
伏 [& 和战斗 等一系 列惊险 场面的 描写。 邓 肯少校 把上校 的两个 女儿护 
送到 边界的 上校的 驻扎地 ，途 中他们 的向导 —— 印 第安人 玛瓜有 意把他 
们引到 了错误 的 路上。 这 个印第 S 人想 让科拉 做他的 妻子， 以此 来报复 
曾经虐 待过他 的孟罗 。 在 旅程中 ，他 们遇到 T 勇敢 、和善 、精 明强 干的白 
人老猎 手纳蒂 * 班波， 以及莫 西干部 落的最 后两个 幸荏者 一 秦 加茨固 
和恩 卡斯。 皮袜 子以英 军侦察 员身份 往来于 印第安 人和白 人之间 ，与印 
第安 莫西干 族苗长 —— “最后 的莫西 千人” 秦加茨 固是好 朋友。 他们与 
劫 持者展 开了惊 心动魄 的斗争 ，最后 救出了 两个女 孩和邓 肯少校 ，但又 
而临 着法国 人军队 的危险 —— 亨利 堡被法 国人占 领了。 当所有 的英国 
妇孺被 送往安 全之地 时，玛 瓜再次 袭来。 他 杀了除 科拉和 艾丽丝 之外的 
所有 妇孺后 ，再 次劫持 r 她们。 最终经 历了种 种争斗 ，玛 瓜从悬 崖上坠 
落 身亡。 在 小说的 最后， 在 与玛瓜 的搏斗 中牺牲 的科拉 和 恩卡斯 被施以 
厚葬。 皮袜子 对秦加 茨固说 ，你 不是 一个人 ，我永 远和你 在一起 。”作 
者揭蕗 了殖民 者用欺 骗手段 挑起印 第安各 部落间 的互相 残杀使 之同归 
于尽 的罪恶 行径。 小 说主人 公班波 最可贵 的品质 是见义 S 为、 豁达大 
度 ，他 代表着 美国人 民的优 秀品质 ，是 美国民 族精神 的象征 D 
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< 大单原 > 


《大 草原 》 ( The Prairie, 1827 ) 

詹姆斯 • 菲尼莫 • 库 珀的长 篇小说 ，按出 版顺序 ，是“ 皮袜子 ”故事 
集的第 二部， 但按故 事情节 ，应 该是最 后一部 f 库珀 称他早 在完成 《最后 
的莫西 干人》 之前就 有了这 部小说 的构思 。 他把故 事的场 景放到 了一个 
崭新的 地方， 让主人 公穿越 丫密西 西比河 .在 遥远而 荒凉的 西 部草 原上 
游荡。 在 《大 草原》 中， 纳蒂- 班波己 经是一 个老人 ，为 了逃避 EJ 益過近 
的文明 ，与 自己的 狗生活 在正在 开发中 的美国 西部 ，以 诱捕动 物为生 ，因 
为他已 经老得 没法打 猎了。 他 成了保 护自然 环境的 代言人 ，呼叮 合理使 
用 自然， 而不 是滥用 自然。 但是 , 纳蒂 此时己 是年老 体衰， 最终无 法阻止 
那 些破坏 环境的 行为」 他还卷 人到了 -个非 法殖民 家庭、 两个互 相争斗 
的印第 安部落 和一个 寻找被 殖民者 绑架的 十兵之 间的冲 突中。 小说探 
讨了西 进运动 中出现 的许多 问题: 印第安 人的流 离失所 ，对 大自 然的破 
坏 以及如 何建立 一个自 由而公 正的社 会等。 库珀在 “皮袜 子故事 集”的 
这一 末篇中 ，将 《开 拓者 r 和 《最 后 的莫西 丨人 r 中讨论 的问题 一一 加 
以 解决。 N 时 他也暗 尔在大 草原上 ，谦卑 、自制 、対上 帝和对 自然 的尊敬 
都 已消失 不见。 这部 小说中 还出现 了一个 有趣的 新人物 —— 巴特 先生。 
他喜欢 把所有 映人眼 帘的东 西都加 上一个 拉丁文 名字。 巴特先 生声称 
自己是 个医生 ，却 在研 究这大 草原上 的植物 和动物 。 他还 经常把 自己的 
驴子当 成是新 的野生 物种。 巴特先 牛向他 遇到的 所有的 人提供 索然无 
味 的医疗 知识。 很多当 代的读 者都认 为这部 小说, 同库珀 的其他 小说一 
样 ，充斥 着离奇 的情节 ，给人 以华而 不实的 感觉。 但 实际上 ，《大 草原》 
作 为美国 历史和 美国文 学史的 一部分 ，完全 有它自 己的价 值。 这 部小说 
还探讨 了西进 运动中 医生的 作用与 地位。 巴特医 生的形 象因此 可以成 
为 美国医 学发展 的研究 对象。 
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《 探 路人 》 ( The Pathfinder , 1 940) 

詹姆斯 • 菲尼莫 • 库 珀的长 篇小说 ，按出 版顺序 ，是“ 皮袜子 ”故事 
集的第 四部， 但按故 事情节 ，应 该是 第三部 ，是 《最后 的莫西 T - 人》 的续 
篇。 它 讲述的 是十八 址 纪五十 年代发 生在五 大湖地 E 的一 个与 舰船冇 
关的 故事。 库 珀以自 d 在〗 808 年到 1809 年期间 担任海 军军官 的经历 
为 孩小说 的素材 ，再 次把读 者引入 了单纯 的自然 世界。 同时 ，有关 道德、 
宗教 ，种 族问题 的探讨 仍然是 小说的 主题。 他 让 在 《大草 原》 屮 已经去 
也的纳 蒂* 班波 （即 皮袜子 ，在这 部小说 中叫探 路人） 在 这部小 说中复 
活, 仍然把 他塑造 成强壮 、沉默 、单纯 的好人 形象。 这部小 说中的 纳蒂似 
7 更 加成熟 、老 练， 开 始追求 他以前 釭 回避 的东西 —— 他 自己 的家庭 
和 领地。 探 路人的 一个老 朋友负 责安大 略湖边 的一个 堡垒。 他 想撮合 
探路 入和自 d 的女儿 结婚， 于 是邀请 探路人 來湖边 。到 / 之后， 探路人 
很 快发现 自己卷 人了湖 上的阴 谋和背 叛中。 他还 发现一 个年轻 的海军 
军官 是他的 情敌。 由于 那个军 官是法 国人， 因而立 即被怀 疑成背 叛者。 
探路人 必须调 査出背 叛事件 的真相 ，同 时还 得在美 丽少女 和情敌 之间做 
出选择 。 探路 人和他 最忠诚 的朋友 —— 莫西 T 人 g 领秦 加茨固 经历了 
为争 取土地 和爱情 而产生 的冲突 ，嫵 力保护 了有背 叛苕帮 助的法 国军队 
的袭击 n 故事 发生在 法国和 印第安 人发生 战争的 时期， 因 而作者 还描写 
了 许多湖 的舰 船行动 ， 探路人 在远离 文明的 旷野中 ，在 他所热 爱的印 
第安 人之中 ，找 到了一 种更髙 的道德 规范。 在这部 小说中 ，库珀 表达了 
对美 国历史 的兴趣 以及他 对社会 发展的 关注。 这 部描写 发生在 美国边 
疆 地区的 小说还 批评了 美国第 七任总 统杰克 逊的民 主主义 ，重新 审视了 
美 国文明 的进程 。 《探 路人》 和 《猎 鹿人》 两 部小说 总结出 了库珀 对美国 
文化 的观点 ，同时 也标志 着他文 学事业 的最高 成就。 
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{ 猎鹿 人 > 


《猎 鹿人 》 （ The Deerslayer, 1841 ) 

榦姆斯 • 难尼 奠 * 库珀的 K 篇小说 ，按 出版 顺序 ，是“ 皮袜子 ”故事 
集的最 后一部 .怛 按故 争发卞 的时 间顺序 .《措 鹿人》 在“皮 袜子故 車集” 
中 是第 -部： 员赃 ㈣ 克 • 叶温 •所 说: “库柏 不是位 
好作家 .因 为他不 掖长 观察 "，以 至于对 人物的 刻_ 郎足 
线形的 .不 够生动 ，儿 K - 是主 人公猎 鹿人好 得冇点 不真 
实, 佝这个 故 爭还是 比较舍 趣的- 哈 瑞和猎 鹿人 （纳 
蒂 • 班波） 一起 前往湖 区 .去 拜汸一 个有荇 一双漂 亮女 
儿的汤 姆 • 哈特 ，措 晚人还 想顺便 见见他 的明& — 印 
第安 加茨固 3 时， 法国人 和印第 安人剛 刚开战 •因 
此哈 瑞他们 必 须非常 小心他 丨门 后来办 湖丨 I 处 的 一座船 
屡 h 找到 了场姆 • 哈特和 他的网 个女) L —— 朱迪 斯和海 
蒂 哈 瑞和哈 特决定 也 參 W 到剥 印第安 人头皮 的行动 
中 ，猫鹿 人 不同意 他们的 做法. 而他们 两 人也成 r 浮虚 
奋加 茨尚阽 到了措 鹿人 .他 來的 h 的足为 r 解教出 被 易洛魁 族人 囚馀的 
爱人 —— 印苇 安少女 希斯特 朱 迪斯州 猎鹿人 用哈特 的 祕密祀 + 里的 
财 宝换丨 "1 了 哈瑞 和哈持 接着 ，秦加 茨固和 措鹿人 在夜晚 成功地 解救出 
r 希斯特 ，但 措鹿人 被俘虏 r 他杀 r 一个易 洛魁軚 人,* 怒 r 这个郎 
落 他们 放箝鹿 人出去 .让他 向其他 部落传 遨消息 :让这 些部落 向易洛 
魁族人 投降. 而 猎鹿人 承诺一 定会冋 去接 受惩罚 间时 ，哈 瑞离幵 r 湖 
区， 去附 近的兵 钤消英 w 部队前 來涔救 猎鹿人 借鹿人 m 到易洛 魁族部 
落 ，带 m 了 其 他部落 作绝的 丨 ] 信. 想意接 受折磨 敁 竿牝刑 问是 •祕 洛魁 
人 提出如 架措 晚人同 意娶 他杀 死的人 的孀# .就可 以免 除一死 怛囿守 
n 人 优越论 的措鹿 人拒绝 癸印第 安女人 那 个女人 的兄弟 觉得受 到了侮 
谇, 朝措鹿 人扔出 一把 战斧 .措 鹿 人把它 扔回. 时 死了那 个男人 汇 当易洛 
魁族 人要对 猎鹿人 施以 死 刑时. 朱迪斯 等人带 普奂国 军队赶 到现场 ，由此 
墦发 了一场 血战" 结果. 海蒂中 枪身亡 .少数 几个活 下来的 印第安 人被俘 
釤加 茨间 、疳 斯特和 措鹿人 w 列特拉 华郎落 
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库弗， 罗伯特 （Robert Coover T 1932 — ) 

先锋派 小说家 ，出 生于依 阿华州 ，父亲 是伊利 诺伊州 的地方 报纸编 
辑 ( 受 其影响 ，库 弗的作 品常带 有一种 社会性 关注。 从芝 加哥大 学获得 
硕十学 位的次 年，库 弗发表 T 第一 郜以传 统手法 为主写 作的长 篇小说 
《布 鲁诺 分子的 由来》 （ Origin of the Bruni&ts , 1966) 0 该书讲 述一个 
宗 教崇拜 组织的 兴起和 此解。 这部小 说连同 《环 宇棒球 协会》 （77^ t / h - 
versal Baseball Association , 1968 ) 和 后现代 式短篇 小说集 《 对位旋 律与分 
枝旋律 》 （ PrkksQngs and Descants , 1971 ) —起 ， 使他在 文学界 获得了 一定 
的 声誉。 不过， 奠定库 弗作为 美国著 名后现 代小说 家地位 的则是 《火刑 
示 A} (The Public Burning 1976), 库弗的 作品关 注的焦 点是人 之耽于 
虚构 空想。 他的小 说人物 总是在 建构一 种程式 ， 寻找一 种替代 ，以 便给 
生活带 来依附 与秩序 ，给世 界带来 意义。 然而 ，这 些人为 的手段 只能加 
重人的 生存困 境， 如作家 试图在 杜撰故 事中找 到解脱 、经 历灾难 的人试 
图在 宗教寻 求解释 、中年 人在电 子游戏 机上获 得满足 等等。 库弗 较多运 
用非写 实的表 现手法 ，让虚 实交融 ，使 人联 想起纳 博科夫 | 、品钦 ‘和巴 
斯 4 等人的 作品。 他 的小说 在变形 的故事 叙述中 极大地 夸张了 痛苦和 
快乐 、绝望 和希望 ，想像 和现实 、作 家与 文本及 隐喻的 关系。 他不 喜欢僵 
化的文 学形式 ，厌 恶教条 ，他作 品的形 式结构 都是丌 放的。 库弗 辗转欧 
洲和美 国, 边教书 边写作 。自 1976 年起 ，库 弗在布 朗大学 忟期任 住校作 
家 ，讲授 实验性 文学创 作和“ 超文本 写作” （ hy ^ rtexi ) ，即点 击文 宇便可 
把读 者带到 文本不 同部分 的电脑 小说。 他近 期的作 品有： 《皮诺 曹在威 
尼斯》 （朽 rtoccho h Venice, 1991 ) 、 《约 翰的 妻子》 （ Wife, 1996)、 
《刺 玫瑰》 1997) 和 《鬼 城》 （ a ⑽ Town , 1998)。 短 篇小说 
《保 姆》 （ “The Baby Sitter ” ） 和《灼 女佣的 屁股》 （ “Span Icing the Maid ” ） 曾 
被 改编为 剧本。 库 弗的写 作还涉 及散文 、戏剧 、广 播剧和 文学批 评等。 
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《火 刑示众 > 


《火刑 示众 》 ( The Public Burning, 1976 ) 

罗伯特 • 库弗 的小说 ，是其 代表作 ，他称 这部作 品是一 份“足 以引起 
内 i 工的 报道' 小说 描述被 指控为 间谍的 费森堡 夫妇受 审和处 死的过 
程 ，一 经问世 ，便引 起评论 界一片 哗然。 库 弗以谐 谑不恭 的方式 和超现 
实 的笔法 描写了 涉及罗 森堡间 谍案的 人和事 ，并选 择当时 的副总 统尼克 
松 做核心 叙述者 之一。 小说点 到了全 国半数 要人， U : 另一 半也带 h 了丑 
闻的 色彩。 朽中再 现了二 十世纪 五十年 代人们 的偏执 狂情绪 ，揋 现广教 
条思想 的危险 和历史 运作的 复杂。 该书分 别由尼 克松和 作者加 以叙述 , 
虽然 “序曲 ”和“ 尾声” 拉长了 时空， 但全书 主要集 中讲述 的是罗 氏夫妇 
被 电刑前 二天 的事。 库弗有 意把行 刑安排 在时代 广场这 一举行 重大庆 
典 的地力 ，还 把行刑 时的场 面弄得 如看马 戏表演 般热闹 非凡。 在 广场意 
外停电 的短暂 时间里 ，人们 仿佛圓 到“梦 幻时代 '黑 暗中 是一片 疯狂堕 
落 的混乱 景象。 库弗着 力刻画 了四个 形象。 山 姆大叔 是野蛮 、粗俗 、邪 
恶和投 机的奇 特混合 ，是美 网的象 征、、 他希 望借助 此案使 美国民 众增强 
团 结意识 ，找回 在与社 会主义 幽灵的 战斗中 失去的 集体感 。 罗氏 夫妇是 
国家 机器陷 于失控 、疯 狂运作 时期的 无名受 吉者。 他 们天真 地以为 G 己 
是壮 烈牺牲 的英雄 ，殊不 知自己 只是政 府发泄 反共情 绪的替 罪羊。 尼克 
松 是小说 中最具 洞察力 、最具 同情心 的人物 ，只有 他和道 格拉斯 法官看 
出 / 真相; 整 个罗森 堡间谍 案完全 是子虚 乌有的 故事。 库 弗对尼 克松的 
刻 画人木 三分。 他仔细 研究了 尼克松 的个人 背景， 并将真 实的素 材与虚 
构融为 一体， 使人们 所熟悉 的尼克 松跃然 纸上。 尼克松 的角色 是双重 
的 ，他既 是给观 众带来 笑声的 弄臣小 H , 乂 是山姆 大叔和 罗氏夫 妇的中 
间人, 在忠于 山姆大 叔和同 情罗氏 夫妇之 间左右 为难。 库 弗在书 中运用 
了戏剧 、歌剧 、拼贴 、剪辑 、笑剧 、闹 剧等各 种表现 手法。 有 评论家 认为， 
这部小 说极具 生命力 ，第二 次世界 大战以 来只冇 《洛 丽塔 r 、 《隐身 
KY 和 《第二 十二条 军规》 _ 能与其 相媲美 。 
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《约 翰的 妻子》 i John^s Wife' 1996 ) 

罗伯特 • 库弗 的长篇 小说, 是一部 结合了 渊博学 识与 淫秽文 学的闹 
剧 式作品 ，描写 反映了 _国 中西部 小镇生 活的阴 暗面。 约 翰是镇 上富有 
的建筑 承包商 ，遭 到邻拔 们暗屮 嫉妒。 不过 ，令镇 h 居民 羡慕和 闲扰的 
焦点 是约翰 的妻子 ，她似 乎处于 小镇所 有事件 的中心 ，尤 处不在 又引人 
爱慕 ，对她 的评论 多种多 样:她 是令人 敬仰的 圣人， 是让人 喜爱的 贤淑女 
子 、是 叫人难 以捉摸 的谜团 ， 也是令 人痛恨 的对手 ，但 无人 知晓她 的真面 
0 摄影 师戈登 乘她不 注意偷 偷给她 拍照, 报纸编 辑埃尔 斯华兹 把她作 
为幻 想的女 主角。 在书中 ，约翰 的妻子 自始至 终都是 一个一 闪而过 、虚 
幻朦胧 的影子 （书屮 甚至没 有提及 她的名 字）， 一个代 表美丽 的符号 ，一 
个人 们议论 、倾慕 、嫉 妒的 焦点。 她 巳不再 是一个 真实的 人而是 人们渴 
望 的化身 ，是 大家臆 造的虚 构物。 当 这些关 注她的 人被自 己神经 质的举 
动和渴 望所淹 没时， 他们其 实只是 沉浸在 对奢华 、贪婪 、性 、金钱 的欲望 
之中， 自欺 欺人。 伴随 着对约 翰妻子 的关注 ，镇上 的居民 也演绎 着白己 
的故 事:执 法宫奥 蒂斯与 戈登的 妻子鲍 琳发生 r 不情 愿的 奸情; 鲍琳幼 
年受过 性虐待 ， 长大 后却成 了声名 狼藉的 荡妇; “疯# 吉” 跟谁都 难以共 
处 ，却决 定竞选 市长; 一批意 气用事 、游 移不定 的少年 .经 历了许 多轻宮 
剧般的 “成年 仪式' 书中的 人物刻 画没有 深度和 复杂性 ，看上 去只是 
一批有 点神经 质而又 充满欲 望的人 物群像 支离破 碎的拼 贴画。 不过 ，这 
种安排 也许是 库弗后 现代性 的体现 ^ 近乎 无所不 在的叙 述者任 意穿行 
在这 些人物 的梦境 、记忆 、幻想 和扭曲 的心理 表白中 N , 揭 示这些 人物的 
性格 缺陷与 心理困 境:他 们企图 通过关 注身外 一个无 法企 及的日 标来逃 
避自 身陷落 的生活 窘境。 书 中有大 段大段 的阐述 ，虽 显漫长 ，但却 充满 
智慧和 惊人的 洞察力 。 嘲讽是 这部小 说自始 至终的 基调。 
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库 淫茨， 斯坦利 


库 涅茨， 斯坦利 （ Stanley Jasspon Kunitz , 1905 — ) 

当代著 名诗人 ，美 N 诗坛的 一位重 要人物 ，出 牛于马 萨诸塞 州的伍 
斯 特市， 1926 年毕 业于哈 佛大学 英文系 ，次 年获硕 士学位 。自 1928 至 
1943 年 ，他主 要在威 尔逊图 书馆工 作。 d 二 丨世纪 九 f 年代起 ，他 在哥 
伦 比亚大 学等多 所髙校 任教。 几 十年里 ，他 编撰了 无数文 学参考 书和文 
学 选集。 库浬茨 的头两 本诗集 《智 性物》 即 / 77^炉， 1930) 和 
《战争 通行证 》 （ Passport to the War, 1 944 ) 中的 诗句 极具智 慧 T 引 人 深思， 
多使用 微妙深 邃的暗 喻来对 比不同 的事物 ，表 现了 英国艺 学派诗 歌对他 
的 影响。 《试 验树 叫 - TVee, I 97 〗） 标志 着诗人 诗歌风 格的转 
变 ，诗 歌形式 更加自 由开放 ， 不遵循 传统诗 严格的 韵律和 节奏， 语言简 
洁 、诗行 短小， 但情感 丰富。 他 的后期 主要诗 集包括 《可 怕的 开端: 
1940—1970 诗选》 （TVif Terrible Threshold ： Selected Poems , J 940— 1970, 

J974) 、 《无 缝外套 ： 1930— 1972 六十 首诗》 （77ie Coat Witfumt a Seam： 
Sixty Poems, 1930—1972 , 1974) 、《林 肯 遗物》 （TVie Lincoln Relics f 1978 ) , 
《斯 坦利 ■库 涅茨 1928—1979 诗选 H The Poems of Stanley Kankz: 
192S—1978, 1979) 、《儿 近最后 之物： 新诗散 文集》 （ Things : 
Neu 1 Poems and Essays , 1985 ) 、《诗 歌全集 ：} ( The Collected Poems , 2000 ) 
等。 自从 1959 年以 《1928 — 1958 诗 选集 》 Poems 1928—1958, 
195S) 获 得普利 策诗歌 奖之后 ，他成 了美国 当代诗 坛最受 欢迎的 诗人之 
一。 库 涅茨一 牛获得 过许多 诗歌奖 ，1958 年他获 得哈丽 特 * 门 罗诗歌 
奖， 1987 年获 博林根 诗歌奖 ，1995 年 ，诗集 《正在 经历： 晚期新 诗选》 
( Pacing Through ； Later Poems , New and Selected ) 为他 带来了 全网 罔书 

奖的荣 誉 3 库涅 茨担任 过美国 诗人协 会会长 ，还于 2000 年九 十 五岁高 
龄时被 授予美 国“桂 冠诗人 ”的称 号 > 他的 诗歌感 情强烈 真挚， 语言精 

r 

妙 细膩， 讲 究声音 的和谐 和意义 的含蓄 ，显示 丨1 丨很高 的创 作技巧 。库涅 
汝也 是作家 中少冇 的寿星 ，已达 一百岁 高龄。 



莱斯， 艾尔默 
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莱斯， 艾尔默 ( Elmer Rice, 1892-1967) 


原名 艾尔默 ■ 莱 奥波德 . 赖 曾斯坦 （Elmer Leopold Rdzenstein ) T 剧 
作家 、导演 、小 说家。 他的 戏剧作 品创新 性很强 ，同 时也颇 具争议 ，通常 
被 认为是 美闰表 现主义 戏剧的 代表。 出生丁 纽约市 ，1913 年毕 业于纽 
约 法学院 ，不久 便开始 了剧本 创作。 他的第 一部 作品是 情节剧 《审 判》 
(On Trial , 1914), 这部 在百老 C 上 演了一 年多的 戏剧为 莱斯带 来了巨 
大 的经济 收益。 他 第一次 将电影 中的倒 叙闪回 技术运 用到舞 台剧中 ，借 
此来 表现审 判中证 人们的 回忆。 直到 现在, 这部戏 剧仍被 认为是 美国戏 
剧 中最出 色的情 节剧。 但莱斯 仍认为 自己缺 乏专业 的戏剧 知识, 因此进 
入 哥伦比 亚大学 深造。 在创怍 了儿部 失败的 实验性 戏剧作 品之后 .莱斯 
的 《加 算器》 （ 77^ 4 Afacfei / w , 1923) 获得 f 成功。 虽然 《加 算器》 在 
百老汇 只上演 了九个 月 T 但它在 美国戏 剧史上 却拥有 着重要 的地位 7 被 
认为是 美国现 代戏剧 的经典 之作。 在 《加 算器》 中 ，莱斯 将德国 表现主 
义 戏剧中 的手法 加以修 改后运 用得相 当自如 ，对机 器时代 中小人 物的困 
境 进行了 讽剌。 他还与 多罗西 * 帕 克合作 创作了 《亲 密的 和谐》 
Harmony , 1924) 0 他最 重要的 戏剧作 品是获 得普利 策奖的 《街 景》 
(Street Scenes 1929) [： 科特 * 韦尔 根据这 部表现 纽约租 户人生 活的戏 
剧, 创 作了“ 美国 歌剧' 莱斯二 十世纪 〒十年 代的戏 剧作品 有枰 击律 
师这 一司法 职业的 《律 师》 扣 - Law , 1931) 、 批判 纳粹、 表现大 
萧 条时期 贫穷以 及种族 主义的 《我们 ，入 民》（恥， 如 People ， 1933) 、 《两 
个世界 之间 》 （S 姐咖 n r ⑽ Worlds t 1934 ) 和 《审 判日 > ( Day , 
1934) 等。 莱斯 通过这 些作品 继续阐 述自己 的政治 和社会 观点。 《梦中 
女孩 }( Dream Girl ， 1945) 虽然 也取得 了成功 ，但在 此之后 莱斯创 作的作 
品都 不如前 期作品 那么有 深度。 1奶8 年 ，他参 与创建 了剧作 家公司 
( Playwrights Company ) a 莱斯还 著有 / L 部小说 ，如 《活 剧场 Living 
Theatre , 1959) t 和一 部自传 《 少数 派报告 》 （ Minority Report , 1963) 0 
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{ 加轉 器 > 


《加 算器 》 ( The Adding Machine t 1923 ) 

艾尔默 • 莱斯 的剧作 ，以 编年体 的形式 纪录了 一家大 商店里 的会汁 
员 零先生 （Mr. 的牛活 、死亡 和来世 。 这个平 凡的男 主角只 有一个 
卑 贱的名 字。 他是个 可怜的 倒霉人 ，他的 婚姻只 是虚伪 的假象 ，他 的邻 
居们和 他一样 ，也在 所谓的 中产阶 级外壳 下饱受 折磨。 二十 五年来 ，零 
先生每 天重复 着单调 而繁琐 的工作 ，没 有一点 进步和 成就。 直 到有一 
天 ，他 的老板 用一台 效率更 高的机 器取代 了他的 工作。 从 此零先 生的生 
活 被彻底 改变。 在要乘 加薪被 拒绝后 ，零先 生杀死 了傲慢 专横的 老板, 
被判刑 处死。 死后， 零先生 在地狱 中发现 自己在 所有的 前世中 都是奴 
隶, 一直都 得服从 于他人 n 零 先生气 愤至极 「 后来 ，他来 到一个 肮脏的 
办公室 ，在 那里 ，他 被要求 操作一 部天堂 中的加 算器。 最后 ，査尔 斯屮尉 
宣布 将零先 生转世 重生， 目的是 让零先 生操作 一台超 超级加 算器。 莱斯 
在此剧 中提出 r 有关人 在丄作 环境中 非人化 的问题 。 由 于在职 人员白 
天 的大部 分时间 是工作 ，那么 作在很 大秤度 上决定 或影响 着他们 ，而 
他 们的心 理和精 神状态 又影响 着各自 的家庭 ，然后 整个社 会也受 到人们 
的 影响。 由于 人们的 工作环 境随着 科技的 6 速发展 而不断 地被机 械化, 
人 们也就 随之非 人化。 一个人 工作时 间越氏 ，他的 内心就 越虚弱 ，他就 
越找 不到自 己的 定位。 虽然莱 斯一直 +承认 自 d 受到 表现 主义的 影响， 
但 《加 算器》 却明 显表现 出表 现土义 的特征 ：通过 对表而 现实的 夸张处 
理来表 达作者 内心的 真实。 这部戏 剧的主 题是现 代西方 文学中 十分普 
遍 的:在 一个自 动化的 社会里 ，人类 为了找 到自己 的身份 和生活 目标而 
经历 着痛苦 挣扎， 因为在 一个机 器化的 社会中 ，人 的身份 已经降 为一连 
串的 数字， 生产力 成了判 断人类 价值的 标准; 在 职场中 ，所 有的人 都是可 
有可 X 的 ，科 技才是 主宰。 这 些是人 们不希 望发生 、不敢 正视却 又确实 
存在的 事实。 


赖特. 理$德 
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赖特 • 理查德 （Richard [ Nathaniel] Wright, 1908—1960) 

非 裔 小说家 .出生 于密西 西比州 ，五 岁吋 父亲出 走 ，母 亲瘫痪 ，他被 
送到 孤儿院 ，昕乂 寄养迮 亲戚家 .十 五岁汗 始做零 工， 他 H 读过几 年书. 

主要 锘内肀 .接触 到亨利 • 路易斯 • 门痔 、两奧 多 • 德萊 
#1\祕以 丨獅祕 t 丨 927 年制芝 加哥做 
工 ， 瓣‘娜 ft •雜㈣ I nr 肖雅㈣ ，關 任联 
f ㈣人剧 ㈣雜 ，还在 《左 派賊》 ),( T.K 
F 日 报; KAlift WoHter)mHn tig 败聿。 1532 年 他加入 
关闻 共产党 ，丨 944 年退出 丨 937 年他 到纽约 ，担任 《工人 
H 报》 哈莱姆 K 编辑 .后 成为笑 国作家 协会剮 主席、 赖特 
的 文学体 裁广泛 .有 长篇小 说 '矩篇 小说 、杂文 、伐剧 、诗 

遭 受迫害 的经历 小说墘 《泳 W 权叔的 孩子丨 门> ( Uncle Tom's Children ， 

1 938 ) 茯 域 诖小 说艾 .收架 了四篇 相 关狀的 中篇小 说 ，采用 句然主 义手法 
描 写南方 白人与 淇 人之间 的冲突 、黑 人遒受 的歧视 以及由 此产生 的恐惧 
心埋， 长 鴆小说 {土 生子》 （加 miS ⑽， 1940 > 被认 为是黑 人文学 的里程 
碑 .铤定 了他在 文 学界的 地位. K 篇 '卜 说还有 U 场外 人》 （7V OiUMdrr , 
1953 ) .《听 敢的假 U 》 （ Samgr Holiday , 1954 ) .《 K 梦》 （ ’/V Umg I beam . 
1958)， 《今 日的主 >(L«iw/ 7W« y , 1963〉等这 自传 体小说 《黑 孩子》 
(Hlaik Bor, N45 ) 被认为 是作# 最佳作 品之一 《美 阔的 饥饿>< 杨^- 
⑽ Hunger. 丨 977) 是< 黑 孩子》 的续集 u <一 f 二百万 黑人的 _裔> U2 
Million Hlmk Vour, . 丨 94U 培反映 黑人 现状的 fl} 史文献 ，具 冇极商 的文学 
价值 游记 《黑 色权力 >( Black Pouter A954) 记 录了 非洲黄 金海岸 ( 今加 
纳 > 的 风 土人情 W6 年 他 移居巴 黎后共 出版七 部作贴 .反 响平平 . R 
有收 在 敗文集 《失败 f 的神 > ( 77iaf Failed, 1 949 ) 屮的一 篇论文 
费引 起文化 羿的蹀 动。 赖特足 MV »人_ 抗议小 说_的 作家之 : H 
作品 标 志眘黑 人 文学从 平和的 “哈 莱姆文 艺复兴 _ 转 向激进 ，对 拉尔 
k • 艾 1 P 森' 觭姆斯 • 鲍漶温 •等 黑人 作家郎 有一定 的彩响 
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《土 生子 ) 


《土 生子 》 ( Native Son, 1 940 ) 

理杳德 * 赖特的 CM 兑, 被认力 是最早 的黑人 "抗 议小说 1938 
年芝加 哥黑人 青年罗 伯特. 尼克拉 谋杀一 个白种 女人的 真实案 件为作 
者提 供了创 作素材 n 小说分 三部分 ，叙 述黑 人青年 比格. 托马斯 走向毁 
火的 经历。 第一部 分是“ 恐惧' 在 芝加哥 贫民窟 长大的 黑人青 年比格 
为 d 人多 尔顿 当家庭 司机。 一次 J 也驾 车送 上人的 女儿玛 晌回家 ，玛丽 
洒醉 得尤法 行走， 托马斯 将她扶 入她的 卧室。 就在 他帮她 躺下的 时候， 
她那双 0 失明的 母亲走 了进来 ，因怕 玛丽出 声暴露 自己， 他情急 之下用 
枕头堵 住玛丽 的嘴， 使其窒 息至死 」 比 格将尸 体投人 火炉屮 ，逃 离现场 
笫 二部分 是“出 逃”。 比 格携女 友逃跑 。 途中发 生口角 ，因 怕女友 告密， 
将其 杀死。 他也 被警察 抓住。 第二部 分是“ 命运' 在狱中 ，白 人律师 
极 力为比 格辩护 ，几 开导他 ，只 有共产 乇义 才能使 受压迫 的人民 获得解 
放， 但是 ，比格 根木无 法理解 这些， 最终被 判有罪 ，电刑 而死， 小 说在开 
篇 引用了 《圣 经》 中 的一段 话:“ 如今连 我的哀 告也成 了叛逆 ，我 受的打 
击比我 的呻吟 更重/ 借以表 现黑人 在种族 歧视背 景下的 内心活 动以及 
主 人公 形成残 忍性格 的社会 因紊。 小说 自 始至终 允满悲 凉 的色彩 ，采用 
自然主 义的描 写芋法 ，情 节生 动紧凑 ，文 笔精练 ，富 有激情 ，极具 感染力 t 
形象地 描述了 比格粗 暴性格 形成的 前因后 果， 小 说还借 用象征 手法， 
如 ：比格 曾杀死 老鼠对 应后来 的情急 杀人; 玛丽母 亲双日 失明对 应白人 
对黑入 的遭遇 视若无 睹：比 格出逃 途中白 雪一片 对应他 当时的 内心空 
虚 ，前景 渺茫。 1941 年赖 特与人 合作将 这部小 说改编 成戏剧 ，后 又在阿 
根廷拍 成电影 ，赖 特亲 自担任 主角。 《土 生于》 一 直被认 为是美 国黑人 
文学的 里程碑 ，使赖 特一举 成名， 奠定了 他作为 重要美 国黑人 作家的 
地位。 



《黑 孩子》 
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《黑 孩子 》 ( Black Boy , 1945) 

理查德 • 赖特的 6 传 体小说 ，是 作者对 S 童年 时代到 十九岁 所经历 
的 一系列 平凡琐 碎的生 活图景 的回忆 ，塑造 出一个 受屈辱 、遭 歧视 、孤立 
无依， 却又执 著不屈 的黑人 青少年 形象。 赖 特出生 于密西 西比州 纳齐兹 
镇的一 个棉花 种植园 ，闪 岁时 他闲放 火烧房 子被打 得死去 活来。 五岁时 
他的父 亲离家 出走， 母亲后 来瘫痪 在床。 他被送 到孤儿 院* 那里 死气沉 
沉的 生活令 他窒息 ,他肀 夜 逃出孤 儿院。 后来 ，他 又被寄 养枉不 同的亲 
戚家 ，常常 挨打、 挨骂。 童年的 遭遇给 他带来 了巨大 的心灵 创伤, 使他从 
小 就具有 一种愤 世嫉俗 、桀 骜不驯 的反抗 精神， 外婆要 他上教 堂做祷 
告， 他只是 表面上 应付; 在毕业 典礼上 ，校长 让他读 事先为 他写好 的演讲 
稿 ，他 却偏偏 要念自 己写的 讲稿。 小说 中还有 许多地 方描写 内人 残害黑 
人的暴 行:他 的姨夫 因自家 幵的酒 吧生意 兴隆引 起白人 的妒忌 ，最 G 死 
于 非命; 白人 瞀察 对一个 黑人妇 女的儿 子惨遭 毒打视 而不见 ，却 反过来 
诬陷她 酗酒, 硬把她 带走。 赖特十 五 岁时 开始 Q 谋生路 ，在 砖厂 、商 店、 
旅 馆等做 过各种 零活， 亲 身遭受 到种族 歧视的 迫害。 后来， 他通过 0 学， 
接 触到了 亨利， 路 易斯. 门肯 、西 奧多. 德莱塞 •等人 的作品 ，思 想受 
到极大 影响。 小 说还描 写了南 方的风 土人情 ，也形 象地再 现了南 方的种 
族冲突 ，以及 种族歧 视对黑 人在身 体上、 政治上 、社 会上以 及精神 上造成 
的 迫害， 小说釆 用现实 主义的 写怍手 法， 客观 叙述各 种事件 ，使 用黑人 
口语化 的语言 ，将 虚构和 现实融 为一体 ，被公 认为怍 者最住 作品之 一。 
1977 年出版 的另一 部自传 体小说 《美国 的饥饿 》 （ ^xerican Hunger ) 是 
《黑 孩子》 的续集 ，讲述 了黑人 在北上 时的心 理演变 过程。 
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赖特， 纛 姆斯 < James Wright ， 1927—1980) 

诗人 ，出生 于俄亥 俄州的 马丁渡 U, 在肯 庸学院 获学土 学位， 在华盛 
顿大学 获硕士 、博士 学位。 著 名的前 辈诗人 罗徳克 ’ 此时 在华盛 顿大学 
任教， 逛他的 老师。 赖特孕 期的两 部诗作 效法弗 洛斯特 4 和 埃德温 •罗 
宾逊 '遵循 传统的 格律， 但又很 n 语化， 表现了 很高的 技巧。 二 十世纪 
六十年 代以后 ，赖特 到明尼 苏达大 学任教 ，与 布莱 ‘等同 辈诗人 往来密 
切 ，共 同翻译 r 智利 诗人 聂鲁达 、德 闰诗人 特拉克 尔等的 诗集。 此后赖 
特本人 的诗也 发生了 变化， 艺术形 式多样 ，由 格律转 向开放 ，吸收 r 超现 
实 主义流 派的许 多东西 ，着 力表现 潜意识 中出现 的幻象 ，风 格趋向 简化， 

很 少使用 形容词 、副 词和修 饰性的 短语； 意象生 动、 清晰， 冇些看 似关联 
甚微 的意象 被并置 在一起 ，使 诗的运 动带上 了明显 的“跳 跃性' 这即是 
赖特 使用的 “深意 象”法 y 赖 特与许 多现代 美国诗 人一样 ，是中 国古典 
诗歌的 崇拜者 ，白居 易等诗 人简朴 明快但 意蕴深 沉的诗 风使他 倾慕不 
已 U 他甚 至在创 作中使 用中国 诗中的 那种氏 标题 r 他虽 然摆脱 了传统 
的格 律形式 ，但是 诗作的 自然节 奏感依 然很强 ，诗 行的长 短随诗 意而变 
化 自如。 赖 特善于 描写美 国中西 部和西 部的壮 丽自然 ，善 于描写 家畜与 
野 牛动物 ，并 对它们 傾注了 很深的 感情。 赖特出 身穷苦 ，他 在诗 作中对 
穷苦不 幸的人 们表示 出特殊 的关注 与同情 ，对 社会 不平等 以及种 种丑恶 
的病 态给予 揭露和 批评。 他说: "我 力求 表现美 ，同 时也力 求表现 穷苦无 
助的人 们生活 中的丑 。” 他在 华盛顿 大学和 纽约市 立大学 亨特学 院教授 
诗歌也 很成功 ，善 于旁 征博引 ，给 学生以 良好的 启发。 赖特于 I? 72 年获 
普利策 诗歌奖 ，一 生写 r 七 部诗集 ，主 要诗作 .有： 《绿墙 Green 
Wall, 1957)， 《圣徒 犹大》 Judas, I 959 ) , 《不 折的 树枝》 （ 心 
Branch Will Not Break, 1963 )， 《我 们是否 集咅在 河边》 （抓 a/f We Gather 
at the River, J968 ) 等。 
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兰 塞姆， 约翰 .克罗 （John Crowe Ransom , 1888—1 974) 

文学 批评家 、诗人 、编辑 ，第 一次 世界大 战后南 方文艺 复兴的 最主要 
理论家 ，曾获 包括全 国图书 奖在内 的多项 大奖。 关 塞姆出 生于田 纳西州 
的一 个牧师 家庭， 1903 年进人 范德比 尔特大 学学习 ，主修 希腊语 和拉丁 
语 ，兼修 哲学。 毕业后 曾到剑 桥大学 学习， 1914 年到范 德比尔 特大学 
教书。 在此 ，他成 为“逃 亡者派 ”和重 农派诗 人的杰 出代表 ，并成 为名噪 
…时的 新批评 的代表 人物。 1937 年 他到凯 尼恩大 学任教 ，并于 1939 年 
创办 《肯庸 评沦》 （心 pwi Reviev, ) f 自任主 编达二 t 年之久 ，把关 注重点 
从以 前的地 方主义 转向新 批评。 他的 诗集舍 《寒 冷与 发烧 》 ami 
Fever, 1924) 、 《大餐 之后的 风度》 （ Gmce 』 / 价 输扣， 1924)、 《协 议两绅 
士》 （ 7W Gentlemen in Hofi<h , 1927 ) 0 他的 《诗歌 选集》 （ Selected Poem£ f 
1945) 曾于 1%3 和 丨 969 年两 次被扩 大改版 G 发行。 他 的诗歌 语体跃 谐 
委婉 ，人物 描述精 彩生动 ，对 矛盾双 方的判 断平衡 公允。 兰塞姆 写下了 
许多优 美的抒 情诗， 且被认 为是最 优秀的 挽歌诗 人之一 ，但 他的 杰出贡 
献 主要在 文学批 评方面 ，把 文学强 调为一 种认知 手段。 他 的批评 作品主 
要包括 《没有 雷电的 上帝: 对正统 的非正 统辩解 》（&rf Without Thunder: 
An Unorthodox Defence uf Orthodoxy r 1930 ) ，《世 界的 雜体》 （ World's 
Body, 1938) , 这两部 著作攻 击科学 对上帝 神秘性 的破坏 ，强调 诗歌是 
同科学 一样重 要的对 世界的 认识。 在 他为南 方重农 派写下 的集 体寅言 
《我 坚持 己见》 （卯 Take My Stand, 1930) 中 ，批判 了将工 # .化作 为解决 
南 方问题 的灵丹 妙药的 理论。 兰塞姆 1941 年 发表了 《新 批评》 （77^/V 〜 
Criticism) f 概括 T 四个主 要批评 家的批 评原则 ，提出 0 己 关于诗 歌本质 
和功用 的理论 ，并 为二 十世纪 中叶盛 极一时 的文学 批评流 派起名 为“新 
批 评”。 后期的 批评作 品述有 《诗歌 与散文 》 （ and Essays , I 955 ) 和 
《 旁敲 侧击》 （ Beating the Bushes , 1972 ) :, 
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朗 费罗， 亨利 . 沃 兹华斯 （ Henry Wordsworth Longfellow, 

1807 — 1882 ) 


t 九世 纪美国 M 受欢迎 的诗人 .出 生于细 丨闪州 •个律 师家庭 .从小 
萚爱 文学. 接受 过良好 教 穿 .丨 825 赴 欧洲学 4 各 围的语 言文学 .后 以此 

ri«i tL id Ui^iL： >■■■■■ 

( Omre - nwr . 1833-1834 ), | h | W 后 在傅多 因学院 教技现 
代语 a 丨 835 年洱度 赴欧学 4 .吸 收丁 漶国浪 溲派诗 
人的一 些艺水 觇点 .次年 受骋于 哈佛大 学枳任 语言教 
授. 闲 暇之余 .朗 费 罗一貞 坚待诗 软创作 ，他 认为 ，诗 
歌应 该提升 、净 化人 的灵魂 为达 到教 比 0 的， 诗耿哎 
采 用大众 能理解 的语汽 ，提炼 生活中 的简单 ft 现他 
的诗选 紂广泛 .通 俗易 僅. 加之技 巧娴熟 .裔 韵优美 •深 
受读荇 菸爱。 随# 诗槊 《夜 之声 >( of the Night ， 

1839) 、《歌 潘及其 他>( Ballads and Other /々 xtw . 1841 ) 和 《海边 和炉 边》 
( The Setmde nrul the ffnwwA * , 1 855 ) 的 出版和 可、 断 町 版. 诗人声 名远播 
不 少诗谅 ，如 （人生 礼赞》 r A Pwlm of lifr " ) 等 •很 多人 能脱口 诵出氏 
篇 叙争诗 《伊 a 吉林 > ( EtHtngclmr , 丨 847 ) 和 《海华 沙之歌 >( TV Son ^ of 
liiaUHUha , 1855) 造诗人 运用欧 洲诗舦 格律. 表现美 闯题付 的探索 之作， 
后# 也足 JI 国文 学中傲 旱一邢 描写印 第安人 的诗篇 《» 《克职 斯特斯 ••- 
个迷闭 >< aris ( w : 4 Mystery . 1872) 是作者 极受欢 迎的晚 期作品 c 除诗 
肷 创作外 .他 还编辑 件翻译 了诗集 《欧 洲诗 、与 诗耿》 （7^ /W urui Po ^ 
ci n of Europe , 1845 > .促进 了 3 吋欧 洲与芙 囘 的文化 交流。 朗 费罗去 til： 
后 ，兩 名大跌 ，读 萏锐滅 ，当 代批 评界普 遍认为 •他 的诗缺 乏浊创 ，过 于情 
绪化 .教 化味浓 1 . 多数价 值小尚 ，丨 4 仍有 少数不 失为传 世： 佳作 
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李， 哈帕 （ Harper Lee , 1 926 — ) 

小说家 ，出生 于亚拉 巴马州 的蒙罗 维尔市 ，父 亲是 律师， 1944 年在 
亨 廷顿学 院求学 ，次 年转至 亚拉巴 马大学 ，学 习法律 ，中 途辍学 T 前往纽 
约 求职。 她曾 作为交 换学生 在英国 剑桥大 学学习 一年。 在 校期间 ，她常 
为几所 大学的 校园刊 物投稿 5 她的 成名作 《杀 死学舌 《 
Mockingbird , 1960) 具有强 烈的自 传色彩 ，其 中+ 满卜岁 的叙述 者身上 
有作家 6 己的 影子， 而那位 为黑人 辩护的 律师是 以她父 亲的原 型塑造 
的。 小说发 表后极 受批评 界赞扬 ，成 为肖年 的畅销 小说， 并获得 1961 年 
的普 利策奖 ，后 来被拍 成电影 ，引起 轰动。 小说讲 述了发 生在二 十世纪 
三十 年代亚 拉巴马 州梅康 姆镇的 一个典 型的南 方故事 ，重 复了南 方传统 
文 学作品 ■中 一个固 定的故 事程式 ，即黑 人强奸 A 人女性 , 然后黑 人被白 
人处 以私刑 ，紧接 着便是 黑人与 白人发 生种族 冲突。 在 《杀 死学 舌巧》 
中 ，黑人 青年汤 姆 * 罗 宾逊被 控告强 奸白人 姑娘梅 耶拉. 埃维尔 ，然后 
—伙 白人来 到监狱 企图对 泳姆处 以私刑 ，最 后尽管 事实证 明了汤 姆的无 
辜 ，但 他却未 能幸免 于难。 小 说从小 女孩吉 恩的视 角出发 ，不掺 杂世俗 
偏见 ，客 观地对 当时的 南方社 会作了 实录。 小孩的 天真无 邪与成 人世界 
的纷 繁复杂 、丑 陋险恶 形成强 烈对比 ，从 而尤情 地揭露 和批判 f 南方社 
会 践踏人 性的种 族主义 ，表迖 了作家 对社会 非正义 和种族 迫害的 强烈愤 
慨 & 小 说还探 索了人 与人之 间因缺 乏情感 沟通而 导致的 孤独异 化等主 
题。 《杀 死学 舌鸟》 成 了南方 文学的 传也: 之作。 此后， 哈帕. 李再 .无新 
作问世 ，但 作家 以她在 这部作 品中所 体现出 来的独 具特色 的将道 德上的 
严肃性 与调侃 式的幽 默相结 合的写 作风格 、高 超的 艺木表 现力和 浓厚的 
南 方色彩 ，牢 固地确 立了她 作为重 要的美 国南方 作家的 地位。 
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里德， 伊 希梅尔 （丨 shmael Reed, 1938 — ) 

非裔 小说家 、诗人 、剧 作家 ，出 牛于田 纳两州 ，在 纽约的 布法罗 长大， 
就读 于布法 罗大学 ，后因 遭到无 理电话 的骚扰 而离开 ，曾 在伯克 利加州 
大学 和华盛 顿大学 西雅图 分校教 授美国 小说。 1995 年纽 约州立 大学授 
予他 荣誉文 学博上 学位。 他的早 期小说 《黄色 背面的 收音机 讳广》 

( Yellow Back Radio J969) 涉及美 国西部 生活， 被认为 是不合 

时宜 的作品 《芒 博 - 琼博 》 （ Jumbo 1 1972 ) 是他的 最佳小 说 之一， 
讲述发 生在哈 莱姆文 艺复兴 时期的 黑人文 化生活 「 这是 一部带 有实验 
主义 色彩的 作品, 将真实 与虚构 、历史 4 现实 糅合在 一起， 小说中 既有历 
史照片 、真 实事件 ，又充 满尖刻 的讥讽 、随 意的 评论等 ，不 仅涉及 到埃及 
学和海 地的巫 术，还 提到弗 洛伊德 、荣 格以 及哈莱 姆文艺 复兴时 期的黑 
人作 家休斯 * 、赫 斯顿 •等 人。 小说 《路 易斯安 那红帮 的最后 日 子》 （^ e 
Last Days of Louisiana Red , 丨 974) 通 过一个 所谓的 红帮组 织揭水 了黑人 
内部的 矛盾, 他们为 f 各 0 的目的 * 不惜互 相出卖 ，相 互残杀 ，形 象地展 
# 出由于 种族 歧视而 造成的 黑人那 种谁也 不是好 人的奴 隶心态 。 小说 
《可怕 的两岁 娃娃》 （7^ TWrWe Twos , 1 卵 2 ) 和 《可怕 的三岁 娃娃》 （ 瓜 1 
Terrible Threes y 1989) 是 极具讽 剌意味 的作品 ，以里 根与老 布什执 政时代 
的白 宫政治 为背景 * 表现 大人物 们幼稚 可笑的 行为。 小说 《逃 亡加拿 
大》 也 ，1976) 讲述了 内战时 期奴隶 的故事 3 其他 小说主 
要有 《春季 y 语班》 （如 /Km^e 鈔 S/^nfl993) 等: ， 里德是 一位多 产的作 
家 ，他的 作品涉 及艺术 、美学 、种族 、政治 、宗教 和社会 等多方 面。 他也是 
一位讽 刺作家 ，在 怍品中 融人黑 人幽默 、黑人 魔术等 ，以不 同的体 裁针贬 
政 治时弊 ，机 讽各类 人物。 里徳的 创作手 段丰富 ，作品 具有极 强的表 
现力。 
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林赛， 维切尔 （Vachel Lindsay, 1879—1931 ) 

诗人 ， 出 生 于伊利 诺伊州 的斯 普林菲 尔德， 从小 就熟悉 美国 中西部 
地 M 的生 活。 他 曾就读 于海莱 姆学院 ，后 又在芝 加哥和 纽约学 4 艺术。 
从学校 辍学后 ，林 赛没 有找到 合适的 工作， 于是 决定成 为一名 游吟 诗人。 
他居 无定所 ，流 浪在美 国的东 南部地 医，过 着一种 “背诗 换面包 ，，的 生 
活。 这期间 ， 他劁作 了几本 单薄的 诗歌小 册子： 《笑铃 之树》 （7^e Tree of 
Latighing Bella, 1 9CJ5 ) 以及 《换面 包的诗 》 （ Rhymes to Be Traded for Bread, 

】912) ，佝一 ft 没有 引起批 评界的 重视。 g 到 年他 的第一 部诗集 
《威廉 ■ 布思 将军进 天国及 其他》 （ William Booth Enters imo Heav- 

and 0 — 和 WI 4 年他 的第二 部诗集 《刚果 河及其 他》 （TTw 

Congo and Other /Wms) 的发表 ，林 赛才真 正出 现在文 学界。 这两 部诗集 

中 体现出 的 鲜明的 意象和 强烈的 节奏感 ，使 林赛迅 速成为 新潮诗 歌的代 
表 3 第二 部诗集 《中国 夜莺及 其他》 〈 77)(* Chinese Nightingale and Other 
户_， W17) 标 志着林 赛的诗 歌创作 迖到了 顶峰。 这部诗 集中的 《中国 
夜鸾》 （“The Chinese Nightingale” ） 和 《野 牛的幽 炎》 （ “The Ghost of the 
BufTalws 11 > 两首 诗被公 认为林 赛的巅 峰之作 ，诗作 屮表现 出的意 象美和 
音乐 美都是 林赛后 来的诗 作所不 及的。 林赛 认为, 诗歌是 一种为 人生与 
理 想服务 的工具 ，应 该为大 众服务 ，不 应该鼓 吹“为 艺术而 艺术' 他虽 
与 桑德堡 属 芝加哥 诗派， ffi 他厌 恶现代 工业， 向往中 西部那 种淳朴 
的 民风。 他同 情黑人 ，崇 拜林肯 ，提倡 “以美 来改造 社会％ 他的 诗继承 
惠特曼 4 的传统 ，自 由通俗 ，语言 口语化 ，激 昂奔放 ，想象 丰富。 他 曾说自 
己的诗 “三分 之二说 ，三分 之一唱 '是 一种独 具特色 的说唱 体新诗 。林 
赛 晚年贫 病交加 ，找不 到光明 的出路 ，五 十岁 刚过便 在苦闷 中自杀 。林 
赛 的挽期 诗歌集 包括： 《丹 尼尔爵 土乐》 （ 77^ Daniel Jazz and Other Po- 
f 1920) 、 《加 利福 尼亚的 金細》 （ Golden Whal^ of California and 
Other Rhymes in the American Language ， 1920) 、《 诗集》 （ Collected Poems } 
1923) 、《船 舱的 婚烛》 （ 7如 Candle in the Cabin ： A Weaving Together of 
Script and Singing ， 1926) 等。 
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刈易斯 ， 辛克菜 


刘易斯 ，辛 克莱 （ Sinclair Lewis , 1885—1951 ) 

现尖 主义 小说家 •出 生于 明尼苏 达州一 个中产 阶级 家莛. 父亲是 t 
乡 忖民生 ，收 人颇丰 J L 子长大 被送进 “ 长春 臁 ” 名校但 対昜斯 五岁丧 
母 .没 有得到 家庭的 温暧, 加之 长得瘦 小难 费, 性情孤 
僻 ，在 学校落 落寡合 ，水远 是个正 宗臞内 的圈外 A/。 

刊场斯 19()4 年在 大学的 <耶 鲁文学 杂志》 （ hiie Uteran 
Magazine ) 发表 第一篇 丨年 耿后, 决心走 文学 道 路 两 f 抖 
假中 •他跟 运牛船 去英国 .航 行途 中写下 多篇小 说创怍 
构思 的详细 笔记: 成名作 《大銜 >(Moin S/r 树, 1920) 就 
是那 时完成 M 仞设 想的， 他一 度离 幵大学 .到作 家厄贫 
m - 辛兑 萊’ 创办的 赫利孔 A 托栉 社会主 义试验 区工作 
和生活 1508# 从期 鲁大学 攀业后 •対易 斯干了 几年记 
n 、编糾 .广吿 推销等 r 作、 < 大 街》 出 版之前 ，刘螃 斯已经 发表 过不少 
短篇 小说. 诗馱和 文挈 .但 仍名不 见经传 < 大街》 使 他成名 ，也 使他获 
得经济 J： 的 成功. 接 下来刘 易斯佳 作连连 .《巴 比特》 （佐 1 施 儿 1922) 和 
《阿罗 史密斯 1925) 又激起 了批评 界的热 烈反病 接着. 
《埃尔 默 • 甘 特利》 UV/wr Gantry , 1927 ) 和 < _ 治 沃斯》 （ ZWmwtA , 
卿 > 拥 t 添花 《> 刘 易斯的 特长是 找出某 一社会 领域， 如 《大 街》 中的乡 
镇社会 、< 巴比特 >中 的商界 、（阿 罗史 密斯》 中的 科学界 ，《埃 尔默 • ||特 
利》 中 的宗教 界. < 陶治 沃斯》 中 的家庭 和肽欧 美 国人杜 会 ，然 后逑 立 典 
型 ，进 行社会 批判。 1930 年 •他 获得诺 贝尔文 学奖， 成为美 国历史 』 : 第 
一 位荣祈 此殊誉 的作家 在获得 济 W 尔 艾后的 :: 十一年 里 .刘易 斯义继 
续写广 h 部长 镣小说 •但读 者和批 评界一 般对他 的后期 作品朱 敢恭维 t 
成就 、名 誉和 金钱没 有给刘 易斯带 来生活 h 的满 圯 两次婚 姻破裂 .儿 
子夭 折后， 他嗜酒 如命 ，同 所右朋 々- 断交. 掎后孤 独地死 i 刊易 斯本& 
岜 为我们 提供了 一个典 型的美 内故唞 




《大街 > 


《大 街 》 [Main Street, 1920 ) 


辛 克莱. 刘易 斯的长 篇小说 ，也是 他的成 名作。 当时 ，就读 于耶鲁 
大学的 刘易斯 放假回 到家乡 索克镇 ，立 即感 到镇上 气氛沉 闷压抑 ，居民 
的生 活保守 僵化。 他吃惊 地发现 ，昔 日有关 乡镇生 活的羌 好描述 纯属虚 
构。 于是 ，刘易 斯便有 意写一 部小说 ，取 名为 《乡村 病毒 》 ㈣ e K - 
rm) Q 主人公 是位青 年律师 ，而 不是现 在小说 中的卡 萝尔。 这位 律师有 
志向 ，有 学问。 可是 ，来 乡村开 业后, 不幸慢 慢染上 r 比癌 症还要 危险的 
“乡村 病毒％ 十多 年后的 〖916 年 ，刘 易斯带 着新娘 格蕾丝 • 海 格尔再 
次回到 索克镇 ，开 始从她 的视角 出发观 察家乡 ，于是 ，早就 开始构 思的小 
说终 于一挥 而就, 易名为 《大 街》 出版。 小说围 绕卡萝 尔 ■ 米尔 福德的 
经历 以及她 与小镇 人之间 的冲突 展开。 卡萝尔 出身法 官家庭 ，是 个美丽 
活泼 、充满 洧漫理 想的女 大学牛 ，希 望“ 亲手把 -个 草原乡 镇改变 成美丽 
的地方 ，为此 , 她嫁 给了乡 村医生 威尔。 可是 在戈镇 住下后 ，卡 萝尔发 
现 小镇居 民闭塞 、保守 、狭隘 ，而 且自以 为是。 为 了改善 戈镇的 文化生 
活 ，卡 萝尔拿 出了许 多建议 和举措 ，如欣 赏诗歌 、上 演社会 改革家 萧伯纳 
的 剧本等 ，可这 些均遭 到戈镇 保守势 力的攻 击。 镇 上人众 目睽睽 地注视 
着她， 议论她 ，批评 她的一 举一动 ，视 她为 异端。 她想给 小镇带 来点生 
气 ，举 行别开 生面的 晚会; 她同 情女佣 而对她 略微慷 慨一些 —— 这些都 
招 来了莫 须有的 指责。 戈镇 的气氛 弄得卡 萝尔心 力交瘁 ，无 所适从 。一 
气之下 ，她 远走华 盛顿， 去追求 自由的 生活。 不过 ，在那 儿生活 了两年 
后, 她无奈 地发现 ，大城 市与乡 镇其实 没有什 么本质 区别， “乡村 病毒” 
也 在城市 蔓延。 失望 之余, 她回到 戈镇。 《大 街》 出版后 一年内 竟连印 
二十八 次， 一时洛 阳纸贵 □ 刘 易斯在 《大 街》 中的 乡村批 判在美 国引起 
震动 ，小说 被誉为 “发现 美国的 一个里 程碑' 


《巴 比特》 ( Babbitt , 1922 } 


《巴 比特> 


辛克莱 • 刘易 斯的中 篇小说 。 在这部 作品中 ，刘 场斯 将嘲弄 的笔触 
伸进 了美国 商界。 小说 背景是 一个进 人了工 业社会 的城市 世界。 刘易 
斯 原来准 备以整 部小说 的篇幅 ，來描 写主人 公巴比 特一天 的生活 ，“从 闹 
钟响到 下一次 闹钟再 响”。 这一 想法在 小说的 前七章 里得到 了保留 。后 
面二十 七章中 ，刘易 斯勾勒 r 美国中 产阶级 生活的 全景囝 ，内容 涉及政 
治 、休闲 、俱乐 部生活 、行 业会所 、阶 级结构 、劳 资关系 、宗教 、婚姻 与家庭 
等各 个领域 ，表 面上缺 少一条 串联起 所有内 容的故 事主线 但是 ，小说 
是以 塑造人 物为主 旨的。 主人 公巴比 特的命 运贯穿 始终， 全书因 此成一 
整体。 巴比 特是一 名地产 经纪人 ，四 十六岁 ，体 态发福 ，住 在中西 部泽尼 
斯市 髙级住 宅区。 他完 全按照 标准化 模式机 械行事 ，循规 蹈矩/ 身穿富 
裕商 人的统 一服装 ，心里 装着统 一的思 想。” 巴比特 一方面 拥抱这 样的生 
活 ，一方 面又感 到精神 空虚， 因此也 做出了 一些象 征性的 反叛。 他混迹 
于 情场， 勾搭漂 亮寡妇 朱迪克 太太, 政治 丄从心 倾倒向 同 情左翼 ，也曾 一 
度逃避 到缅因 州的丛 林中， 但是 ，一 切努力 都尤济 于事。 他无法 离开泽 
尼斯 ，无 法抛开 办公室 和家庭 ，去 适应另 外一种 生活。 巴 比特只 能寄希 
望于 儿子将 来不再 做出像 他这样 的错误 选择。 小 说的结 构为这 种无奈 
的生活 定下了 基调: 一开始 巴比特 在梦中 看见一 个仙女 ，向 他招手 ，醒来 
后 开始庸 庸碌碌 的一天 ，直到 晚上上 床睡觉 ，再去 与梦中 的仙女 相会。 
小说 从头至 尾色调 灰暗。 巴 比特已 被商业 文化塑 造定型 ，崇 拜成功 ，信 
仰物质 至上, 但注定 要成为 其受害 者和牺 牲品。 此 君既让 人讨屄 ，又令 
人同情 可怜。 由于小 说的巨 大影响 ，“ 巴比 特”在 英语词 汇中已 成了庸 
俗市 侩的代 名词。 借助于 这个典 型人物 ，刘 易斯为 美国中 产阶级 描绘了 
一幅不 恭的肖 像_。 



(阿罗 史密斯 > 


《阿 罗史 密斯 》 { Arrowsmith, 1925 ) 

辛克莱 •刘 易斯 的校篇 小说。 《巴 比特》 出版 之后， 刘易斯 的文学 
声 誉如日 中天. 但还 是有人 指责他 只会挖 苫別人 的不足 ， 却尤法 塑造出 
IT 面的 形象。 《阿 罗史 密斯》 显然是 对这种 非难的 M 答。 这是刘 易斯所 
冇 主要作 品中唯 一一 部以歌 颂的态 度， 而不 是嘲讽 或部分 嘲讽的 口吻. 
来 塑造小 说主人 公的。 小说也 许不是 刘易斯 风格最 典咽的 代衷， 但得到 
了最 广泛的 接受和 认可， 这部小 说塑造 了一个 有深度 的人物 ，赞 颂科学 
精神 和创造 精神， 讽刺语 气让位 于更传 统的叙 述交待 ，因此 ，读 者——无 

论其 文化态 度是保 守的或 激进的 般都 可以心 平气和 地阅读 欣赏。 

正 因如此 ，这 部小说 ，而 不是前 两部影 响吏大 的作品 ，被授 予普利 策奖， 
但刘 M 斯谢绝 领奖。 在两年 后的下 •部 作品 《埃尔 默 • 甘 特利》 中 ，他 
又返 回到原 束 的讽刺 和 批判的 创作 风格， 笔铎 豇 加犀利 ，批判 更加 无情， 
嘲讽更 加刻薄 。 《阿 罗史 密斯》 写的 是关于 _ -个追 求事业 成功， 但乂不 
愿意牺 牲道德 原则的 青年科 学家的 故事 。 马丁 _ 阿罗史 密斯从 叚学院 
毕业后 ， 当上乡 村医牛 ，但后 来有机 会到纽 约著名 的麦戈 克研究 院从事 
研究。 当时在 西印度 群岛上 正传播 着一种 瘟疫。 他发现 丫瘟疫 的抗毒 
素 ，冲 破程序 的障碍 ，到 岛上进 行试验 ，为毎 个感染 病毒的 人注射 抗毐血 
清。 他最 后放弃 研究院 的任职 ，到佛 蒙特林 冈， 同 另一名 科学家 一起建 
立了自 己简 陋的实 验室。 其实这 部小说 也有很 强烈的 社会批 判成分 ，揭 
露 f 医药界 、研究 界的不 少阴暗 面:追 逐名利 成风, p 职业 道德和 眼务意 
识 淡薄; 纠缠 于繁文 缛节和 冷冰冰 的教条 ，商 对人 类灾难 缺乏同 情心和 
责任 心。 但小 说主人 公不顾 个人利 益， 以执 著的科 学精神 和献身 精神为 
人类 造福。 刘易 斯把科 学视为 人类最 崇髙的 事业, 将马了 •阿罗 史密斯 
描 写成真 的关 国英雄 ，旗 帜鲜明 地表明 了崇尚 科学与 进步的 态度。 





{埃 尔畎， 甘特利 > 


《埃 尔默. 甘 特利 》 ( Elmer Gantry , 1927) 

辛兑莱 * 刘易 斯的长 篇小说 ^ 作家此 前刚出 版过一 部赞颂 科学家 
的 小说， 而这部 小说关 注的是 科学的 对立面 —— 宗教 ，揭 露它 的虚伪 ，对 
披着“ 神圣” 外衣的 _ 落的 传教士 进行了 辛辣的 讽刺。 小 说主人 公埃尔 
默* 甘特 利是个 纯粹的 机会主 义者， 没有真 正的宗 教信仰 ，也没 有人件 
的色彩 ，但 他有善 于交际 的个性 ，也冇 雄辩的 口才， 深知自 己的才 干如能 
发挥利 m , 便 可为自 己谋取 利益。 他觉 得如果 自己当 传教士 + 很 可能会 
获得成 功 , 于 是从事 圣职。 就 这样， 这 位贪婪 、肤浅 、浮夸 、花 花公 子式的 
人物 .成 丫浸礼 教会的 牧师， G 又转向 福音派 ，最后 成了一 个大教 K 循道 
教派 的领袖 ， 在宗教 界一步 步攀升 ，贏 得了 全国的 卢誉。 与 此同时 ，他同 
朱迪森 • 罗伯兹 、雪伦 * 法尔 科纳和 伊文丝 • 里 德尔太 太等些 女教徒 
私下保 持着不 正当的 关系。 他来到 泽尼斯 ，站 在教堂 的讲台 h 向 赌博、 
私酒 、卖淫 宣战， 大唱 高调， 而私下 里他与 所有这 些罪孽 有染。 好 几次他 
的 H 闻被 揭露 ，几 乎名声 H 地 ，但他 巧于应 辩,拯 救丫自 d 的公众 形象。 
小说 结束时 ，埃 尔默， 甘特利 正觊觎 着全国 宗教界 的高位 ，仍在 继续高 
喊 着要向 一切邪 恶斗争 ，把 美国变 成一个 道 德的 国家 r 刘 易斯的 讽刺近 
乎残酷 :一个 道德上 有问题 的投机 苕, 却在 扮演着 圣徒的 角色。 难怪对 
小说 的评论 变成了 是非之 争:有 的对刘 易斯恶 D 相加; 有 的告诉 作家这 
个埃 尔默* 片特利 就在他 们屮间 ，依 然神气 活现。 小说出 版后激 起了巨 
大的 反响。 宗教界 、普 通读者 、批 评界分 成两派 ，针 锋相对 ，但适 争论的 
焦点却 是刘易 斯塑造 的人物 的真实 性问题 ，而把 小说的 文学件 置至一 
边。 反对派 认为刘 易斯不 是在攻 J 埃尔默 ，而 是攻 击整个 基督教 。相 
反， 文持者 则认为 ，刘易 斯揭露 的是宗 教界久 已存在 的堕落 和伪善 。小 
说 无疑是 一颗重 磅炸弹 ，摧毁 力十分 强大。 



《陶治 沃斯》 
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《啕治 沃斯》 ( Dodsworth, 1929 ) 


辛克莱 • 刘易 斯的长 篇小说 f 有部 分自传 的成分 ，反 映作家 本人的 
旅行经 历和他 与格蕾 丝和多 萝茜前 后两仟 妻子的 婚恋关 系和作 家的感 
情 矛盾。 小说在 欧洲背 景中继 续探讨 美国人 的特性 ，主 题有点 像亨利 • 
詹姆斯 _ 的小说 ，表 达的是 主人公 的理想 在现实 面前遭 受挫折 ，以 及认 
识上的 成长。 小说中 的山姆 • 陶治沃 斯是美 N 中西 部泽 尼斯市 一名汽 
车 制造商 ，功成 名就后 ，将 自己的 公司转 卖脱手 ，有 / 钱也有 了时间 ，计 
划 做些以 的 想做而 没有时 间 去做的 事情。 他离开 泽尼斯 ，到 欧洲 生活, 
想学 点历史 、哲学 、艺术 ，丰 富自 己的文 化生活 。结 婚一十 三年来 ，他一 
直十分 钟爱自 己那位 娇生惯 养的妻 子芙兰 ，但 在跨 大西洋 的航船 I :, 芙 
兰开始 与 一名叫 洛克 特少校 的 英国人 调情。 到达欧 洲之后 .她变 得越发 
轻薄 、势利 ，与旅 欧的美 国人勾 勾搭搭 ，对 欧洲 贵族十 分殷勤 ，又 与一个 
叫 阿诺德 的人发 生关系 3 山姆 一怒之 下一个 人回到 f 美 后 担心妻 
子受 人欺负 ，又重 上欧洲 。 芙兰与 阿诺德 分手后 ，与丈 夫一起 到德国 ，在 
那里又 爱上了 一位潦 倒的贵 族库德 ，冯 ■ 奥 博多夫 ，提出 与山姆 离婚。 
失 意的山 姆同一 个旅居 意大利 的美国 寡妇伊 迪丝真 心相爱 ，找到 了知音 
和迟到 的爱。 通过 伊迪丝 ，他电 多地了 解了欧 洲文化 ，学 会了欣 赏博大 
精深 的欧洲 艺术。 芙兰 受到德 国贵族 社会的 冷落， 加之库 德的母 亲反对 
他们 结婚， 于是回 到山 姆身边 ，请 求他 原谅。 在 返回美 国的路 h ， 山姆发 
现 芙兰并 未悔改 ，失 望之余 ，重 h 意大利 ，去 同伊迪 丝一起 生活。 刘易斯 
试图在 这部小 说中探 讨爱情 与婚姻 、艺术 与社会 、自 由与 反叛等 多方面 
的主题 ，但 都比 较平直 ，缺 乏中心 s 小说的 主要价 值在于 ，读 者可 以从中 
更多地 了 解作家 本人丰 富的内 心世界 和感情 经历。 
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伦教 .杰克 


伦敦 - 杰克 (Jack London, 1876 — 1916) 

小说家 .原 名约翰 • 钱尼 (John Chtu^y), 出生于 加利福 尼亚. 是荚萝 
拉 • 威 尔曼的 私生了 ，后母 亲与约 翰 • 伦敦结 皓 ，改 名杰克 • 伦教 .因家 
境贫寒 ，无 法进 人中学 •从 小当童 工， 自学成 ，与 美国社 
会主 义劳动 党等左 興政治 纽织关 系密切 . 深 受马克 思主义 
和达尔 文埋论 的影响 1897 年兑 朗代 克发 观金 吖 ， 伦敦 去 
北 极淘釭 •一 年行 一无所 获返问 ，但 北极的 生活成 T 他后 
来很多 小说的 索材。 1899 年在 《大 陆月 m ( Overhnd 
y ) 上发丧 f 五篇 X: 于北嫌 历险 的故亊 ，一年 后出版 
第 — 部短篇 1 小说集 《狼 之子》 （ 7知 Sow # fAr Wnlf ^ 1900) 

他的第 一部长 篇小说 《省 的女儿 >< 4 Daughter oj the Srww ) 

于 1902 年出 同年 % 出 ns r 魍 篇小说 孩子 j 

ofihc Frost ) r 1903 年他的 两部重 要著作 问世. 一是长 篇小说 
《野性 的呼唤 >(7V 仏// ofihp Wild ) ，二焙 根据他 在英国 伦敦贫 民窟调 
盘写 成的长 篇报道 （深 渊里的 人们》 （ 77 m * People of the Abyss ) a 前 者确立 
r 他的 文学地 q ./ s 者 在当时 的美阑 杜会主 义运动 中影响 深远. 汴接下 
来的几 年中， 他乂以 g 大的热 情接连 写出: r 好 儿 部氏 篇小说 和短篇 小说 
集. 往往 以人与 自然、 a 我造钛 与幻天 .阶级 与社会 主义为 主题， k 中主 
费长篇 小说 为 《海狼 > ( 7VW — WalJ . 1904 ) 、 《白牙 》 （ White Fang . 
1^06) 、《亚 当 之舫》 （/ie/"re Adam . 1907) 人觀 U The hm Heel . 19()7) , 
{ 马丁 • 阶登 》 （ Martin Fulrn , 1909 ), 和 包括 《 天大亮 》 （ Burning Daylight ， 
1910)、 《月谷 >(7V VnlUy uf the Moon t 1913 ) 和 《大 房子出 的小妇 人> 
(The Little Lady qf the Big House ， 丨 916> fr: 内的 •‘ 田 园 "三 部曲等 f 他还出 
版过 许多 、政论 文集， 游记传 i 己等 •其中 存忧; 秀的 ，也 有平谢 的作品 
1916 年人 们发现 他死于 居室内 .鉴 定为过 攮 服用 吗啡 中毒 死亡. 很可能 
是自杀 ，年仅 四十岁 c 




《野性 的呼唤 > 


《野 性的 呼唤 》 ( The Call of the Wild, 1903 ) 
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杰克 • 伦 敦北方 动物故 f 中的经 典之作 •以克 朗代 克 为背锐 •闱绕 
一浪 名叫布 电的 狗的坎 H 命运 展开. 讲述 布克如 H 在 / L 经 变故后 由南方 

一 条温顺 的家# 犬 ，漸变 力北 // 荒 野中 ㈧ 恽的 拟群肖 


野传 的砰唤 


■I 辭 ■ 


领， 布克 出生在 米 勒大法 官的南 方庄 园里 •继 承了父 
母优良 的血统 •是 米勒一 家忠实 的伴侣 和朋友 •自幼 
过荇养 尊处优 的生活 .拥 有壮硕 的体格 然丨 Al . 随苕北 
方淘金 热的日 益兴盛 .雩硗 狗奇缺 ♦缶 克被啫 赌的园 
丁助手 拐卖给 r 狗贩子 。 从此 ，它 被带出 r 文明肽 界. 
走进 茫满垠 辛和危 睑的 ft 然 til 界 这 是它命 运的第 
一个转 折点， 经过数 次转手 .布釔 米到寒 冷的北 〖 u : 
始接 受严峻 的生存 挑战 荇先 迎接 他的 适驯 拘人尤 
悄 的棍拌 ，反抗 的失败 使它 接受 r 大 痄法则 接砘而 
来的是 作为雩 橇狗的 劳役之 s 、 布克 顽强地 适应了 
一丨力 .不 仅快 速掌握 掏宵洞 柄身， 偷抢佝 粮饱肚 、防 N 类偷茇 等技巧 •而 
it 凭借其 坚忍的 毅力 和狡猾 的天性 ，战 牡一 条名叫 史皮兹 的大狗 •并取 
代 1 1 领队拘 的地位 .： 恶劣 的 f 活环 境和优 01 劣汰 的生沾 法则把 尔克萜 
海屮 的友爱 之情消 磨得一 干二净 .烺 祖先的 野性和 本能逐 渐复苏 ，在生 
死义头 ，他的 恩主约 翰 • 宋顿 出现 ，丨丨 丨 爱唤 稱了它 对人类 文明的 依恋。 
这是布 免命 运中的 第二个 转折点 但 是 ， 好既彳 (长 •宋 顿作 淘金 营地慘 
遗 印第安 人杀為 布 克为此 受到致 命的打 击.心 丨人类 f 上会彻 底绝望 •野 


性 叟发， 在完成 夂仇后 .循 狩 狼群的 时 唤进 人荊蛮 此 界 在怍品 屮 ，沦敦 
形象地 用布克 的经历 来影 射资本 主义社 会平刃 动者受 n •: 迫 与受剁 削的 
悲 慘遭遇 ，对 自由 生活的 渴望. 以 及他们 潜在的 反抗力 t 由此可 '见 ，这 
部 小说 d 不 洱 是纯粹 的 狗故争 •而是 一部十 越的人 类寓言 《野 性的时 
以其 生动活 泼的语 言 >深 刻的思 想内容 、扣 人心 弦的情 竹和卩 j 然淸新 
的艺术 风格成 为伦敦 五 卜 部作品 中被翻 译次数 m 多 •试# 最多 的杰作 
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(海 狼) 


《海 狼 》 { T/)e Sea Wolf, 1904) 

杰迮 •伦 敦的长 篇小说 •裉据 作荇十 L •岁时 化 ••索 作亚. 萨瑟兰 
号 "捕 海豹船 上听到 的一 个故事 加 工而成 •舉 行本 出版前 在 Utt 纪》 （ 7^ 
Crnlur ), > 杂 志上违 载： 小说 的主人 公是涉 世来深 的齊年 
人汉弗 萊 • 范书顿 他在横 渡旧金 山湾时 .船被 一明! 货轮 
撖翮 ，幸 好有一 艘叫" 麾鬼号 ••的 捕海豹 船从附 近经过 .将 
他 救起。 船 长“豺 狼”拉 森是个 冷酷无 情的人 .力大 尤比， 

EI 空 一切. 但学 识»博 > 可 以 把一只 生马龄 f 捏 成浆水 .也 
呵以整 段幣段 地背诵 《圣 经》 和勃朗 宁 的访歌 四牢肫 • 

拉 森因争 吵汗枪 打牝了 四名 船员； 不久 前， 义一拳 将沔— 
t 船员 的蚺 壳俅 蛋壳那 样打碎 甩韦顿 在船 t 打众 ，与全 
体 船员一 起忍受 荇船长 的铁腕 统治， I 敢鬼 兮”在 口 本 
海附 近搭救 r 一牲 遒 遇海难 的人后 .范 韦顿 y 拉森为 广 
个名叫 贫漶. 布 忾斯特 的女 丨 寺人屣 开 了 明肀 眙， 拉森 
里 诞她 的关色 ，扑一 吖 企 围彻底 征服范 七顿 这个带 揞文明 社会道 德视的 
黄 毛小子 范韦 顿与布 鲁斯特 小姐终 于驾小 船逃脱 船长的 魔爪. 漂泊到 
—个荊 岛上 后 来众叛 亲离的 拉森船 长因“ 嚒鬼号 ••桅 忏折断 .船 体损 
坏 也来 到岛上 他 得瞄痛 而仅 _ 失明, 范韦顿 与布魯 斯 特小姐 设法修 
复 "墦鬼 兮” •返 M 文明 •而 身丨本 蠊痪 的拉森 船 长仍然 只相信 Q 己， 只相 
信强权 ，慢慢 饿死在 荒岛上 《海 浪》 出 版后受 到了读 荇的热 烈欢迎 ，一 
跃占 据畅销 IS 榜的 酋位 •在 发行数 燉上把 第二位 远远抛 迮后面 作家以 
大 脂的写 实手法 •创 造了 令人过 DI 推忘 的人物 和场而 、而 J 1 把逬 化论 、啡 
物论 、尼 采的“ 杻人" 哲学等 二十世 纪初风 行美国 的一些 思想流 派象征 
性 地加以 戏剧化 ，通 俗化 的表达 ，使 人联想 起麦 尔维尔 •的 名作 《白 
鲸 r 但小说 也 存在明 显不足 ，比如 汗始作 者好 像在歌 颂尼采 的“超 
人 "哲学 ，后 来义好 像在抨 击这种 观点. 感情 倾向前 后不一 




《白 牙} 
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《白 牙》 { White Fang , 1906 ) 

杰克 ■ 伦 敦的长 篇小说 ，《野 件的 呼唤》 的姊 妹篇。 小说主 人公是 
一条 名叫白 牙的狗 ，故 事通过 白牙生 存环境 和心态 的变化 为主线 展开、 
发展 和结束 ，描 述了白 牙勻布 克截然 不同的 生命历 程：旷 野中的 一匹狼 
来到文 明世界 ，在人 类爱心 的感化 下转变 成一条 忠实的 家犬。 故事发 生 
在冰天 雪地的 阿拉斯 加 ， 白 牙 原是出 牛于荒 野具有 四分之 一狗血 统的狼 
崽 ，从 小踉着 母亲吉 喜闪处 游荡, 学着自 己捕食 .在 弱肉 强食的 9 然环境 
中 成长。 一次 偶然的 机会， 白牙遇 到人类 ，并 在母 亲的引 导下跟 主人比 
弗来 到印第 安人的 宿营地 ^ ^一 个相对 文明的 世界。 进 人人类 的生存 
圈之后 ，它的 生命方 向开始 改变。 不久 ，白 牙被人 类具备 的不可 思议的 
威力所 征服， 将他们 奉为自 己 的神。 白牙和 主人之 间达成 默契： 主人提 
供食物 和保护 ，作 为回报 ，它必 须服从 和保护 主人。 但与此 同时， 由于具 
有四分 之三的 狼血统 ，白牙 在狗群 中形同 “异类 '经常 受到挑 衅和攻 
击。 它 因此变 得孤僻 、暴戾 、狡猾 R 英勇 善战 「 当 它随主 人一家 来到胄 
空堡 ，它的 战斗力 引起史 密斯的 关注。 史密 斯略施 小计买 下白牙 ，并从 
此把 它领上 邪恶的 道路。 经过 无数次 折磨和 羞辱， 史密斯 将它训 练成战 
无不胜 的斗兽 ，让 它同 各种凶 猛的动 物交战 ，这样 ，他既 得到狂 暴的发 
泄 ，又能 够贏得 赌资。 为此， 白牙仇 视对手 ，仇 视人类 ，仇 视世界 丨 :的一 
切， 内心的 怒火和 怨恨与 H 俱增 P 后来 ，白牙 被恩主 司各特 所救, 才开始 
真 正体验 到仁慈 、友善 和爱。 它的 肉体和 灵魂得 到赎救 ，最 终听从 “驯服 
的呼 唤”， 跟从司 各特来 到文明 的南国 ，收 心养性 ，并舍 命救主 ，被 主人一 
家誉 为“福 狼”。 虽然 ，《白 牙》 远不如 《野 性的 呼唤》 成功 ，何 它仍 不失为 
一部 阐释环 境决定 论的优 秀作品 ，是美 国早期 自然主 义的代 表作。 
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{ 铁蹄 > 


《铁 蹄 》 f The iron Heel, 1907} 

杰克* 伦 敦的政 治幻想 小说。 故 事主要 发生在 未来的 1912 至 
1918 年之间 ，而 小说 主人公 的妻子 的记录 手稿记 载的事 件一直 延续到 
1932 年。 在那时 ，美 囯的垄 断资本 已纠集 在一起 ，组 成了称 之为“ 铁蹄” 
的法 西斯统 治集团 ，形成 上层的 新贵族 。 他 们靠秘 密瞥察 、军事 寡头和 
一些与 他们沆 瀣一气 的强大 的工会 ，镇斤 民主 改革和 自由派 组织。 统治 
集团 出于恐 惧施行 了野蛮 镇压， 革命的 社会主 义党转 人地下 ，在 该党领 
袖埃弗 哈特的 领导下 ，同寡 头政治 和暴君 统治进 行了二 十年的 武装斗 
孕， 并与德 国社会 主义工 会组织 联手举 行罢工 ，制 止了一 场美德 之间的 
战争 □ 他们 组织武 装暴动 ，宣 传以武 力反抗 武力。 埃弗哈 特最后 被当局 
逮捕 并处决 ，他妻 子纪录 的手稿 继续维 持了几 年后也 中止。 但手 稿上还 
有些七 百年后 写上去 的注释 ，从中 读者可 以丫解 到， “铁蹄 ”统治 维持了 
三百 年后被 推翻， 新的集 体化的 社会在 旧统治 的废墟 上诞生 ，将 人类带 
人一 个黄金 吋代。 小说的 政治态 度明确 ，因 此出版 后马克 思主义 派的社 
会 主义者 表示高 度赞赏 ，资产 阶级报 刊和反 对暴力 革命的 社会主 义团体 
则发 起围剿 ，指责 作者宣 扬暴力 和对抗 ，褒 贬两 种态度 的对立 1- 分 尖锐。 
有人 认为这 部小说 是伦敦 对美同 文学的 C 大贡献 ，从 此把 “美国 无产阶 
级文 学之父 ”的称 号冠于 他的头 上; 有 的则把 小说贬 斥为政 治寅传 ，从而 
诋毁它 的艺术 价值和 思想价 值„ 《铁 蹄） 是 一部警 世之作 ，作者 对不久 
将 来社会 发展的 悲观预 测不幸 言中。 二十 年后纳 粹主义 在欧洲 兴起， 
《铁 蹄》 中描述 的恐怖 统治的 政治结 构号组 织模式 ， 与德 国法西 斯主义 
如出 一辙。 小说中 描述的 集团性 镇压异 d 、 扫荡文 化的手 段，也 在现实 
生活 中令人 信服地 得到了 证实。 历史的 发展凸 显了这 部政治 小说的 
价值。 
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《马 丁. 剛 



《马丁 ♦ 伊 登 》 [ Martin Eten % 1909 ) 

杰克‘ 伦 敦的自 传体长 篇小说 ，讲的 是一个 青年作 家奄斗 、成 功和 
幻灭的 故事， 尤其是 前半部 ，像 是作家 自己生 平经历 的再现 ，主人 公的思 
想 情感, 很 可能也 是作家 本人的 内心 感受。 小 说原名 《成 功》， 但 叙述组 
括成功 ,也 包括成 功之后 的个人 悲剧。 杰克 * 伦敦不 幸匕中 ，预 言性地 
将自 dU 后的故 事提前 写迸了 小说。 主人 公马丁 是个二 卜一岁 的穷苦 
水手 ，由于 偶然机 会踏进 了一个 中产阶 级家庭 ，与 该家姑 娘鲁托 一见钟 
情 。 他爱她 的美貌 和文静 的品性 ，更 爱她代 表的文 化和优 雅生活 。力了 
嬴 得她, 并 得到她 家人和 她那个 阶级的 认可， 马丁 决心改 变自己 的命运 c 
他 开始看 书读诗 ，提 高自己 的文化 修养。 白天在 洗衣铺 ，在 锅炉 房拼命 
丄作， 工作之 佘到公 立图书 馆勤奋 学习。 如积了 一点钱 , 他就辞 去工 作， 
每天 十九小 时学习 和写作 f 希望成 为作家 「 在强大 的爰情 动力下 ，他以 
巨 大的毅 力和自 制改造 自己。 但 在忘情 的奋斗 过程中 ，他 与鲁丝 渐渐感 
情 疏离。 经过 无数次 的退稿 ， 马丁终 于脱颖 而出. ，卓然 成家。 他赢得 了 
声誉 ，却没 有赢得 爱情。 已经 离开他 的鲁丝 在他成 名后表 尔愿意 回到他 
的身边 ，但 马丁明 ft 她喜 欢的 只是他 的名利 ，因 此高傲 地拒绝 f 。 事业 
上的成 功使马 丁挤人 r 他企 望的那 个阶级 ，日 子安 逸舒适 ，但他 不喜欢 
那种崇 尚物质 、僵 化古板 的生活 ，感 到精神 空虚和 痛苦。 他已疏 远了自 
己出生 的劳动 阶级, 内心矛 盾无法 妥协。 他 认识了 一个赏 识他作 品的诗 
人 拉斯. 布 里森登 ，深受 他的社 会中- 义思想 影响。 他参加 社会主 义者们 
的活动 ，追 随他们 的信仰 ，但总 觉得格 格不人 ，无法 确定自 己在社 会上的 
归属。 最后 ，爱情 失败， 布里森 登自杀 ，马丁 陷人了 困境。 在一次 出海旅 
行中 t 他平 静地跳 人海中 ，结 朿了自 己的 生命。 小 说先在 《大 西洋 月刊》 
(The Atlantk 上连载 ，然 后由 著名的 麦克米 伦公司 出版单 行本。 
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( 天 大 ® 


《天 大亮 》 ( Burning Daylight, 1910 ) 

杰克- 伧敦 非正式 的田园 生活三 部曲的 第一部 ，写于 作家充 满希望 
的 时候: 他刚买 下地产 ，兴办 自己的 “美的 牧场' 三部小 说中的 田园理 
想 ，由第 一部的 玫瑰色 ，到第 S 部变 得阴 沉灰暗 ，记 录丫从 希望升 起到梦 
想 破灭的 过程。 一 般认为 ，后 两部不 如第一 部写得 出色。 小说讲 述的是 
一个叫 伊拉姆 .哈 尼什 的百万 富翁的 一生。 他的绰 号叫“ 太大亮 '此 
人年 轻时和 杰克. 伦 敦一样 到克朗 代克严 寒地带 3 险 ，淘 金发迹 ，带着 
沉甸 甸的金 沙回到 城市， 成了生 意人。 商界 的腐败 ，生活 的压力 几乎摧 
毁了他 的个性 ，他没 有得到 幸福， 而每天 面临的 是烦躁 、孤 独和不 可名状 
的失 落感。 他的秘 书说服 他到加 利福尼 亚索诺 马 山一个 叫月谷 的地方 
休养。 主人 公被月 谷田园 的美深 深吸引 ，也 被初恋 的甜美 所唤醒 ，最后 
寅布放 弃三千 万美元 的家产 ，戒 了酒 ，投 人乡野 的怀抱 ，回归 自然二 他在 
一个牧 场定居 ，避 开尘俗 ，尽 享安宁 ，精神 压力得 以解除 ，身 体复元 。在 
小说中 ，冰 霄北疆 、城 市中的 1: 商 界和月 谷的 山村各 占二分 之一。 作者 
把历 险的勇 和精神 、对资 本主义 的幻灭 、对田 园生活 的向往 ，巧 妙组合 
在—个 故事中 ，从写 作技艺 上来讲 ，达 到了很 高的艺 术水平 . 但 小说带 
教条主 义的发 展主线 ，以 及后 面部分 不可救 药的理 想主义 ，令很 多批评 
家 摇头。 不过这 只是作 家田园 故事系 列的第 一部， 后面述 有认识 匕的继 
续 发展。 小 说中的 伊甸园 不是抽 象概念 ，时 足- -个实 实在在 的地方 。作 
者 把地名 标得清 清楚楚 :这个 人间天 堂正是 他自己 的“美 的牧场 ” ！ 当 
时伦敦 购进了 几个 小牧场 ，连成 一片， 正在全 力构筑 自 己的田 园梦想 ，一 
种对前 景充满 憧憬的 浪漫情 调洋溢 在小说 的字里 行间。 从 感情上 来说， 
这部小 说是自 传体的 ，在 其中 作家寄 托了他 本人摆 脱烦恼 ，回归 自然和 
平静的 愿望。 
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罗 宾逊， 埃德湿 

— ■- - ■■ . . j. 

罗 宾逊， 埃德温 （Edwin Robinson , 1869—1935) 

诗人 ，出生 于缅因 州的一 个富商 家庭, 从 小体弱 孤僻 t 酷 爱诗歌 。卜 
九 iii 纪最后 丨年 美 国工业 文明方 兴未艾 ，社会 转型起 步不久 ，美 国诗歌 
正处于 青黄不 接的尴 尬境地 ，罗 宾逊 的甜三 部诗集 《湍 流和 前夜》 （ TTie 
Torrent and The Night Before , 1896) 、《黑 夜的孩 子们》 （ 77i^ Children of the 
N’tght ) 、《克 雷 格船长 及其他 》 （ Captain Craig and Other Poems, 
1902) 出 版后没 有引起 太大的 反响。 罗宾逊 闵此十 分沮喪 ，在接 下去的 
数年中 ，他放 弃了诗 歌创作 ，沉 迷于杯 中之物 ，借酒 精麻醉 自己。 幸运的 
是当 时的美 _ 总统 西奧多 * 罗斯福 偶然看 到了他 的诗歌 ，非 常欣 赏他的 
艺 术才华 ，不仅 向公众 推荐他 的诗作 ，坯 为生活 窘迫的 他安排 f 美差 ，罗 
宾逊因 此诗名 大振。 罗 宾逊一 生孜孜 不倦专 心于诗 歌创作 ，以诗 歌艺术 
为毕生 唯一兴 趣。 终 身未婚 ，绝 少出游 ，不 像当时 其他著 名诗人 那样著 
书立说 ，四处 讲学。 正 因为心 无旁骛 ，他 成为二 卜 世纪最 多产的 美国诗 
人之 ，他的 一生出 版了整 整二十 卷诗集 ，曾先 后三次 获得普 利策奖 ，主 
要诗 集包括 《面 对苍弯 的人》 （ ?7te Man SAy , 1916 ) ^ 《诗合 
集 )（— Poems ， 1921) 及长篇 叙事诗 《特 雷斯特 拉姆》 （ ⑹加爪， 
I92 7 ) 等 ，其中 《弗 罗德 先生的 酒会》 （“Mr. Floods Party" ) 、 《理 查德- 
科里》 （“ Richard Cory” ） 、 《米 尼萍* 契维》 （“ Miniver Cheevy” ） 等 诗至今 
还深受 读者的 欢迎。 罗宾逊 的诗歌 坚持传 统形式 ，是 当时 热衷于 革新与 
试验的 美国主 流诗坛 中难得 一见的 清新明 快之作 ^ 形式 的保守 并不意 
味着 落后， 罗宾逊 的诗歌 以刻画 人物心 理见长 ，选 择的主 题往往 与现代 
派不谋 而合。 他 的诗意 象丰富 ，语 言简练 ，节奏 流畅。 同 代著名 诗人艾 
米 • 洛威尔 ’这 样赞美 罗宾逊 的成就 :“罗 宾逊即 是诗， 
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罗 篩克， 西 II 多 


罗 德克， 西奧多 （Theodore Roethke. 1908 — 1963) 

诗人 ，出生 于密歇 根州的 萨吉诺 ，在祖 父的农 庄里长 大成人 ， 温棚成 
为他 诗歌创 作的重 要源泉 。丨 923 年 ，罗德 克的父 亲去世 .给他 的心 
灵带 来巨大 的震动 t 这一切 都反映 在以 后的诗 歌里〃 他上 高中时 的一份 
讲 演稿被 译成二 十多种 文字。 他在 密歇根 和哈佛 大学学 习时， 先 后结识 
了多 位诗人 ，这 对他的 诗歌创 作产牛 / 不 4 低佔的 影响。 〗 9 35 年， 罗徳 
克因患 妄想分 裂症住 进医院 ，住 院的 经历“ 让他从 不同的 角度认 识了现 
实”。 在 《敞开 的房子 从 >咖， W1) 中 ，罗德 克模仿 丫奥登 的诗歌 
意象, 表现出 他对生 活的细 致观察 和对往 事的清 晰追忆 。 在 《迷 惘的儿 
〒}[The LuU Son and Other Poems , 1 948 ) + , 他 描写的 主题 越来越 细小， 
小到树 叶上的 生命。 与 此同时 ，他尝 试着诗 歌形式 的革新 ，在诗 歌屮嵌 
人散文 段落; 诗行长 短随需 要变化 ，最 长的 4 与惠特 曼的相 媲美, 而最短 
的 只有一 个词。 在华 盛顿大 学工作 期间， 罗德克 发表了 《无 限的 赞誉》 
( Praise to ike End / , 195〗）。 在诗中 ，作 者借儿 童之口 、以 现实主 义手 
法 ，描写 了父亲 去世给 他带来 的恐惧 心理， 其中不 乏精炼 而又神 秘的瞀 
句 5 《游 醒》 （ TVie ❿&叫 ： Poems 1933 — 1953， 3953 ) 收集 / 部分 旧诗 ，获 
普利 策奖。 《说给 风听》 （见以山/叹 如 Wind , 1957) 包括已 收录进 《苏 
醒》 里 的诗歌 ，表 现了诗 人多元 的价值 观念， 获全国 图书奖 和博林 根奖。 
去 li 后发表 的诗集 《远 方的 田野》 （乃 ^ fW Field , 1%4) 再 次获得 全国图 
朽奖。 罗德克 的诗歌 在很大 程度上 借鉴了 丨司时 代诗人 的成就 ，但 仍然具 
有创新 精神。 诗歌 主要表 现个人 的经历 与意象 ， 而且 ，可 以让渎 者从自 
然主义 、存 在主义 、神秘 主义和 马克思 主义等 不同角 度进行 阐释。 
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罗斯 ，菲力 浦 （ Philip Roth T 1 933 — ) 

小说家 ，战后 新一代 美国犹 太作家 的代表 ，出 生于新 泽西州 纽瓦克 
市的 一个犹 太家庭 ，芝加 哥大学 毕业后 ，先 后在 多所大 学任教 ，教 学之余 
坚持 写作， 迄今为 止创作 / 二十多 部小说 „ 罗斯经 常从自 己犹太 背景和 
创作经 历中汲 取养分 ，发现 有价值 的主题 ，如 历史与 现实、 自我与 社会、 
现实与 虚构之 间的关 系等。 标志着 罗斯走 h 美国 文坛的 是他在 二十世 
纪五十 年代末 出版的 中短篇 小说集 《再见 广 哥 伦布》 Colum- 
k 1959), 该作品 为罗斯 贏得了 全国图 书奖。 六 十年代 创作的 长篇小 
说 A 放任 ）（ luting Co, 1962) 和 《淑女 之时》 （職 She ffk Good, 1967) 
反 应平平 3 题材 风格极 其大胆 的小说 《波 特诺的 诉怨》 Com- 
P laint ^ 1969 ) 出版 后轰动 一时, 使罗斯 成为美 国文学 界最具 争议的 作家。 
七 十年代 罗斯相 继出版 / 《我 们这 伙人》 （Ow Gang, 1971) 、《乳 房》 （ 77^ 
Breast ， 1 972 ) 《伟大 的美国 小说》 （ TVie Great American Novel ’ 1973 ) 、《我 的 
男子汉 生涯》 （％ Z# m « Man, 1974) 和 《情欲 教授》 （ rh Professor of 
Desire, 1977), 罗斯在 八十年 代推出 了重要 作品“ 被缚的 朱克曼 ”一部 
曲, 包括: 《鬼 作家》 （77^ Ghost Writer, 1979) 、 《解放 了的朱 克曼》 （ Zudt- 
erman Unbound, 1981 ) 、《解 剖课》 （ 77i^ Armtomy lesson , 1983 ) 和 作为尾 
声的中 篇小说 《布 拉格 狂欢》 （TV /V 叩 狀 0 叹)， 1985) 0 三部曲 围绕着 
犹太作 家纳森 • 朱克 曼展开 ，讲述 他的种 种心理 矛盾和 认识危 机 & 小说 
《反 生活》 矜， 1986, 获 全国图 书批评 界奖） 继 续朱克 曼的故 
事 ，但吸 收了后 现代小 说的一 些创作 特征。 罗 斯近来 依然笔 耕不辍 ，先 
后 创作了 《欺 骗》 （作 哪 /—， W90) 、《夏 洛克 行动》 Shylock , 
代 93)、 《萨巴 斯剧院 Theater ' 1995 , 获 全国图 书奖） 、《美 闰牧 
歌》 即 Pastoral , 1997 , 获普利 策奖） 、《我 嫁 给了一 个共产 党人》 
(/ Married a Communist , 1998 ) 、《人 性的 污点》 （77^ Human Stain, 
2000) 、《垂 死的 肉身》 （rh Dying Animal, 2001 ) 和 《反美 密谋》 （ 77^ PW 
Against America r 2004) „ 
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《波 特诺的 诉怨} 


《波 特诺 的 诉怨》 ( Portnoy’s Complaint, 1969 ) 

菲力浦 • 罗 斯的长 篇小说 ，极 具争议 ，出 版不久 就达到 r 精 装销枵 
五 卜万册 ，平装 销售一 巨万册 以上的 纪录。 出版后 ，许多 犹太拉 比和犹 
太家长 反应强 烈，斥 之为伤 风败俗 、猥 亵淫秽 的作品 ，同时 指责作 者罗斯 
在作品 中表现 出反犹 太主义 倾向。 小说采 用第一 人称内 心独白 的叙述 
方式。 主人 公亚历 山大. 波特诺 是一个 具冇强 烈反叛 意识的 犹太青 年， 
- - 直 试罔通 过背离 犹太传 统的大 胆行为 ，来 反抗来 S 家庭 、社区 和社会 
的种 种羁绊 和约束 ，丨 R . 同时又 不能完 全脱离 犹太规 范和社 会规则 ，从而 
陷人极 度的矛 盾痛苦 之中。 小说通 过波特 诺向心 理医生 斯皮沃 高诉说 
自己内 心的难 言之隐 ，反 映了二 十世纪 六十年 代犹太 青年闵 反叛传 统丨时 
陷人的 闲境。 为摆 脱母亲 无时无 刻的管 制约束 、唠 叨训斥 ，亚历 山大从 
少年 时起就 尤 节制 地手淫 ，企 图通过 这-方 式达到 Q 慰自 助的 独立境 
界 ，但是 ，他始 终无法 完全摆 脱因违 背道 德而产 生的羞 耻感和 荒庙彳 』为 
所导致 的焦虑 与内疚 I 小说围 绕着网 条主线 展开, 一条是 波特诺 从四岁 
到二 卜 多岁这 一时期 ，此 间他 始终无 法摆脱 母亲和 犹太社 会的控 制和影 
响； 另 一条是 他对女 n 的 追求和 情爱。 在 波特诺 对自己 的 潜意识 自我进 
行 袒露的 过程中 ，斯皮 沃高一 言不发 ,直 到青年 人倾诉 完之后 ， 才说了 一 
句 /那么 …… 我们要 么现在 开始。 好吗？ ” 小说明 显受到 弗洛伊 德的潜 
意识和 性心理 理论, 尤其是 俄狄浦 斯情结 观念的 影响。 波 特诺的 问题也 
被阐释 为二十 iii 纪人 类处境 的隐喻 ， 象征着 第二次 世界大 战之后 犹太人 
就身份 和群体 存在问 题所产 生的困 惑和疑 虑> 二 十多年 过去了 * 这部被 
斥之 为淫秽 、邪 恶的书 并未被 读者批 评家所 抛弃, 并未失 太它应 有的存 
在价值 ，相反 ，它现 在已被 视为美 国犹太 小说的 经典。 



(乳 房》 


《 乳房 》 ( The Breast, 1972) 
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菲 力浦* 罗斯 的一部 形式荒 诞的中 篇小说 ，明 M 受 到卡夫 《变形 
id》 的 影响; fU 不 同的是 ，《变 形 记》 中的主 人公格 利高里 一夜之 间发现 
自 己变成 了一只 大甲虫 ，而 在小说 《乳 房》 中 ，主人 公是一 位犹太 籍的大 
学教授 凯派仕 ，变 成了 一 个六英 尺大小 、一 百五十 五膀重 的硕大 无比的 
女件 乳房。 凯派仕 同格利 高甲二 样困惑 、痛苦 ，此外 ，他的 形体更 使他陷 
入 种种織 尬之中 ，因此 凯派仕 教授以 第一人 称内心 独内的 方式 t 间 忆自 
己如 何变成 这-‘ 竒特的 形状， 不断地 向前来 探望他 的家入 、朋友 、女 友和 
大学冋 事诉说 fl 己难 言的 痛苦。 同时 ，变形 使他开 始认真 思考存 在的问 
题 ，“我 是谁? tT “我处 于怎样 一种生 存状态 ? +T 刚幵始 ，教授 怀疑可 能是因 
为 S 己经常 给学生 讲授欧 洲文学 ，尤 其是 因为& 己太着 迷于卡 夫卡的 
《变 形记 h 从而 在想象 中通过 自己的 变形， 建构了 自己 的文学 作品； 何 
是 ，不 懂文学 的父亲 清清楚 楚地告 诉他, 变形不 是想象 ，是真 实的 (： 凯派 
什 又不明 内为什 么 偏偏安 排他变 成…个 让 同 事耻笑 的对象 。由 于送种 
不 明缘由 的异化 ，凯派 仕不 再是原 先的文 学教授 ，也 不再是 别人的 情人、 
儿子或 朋友。 先前 的生存 方式突 然中止 ，先 前的社 会关系 突然被 切断， 
他成了 一个迷 茫失落 的人。 发 生在熟 谙小说 《变 形记》 的 大学文 学教授 
身 上的这 种变形 ，也被 看成是 想象世 界对真 实世界 的渗透 n 这一 变形既 
是想象 的真实 ，更是 真实的 想象; 小 说正是 通过排 夷所思 的变形 揭示了 
现代人 的孤立 与异化 u 此外 ，罗斯 通过这 一独特 的变形 ，分 析了 本能与 
克 制之间 、情欲 与理性 之间、 现实生 活与潜 意识中 的恐惧 心理之 间的碰 
撞 ，尤 其展示 了在各 种内心 冲突中 现代人 难以获 得自我 平衡的 心理兩 
境 r 小说 以一种 特殊的 方式讲 述了现 代人形 体异化 、精神 异化的 故事， 
具冇浓 重的内 省文学 的特征 。 
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{情 欲教授 > 


《情欲 教授 》 { The Professor Desire, 1977 ) 

啪 力浦. 罗斯的 K 篇小说 ，《乳 房》 的前 奏曲， 描述凯 派什教 授在变 
形之 前的所 作所为 、所思 所想。 小说 以第一 人称叙 述主人 公凯派 仕从少 
不 更事 的童年 时代一 直到走 上大学 讲坛 卜文学 教授这 一阶段 的经历 
和 情感， 凯派什 出生在 卡茨基 尔地区 - 个富哲 的犹太 人家庭 ，父 母开丫 
一 家小 客栈。 年 轻时的 凯派什 受一个 二流演 员赫比 布若塔 斯基的 影响， 
盼望着 3 —名演 大学时 ，凯 派仕经 常演戏 f 但是 不久后 ，他对 虚假的 
演艺 生活感 到厌倦 ，所以 毕业耵 转向 欧洲语 J 文学 的研究 当凯 派仕获 
得富 布赖特 奖学金 ，前 往英 国研究 亚瑟 上传奇 和冰岛 传奇文 学时， 句两 
个瑞十 女郎伊 耐莎 Q 和 波姬塔 卷人三 角恋爱 之中。 当 伊丽莎 0 回瑞典 
后， 凯派仕 -边不 断地给 她写信 ，表 达爱情 ，一 边同波 姬塔纵 欲狂欢 。返 
冋美 N 之后 ，飢 派仕教 授迷上 了性感 H . 富有 激情的 女演员 海伦， 柏德， 
并与她 结婚。 但是 ，结 婚之后 ，凯派 仕觉得 自己姶 终无法 在爱情 生活和 
学 术理性 之间达 到乎衡 ，最终 ^ 海伦 离娇。 可是 ，离 异后独 居纽约 、从事 
学术研 究的凯 派仕教 授同样 难以忍 受情感 上的空 丨七 又 爱上了 笑晌善 
良 ，温 柔可爱 的大学 女教师 克莱尔 ( 当凯 派仕面 对再- 次 婚姻时 ，开始 
怀疑自 d 对克 莱尔的 感情和 渴望能 不能长 夂地维 持下去 ，相 心自 d 对克 
莱尔 的欲望 和激情 会逐渐 冷却， 以至最 终消失 ，就 像当初 对海伦 那样。 
知 识分于 凯派仕 多年来 一直在 灵与肉 、理智 与情感 、道德 与情欲 的冲突 
中彷 徨犹豫 、苦苦 挣扎， 试图获 得内心 的和谐 与自我 的平衡 1 他 看到自 
己在内 心深处 是个情 欲教授 ，一 面投 人理忭 的学术 研究， 一面不 断地寻 
求情 欲满足 ，不停 地追逐 女性。 罗斯通 过对凯 派仕这 一人物 的塑造 ，表 
现了美 闺现代 知识分 于在精 神和感 情生活 方面的 困惑与 危机。 


{ 鬼作 家 > 
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《鬼 作家 》 ( The Ghost Writer, 1979 ) 

又译 《捉 刀人》 ，菲力 浦 • 罗 斯的长 篇小说 ，“被 缚的朱 克曼” 三部曲 
屮的第 一部。 二 部曲集 中探讨 了出身 犹太家 庭的美 国作家 奈森， 朱克 
曼探 4 艺术 1 人生 的艰难 历程。 其中 ，《鬼 作家》 叙述二 卜多年 前育年 
作家 朱克曼 寻求文 学之父 的精神 历程。 小 说由人 到中年 的作家 朱克曼 
通过 第一人 称进行 回 忆和 叙述, 分四个 部分: 第一部 分“大 师”叙 述文学 
宵年 朱克 曼前往 文学大 师雷诺 夫的隐 居之处 ，见到 他仰箍 已久的 精神之 
父 ，试 图获得 对方的 认可与 支持的 情形。 第二部 分“纳 森 • 德达 拉斯” 
叙述 4 雷诺 大谈话 的同时 ，朱 克曼想 起因为 那部根 据家族 的财产 纠纷创 
作的 小说而 与父亲 闹翻的 事情。 谈完 话之后 ，朱 克曼住 在老作 家的家 
里 ，无 意间听 到雷诺 夫跟他 的女学 生兼秘 书艾米 ■ 蓓莱特 的谈话 ，得知 
艾米 与老作 家关系 暧昧。 第 II 部分 “尘 死攸关 的女 人”是 朱克曼 想象和 
虚构 的部分 ，失 去犹太 父亲精 神支持 的朱克 曼将寄 居在雷 诺夫家 的女学 
十 .艾 米想象 并虚构 成安铘 • 怫兰克 ，那个 在第二 次世界 大战中 经历浩 
劫 、备受 苫难的 犹太人 的典型 ，并设 想通过 Y 艾米- 安娜结 合的方 式来获 
得父 亲和犹 太社区 的重新 认可。 第四 部分 “嫁给 r 托尔斯 泰”中 ，朱克 
曼从想 象世界 回到现 实世界 ，跟雷 诺夫探 讨文学 4 人生， 同时他 也亲眼 
0 睹了雷 诺大、 雷诺夫 夫人和 艾米之 间的情 感纠葛 ，意识 到精于 文学创 
作 的作家 在现实 生活面 前也同 样无能 为力， 小说 以犹太 青年作 家寻求 
自我身 份、力 图获得 文学认 可的精 神朝圣 为主题 ，通 过两 代作家 在现实 
世界 和想象 ty ： 界之 间的尴 尬处境 ，揭示 了现实 与虚构 、肖 我弓历 史之间 
的微 妙关系 ，反映 出文学 与人生 、身 份与存 在之间 的矛盾 冲突。 
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{解 放了的 朱克曼 > 


《 解放 了的朱 克曼 》 ( Zuckerman Unbound, 1981 ) 

菲力浦 • 罗 斯的长 篇小说 ，被缚 的朱克 曼”二 部曲的 第二部 。故 
事 发牛在 1%9 年 ，中年 作家奈 森 * 朱克 曼因为 创作了 极具争 【义 的小说 
《卡 诺夫 斯基》 而名 声鹊起 ，同时 ，他 也陷人 了极大 的困惑 之中。 许多读 
者将 作家自 省 式的小 说视为 他的自 传 ，将 小说中 的 荒诞人 物卡诺 夫斯基 
当成作 者朱克 曼本人 ; 在 犹太社 匳， 不少读 者认为 朱克曼 在小说 中扭曲 
甚至丑 化了犹 太人的 形象。 来自各 个方面 的反应 ，迫 使奈 森开始 深刻反 
思虚构 和现实 、文 学与 道德的 关系。 此外， 小说还 刻画了 两个与 朱克曼 
境遇相 似的人 物:一 个是朱 克曼在 一家起 市遇到 的阿尔 温 ■ 派 普勒; 另 
外一个 是娱乐 圈走红 的女明 星西萨 拉。 与朱克 曼一样 ，派 普勒也 是来自 
纽瓦克 犹太社 IK 的 犹太人 ，曾 当过兵 ，也曾 连续几 周成为 电视大 赛节目 
的赢家 ，但 后来被 一个叫 修赖特 ■ 霖肯 的人以 作弊的 手段取 而代之 。丙 
萨拉是 朱克曼 的另外 一个自 我形象 ，这 位著 名女演 员同样 感觉到 人的名 
声、 人 的社会 存在实 际上异 化着人 的真正 Q 我。 此外 t 小说 强调， 文学创 
作 带来的 名望和 金钱便 朱克曼 的家人 、朋友 都处于 尴尬的 境地： 因争议 
小说 《卡 诺夫 斯基》 而成 名之后 ，朱 克曼不 得不教 S 己的 母亲如 何应付 
记 者的釆 i 方; 因为这 部小说 ，朱克 曼的婚 姻名存 实亡； 冋时 他还不 得不承 
受不 孝之子 的罪名 ，甚 至连朱 克曼的 弟弟都 将父亲 的死亡 归咎于 他的这 
部虚构 小说。 困 惑万分 的朱克 曼在参 加完父 亲的葬 礼之后 ，乘车 前往自 
己曾度 过美好 童年的 纽瓦克 犹太区 ，想 重获创 作动力 ，结 果发现 连这块 
在梦 境中频 频出现 的章年 乐土也 都变成 了陌生 的地方 ，不 再有那 种熟悉 
的氛围 ，周 围也 不冉有 熟悉的 面庞。 小说 结尾处 ，宋 克曼叹 息说， 自己不 
再是哪 个父亲 的儿子 、哪 个妻子 的丈夫 、哪个 弟弟的 哥哥， 也不冉 是哪个 
杜冈 的子民 ，成 了一个 “解放 了” 的人。 



{解 剖谏》 


《解 剖课 》 ( The Anatomy Lesson, 1983 ) 

菲力浦 ■ 罗斯 的技篇 小说， “被缚 的朱克 曼”三 部曲的 第三部 ，是一 
部以 病痛为 主题的 小说。 罗斯在 一次采 访中说 ，在 文学创 作中， 作家尙 
当给 予痛苦 和病痛 本身以 应有的 关注。 小说一 开始就 开丨 j 见山 地告诉 
读者, 人到中 年的作 家朱克 曼陷人 一种莫 名的病 痛之中 ，因 为这种 病痛， 
朱克曼 尤法照 料自己 ，所 以在生 活中不 得不依 赖四个 女人。 似是 ，她们 
却常常 向朱克 曼倾诉 各自的 痛苦和 烦恼。 为了 克服这 种病痛 ，朱 克曼四 
处求 民问药 ，就 诊于各 科医生 ，尝试 了各色 药物， 却都无 法治疗 这种怪 
病 ，甚至 无法确 定这种 病痛的 名称。 有的医 生甚至 以为， 朱克曼 患的是 
癔病， 疼痛是 假想出 来的。 有的医 牛甚至 认为， 这位作 家病人 的病痛 ，实 
则是他 的文学 创作对 犹太人 造成的 伤害和 对犹太 人形象 的扭曲 所引起 
的内疚 所致。 母亲去 世之际 ，留下 了写有 “浩劫 ”二宇 的字条 ，这 更加重 
r 这位犹 太作家 的孤独 感和负 疚感。 同时 f 这种神 秘的病 痛甚至 使朱克 
曼无 法提笔 写作。 所以, 朱克曼 决定弃 文从医 ，到 自己的 母校芝 加哥大 
学学医 。 在飞 机上， 与身边 的乘客 聊大时 ，朱克 曼谎称 自己叫 密尔敦 + 
阿佩尔 ，是一 家色情 杂志的 出版商 ，借 以反 击曾写 文章枰 击自己 的评论 
家密 尔敦‘ 阿 佩尔。 下 飞机后 ，他义 跟为他 开车的 女司机 开这个 玩笑。 
在 芝加哥 大学附 属医院 ，朱 克曼见 到了大 学的同 窗鲍比 • 佛雷 塔格医 
生。 鲍 比告诉 朱克曼 ，医 疗行业 并不像 他想象 的那样 轻松。 第二天 ，朱 
克曼 陪鲍比 的老父 亲到鲍 比辞世 不久的 母亲的 新坟； 在墓地 ，朱 克曼受 
不了 老人的 絮叨。 在酒精 的作用 之下, 竟想殴 打老人 ，结 果被女 司机用 
松筒 皮靴踢 倒在雪 地上， 住进了 医院。 在医 院里, 朱克曼 逐步从 孤独和 
消沉 中走了 出来。 小说 以朱克 曼经受 的莫名 病痛为 主线， 揭示了 他所处 
的各 种矛盾 :生理 与心理 的矛盾 、自 我与历 史的矛 盾以及 自我与 社会的 
矛盾。 


《美国 牧歌 》 ( American Pastoraf t 1 997 ) 


菲力浦 • 罗 斯的长 篇小说 ，冉 &为作 者赢得 了普利 策奖。 该 小说具 
有 深刻的 思想性 ：罗斯 在小说 中极其 认真地 反思历 史与社 会现实 ，从而 
使 小说带 有一种 鲜明的 社会内 涵和沉 重的历 史感。 小说 主要揭 示了新 
旧 两代犹 太人的 不同观 念和不 同行为 方式。 共分 三部分 ：“忆 乐园' 
“堕 落”和 “失乐 小说通 过犹太 知识分 子朱克 曼之口 叙述出 身于纽 
瓦克犹 太居住 E 的犹太 商人西 蒙 • 勒 沃夫和 他的女 儿梅利 的故事 。西 
I ' J 是 一个较 为殷实 的中产 阶级犹 太商人 ，牛 意兴隆 ，事 业顺利 ，很 有实现 
了美 国梦的 感觉。 但不 幸的是 ，勒沃 夫的女 儿却是 一个思 想激进 、行力 
极 端的“ 异类％ 她随间 其他极 端分子 一起， 反越战 ，炸邮 M ， 釆 取种种 
激进 手段对 抗社会 ，结果 导致四 名无辜 者丧牛 ，随 后梅利 长期潜 逃在外 . 
西蒙费 尽周折 ，五年 后终于 找到自 己的女 儿， 却发 现梅利 已经变 成了一 
个笃 信异教 的信徒 ，多年 来隐藏 起来闭 门苦修 ，反省 自身。 令勒 沃夫万 
分 困惑不 解的是 ，梅利 尤论如 何都不 愿同父 亲一起 回去， 回到那 个现实 
的中产 阶级社 会。 通过梅 利这一 典型的 美闻二 卜 世纪六 h 年代 反叛青 
年 的形象 .罗斯 考察了 两代犹 太人之 间的思 想鸿沟 ，以及 产生这 种断裂 
的社会 历史背 景:老 一代犹 太人想 方设法 挤人主 流社会 ，实现 向己的 芙 
国梦; 而年 轻一代 的犹太 人却背 弃父辈 的选择 ，走 h 反传统 、反通 行的社 
会价值 观念的 道路。 此外 ，小 说将西 蒙一家 的不幸 故事与 约翰逊 总统出 
兵越南 和尼克 松总统 的水门 II 闻 等政治 背景结 合起来 ，展 示了传 统的价 
值观 念业己 分崩离 析的当 代美国 的社会 图景。 



罗斯 ，亨利 
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罗斯 ，亨利 （Henry Roth , 1 906—1 995) 

左興 小说家 ，出 生于奥 匈帝国 （今乌 克兰） 的一 个犹太 人家庭 ，婴儿 
时随父 母移民 到美国 ，在 纽约下 东区贫 K 窟长大 ，后 毕业 于纽约 城市学 
院 ，年 轻时与 比他年 长许多 的一个 叫艾达 * 沃尔顿 的纽约 大学文 学女教 
授同居 ，在 她的 影响下 开始接 触现代 派文学 ，并从 事文学 创作。 罗斯把 
自己的 处女作 《称它 睡眠》 你呼， 1934) 献给 艾达。 这是 一部自 
传 体小说 ，故事 描写一 个犹太 移民的 孩子, 在不同 信仰和 文化冲 突中惊 
恐 不安的 生活。 小 说带有 浓烈的 印象主 义色彩 ，虽然 只印刷 四千册 ，但 
贏得了 很高的 评价。 由于 小说戾 映的是 城市贫 民的不 幸遭遇 ，因 此常常 
被看 作是无 产阶级 文学的 经典。 在二 十世纪 = 十年 代左翼 文学阵 容屮， 
其实罗 斯本人 态度比 较温和 ，这也 反映在 他的作 品中。 他 比別人 更注重 
创 作技巧 和艺术 质量。 正 因如此 ，在 左翼队 伍中他 既得到 推岽， 又受到 
攻击， 在当时 盛行的 “无产 阶级小 说”中 ，《称 它 睡眠》 在 创作上 是高水 
平的。 作家的 文学声 誉近年 来扶摇 直上。 罗思接 着着宁 创作下 一部小 
说 J 旦后 来不 ft 之， 改成了 几篇短 篇小说 ，在 《纽 约客》 （/ V 〜 Yorker) 杂 
志 上发表 ，其后 几十年 在创作 t 无所 作为， 直到丨 987 年 才推出 一 本短篇 
小说和 散文集 《变 幻的 山水》 （灿昨 叹 五 卜多 年中， 他在栖 
因 州和新 墨西哥 州干各 种杂活 谋生。 佴出 人意 料的是 ，他 在八十 岁时开 
始计 划创作 六卷本 民篇小 说系列 《野 蛮溪的 仁慈》 （兄抓 y o/ a Rude 
Swam ) ,重 新回到 《称它 睡眠》 的主题 ，并 在近 九十岁 的高龄 ，连 续出版 
其中 二部: 《星 光闪耀 在莫利 斯公园 山上》 M 如 r Shines i)ver Mt. Morris 
Park, 1994 ) 、《哈 德逊河 上的跳 水石》 （ 4 firing Rock on the Hudson , 
1995) 和 《挣脱 束缚》 （仏 供， 19%)。 罗斯 未能完 成计划 中的另 
外三部 小说。 
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《称它 _眠> 


《称它 睡眠》 ( Call It Sleep, 1934 ) 

亨利 • 罗 斯的长 篇小说 •用一 种冋忆 式的自 传文体 ，通 过一 个叫铖 
维的 无孝小 男孩半 知半 觉的意 识.一 方 面追踪 他的心 埋成民 历程 ，另- 
方曲 折射纽 约下东 区犹太 移民聚 席氐贫 民窟生 活的各 
个侧 面:* 张的家 庭关系 •宗 教和文 化冲突 .无 休无止 
的生 存苦斗 .付尔 欧家乡 的怀恋 等等。 美 M 二 十说纪 
三十 年代 的左興 小说 .般 采用 比 较直观 的现实 主义表 
现 T . 法 ，但 罗斯的 作品是 个 例夕卜 怍者 显然受 到了乔 
伊斯等 现代主 义作家 的影响 ，大量 采用意 iU 流手法 
小 说件不 t m 描写移 民聚居 e 的贫困 和混乱 ，而 转人 
人 心闪部 ，刻 _ 了一批 经济上 、文化 UrT 边缘人 ••由 于 
缺少 信仰 依托 和生怙 保陣 ，而产 生 惶惶不 安的恐 惧感. 

读者从 人物的 心现反 射中. 了解 到失去 安全感 和文化 
裉基的 新移民 ，如何 在精神 t 压下 苦斗求 疗， 鉞维迷 
失在 优 太学校 教食和 芜国生 活的 现实教 會 ， 球僻教 信仰和 优太文 化的对 
0： 与冲突 之间。 出 于生活 的压力 .父 亲脾气 镑躁. 无蹦怀 疑孩子 是母亲 
和过 去相好 所牛- 夫 妻矛盾 、文 化困惑 与经济 纠缠在 一起. 把家庭 
生活推 到了樣 力和崩 m 的边 缘， 戴 维用他 耶敏感 丨(1 丨惊 恐的 眼睛, 胆战心 
惊 地观察 畚周阳 发生的 -切 •錢后 无知地 想找到 ••上 帝的 力该" .趦 点遒 
电击 死亡 整部小 说带冇 印象派 的风格 .严 酷的现 实经过 虚化变 成一种 
令人 不安的 感觉. 卜分符 合一个 无知小 孩的朦 胧意识 m 作者的 这种创 
作 f 法勺 当 时左戢 文学倡 导 的社会 t 义现 实主 义的大 趋势不 相吻合 .而 
li , 小说虽 然生动 地描写 了穷人 的不幸 .但宵 到故事 结荣， 主人公 仍未达 
到新的 认识, 凶此也 受到当 吋激进 作家的 枰击。 £ 是因为 小说有 它自己 
鲜 明的艺 术特色 •《你 它 Htuio 即使脱 离三十 年代 特 殊的政 治气候 ，也照 
样十 分耐读 小说 已成为 美国左 翼文学 和优太 文学的 经典。 



洛厄尔 ，艾米 
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洛 厄尔， 艾米 { Amy Lowell , 1 874—1 925 ) 

意象 派诗人 ，出生 于马萨 诸塞州 的布鲁 克林市 ， 受过私 人教育 ，青年 
时期游 历各国 ，这给 她的诗 歌带来 了异国 情调。 1912 年 她的第 一部诗 
集 《彩色 玻璃的 考顶》 （ 4 Dome of Many-Coloured Glass ) 问 抵 ，受到 了笑闰 

诗界的 关注。 而事实 h 其中 的诗作 大多平 淡尤味 、缺 乏新意 ，连 她自己 
也认 为不过 是些“ 流畅的 、圆 滑的、 不花力 气的东 西”。 1913 年她 读到意 
象派 诗作, 立即东 渡伦敦 ，加 人庞德 • 的认 伍。 意 象派诗 人当时 大都很 
年轻 ，而 艾米， 洛 厄尔却 已年近 四十。 她精 力旺盛 ，生性 自信， 丨 9 】 4 年 
推 开庞德 ，自 己挂帅 。 成 为后期 意象派 的领军 人物。 她主 持出版 了二部 
意 象派诗 歌年集 ，并到 处演说 ，发 表文章 ，掀 起论战 ，终于 使意象 派在美 
国产 生巨大 影响， 从而推 动了美 国新诗 运动的 发展。 她在 第一部 年集里 
对 意象派 做了六 点规定 ，史 称意象 派六原 则：一 、使 用太众 化语言 ，用语 
精确， 避免纯 修饰性 词语; 二 、创造 新的竹 奏， 以表 现新的 情绪; 三 、允许 
自 由选择 主题； 四 、呈 现意象 ，精 确地描 写特定 的事物 , 避免描 写模糊 、抽 
象的 概念; 五、 创作 硬朗、 清晰的 诗歌; 六 、诗的 核心是 凝练。 洛厄 尔创作 
成果 甚丰, 但真正 优秀的 并不多 ，少最 佳作 都是在 中国和 口本占 典诗歌 
影 响下写 成的。 她曾醉 心于东 方诗歌 ，研究 H 本的 徘句， 力图把 东方诗 
与 意象主 义结合 起来。 她这方 而的尝 试主要 收集在 1919 年出版 的诗集 
《浮 世绘 》 w of the Floating IfVW ) 中:. 她还 与人合 作翮译 f 一册 
中闰古 典诗歌 ，取 名为 《松 花笼》 （ 巧 卜 Flower Tablets ： Poems Translated 
from the Chinese ^ 1921 ) G D . H . 劳 伦斯曾 对她 做过如 下苛评 :“在 她从事 
的每一 件事中 ，她 都是 一个出 色的业 余人士 。”话 虽如此 ，她 的大 部分作 
品确 有一种 活力、 热忱以 及有意 识的技 巧感。 1925 年 ，她 的诗集 《儿点 
钟》 （抓 aA O ' Chck , 1925) 获普利 策奖。 洛 厄尔的 K 他作品 还包栝 《男 
人、 女人和 鬼魂》 （财 en ， Women ^ and Ghosts , 19 16 ) 、 《东风 》 （ East Wind , 
1926 ) 和《 待售的 歌谣 》 （ Ballads for Sale , 1927 ) 等。 
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洛 厄尔， 罗伯特 


洛 厄尔， 罗伯特 （ Robert Lowell t 1917—1977) 


诗人 ，自白 体诗歌 （ fionfessionai poetry )的 倡导者 ，出生 于波士 顿的一 
个文 化望族 ，自幼 受清教 传统的 熏陶， 但他最 终成为 它的叛 逆者。 1935 
年 进人哈 佛大学 ，两 年后追 随新批 评派主 帅约翰 • 兰 塞姆 ， ，转 人俄亥 
俄 州的肯 庸学院 ，主修 古典文 学。 1940 年他从 肯席学 院毕业 ，留 校任 
教， 同 年皈依 罗马天 土教。 洛 厄尔的 创作十 涯大致 可分为 四个时 期：第 
一时期 是形式 主义诗 歌时期 （ 丨奶8 — 1951 )， 代表 诗集有 《不 同的 土地》 
( Laiul of Unlikeness T 1944 ) 、《威 利爵 + 的城堡 》 （ ini Weary \ Castle , 

] 946 ，获 普利 策奖） 和 《卡 K 纳家的 磨坊》 （ 7^ Mills of the , Kamnaughs , 
1951); 第二时 期是自 由体诗 歌时期 （1952 —] 967)， 诗集有 《生活 研究》 
( Life Studies , 1959 ， 获 全国图 书奖） 、《献 给联邦 死难者 >( /^ Union 
Dead , 丨 964) 和 《临近 海洋》 （灿似 如 Ocean , 1967 ); 第三 时期是 十四行 
诗时期 （1967—1973) ，诗 集有 《笔 记本 ，1967 — 68》 1967-68, 
1969 ) 、《给 丽 兹和哈 里特 》 （ for ihie arwi Harriet , ]973 ) 、 《历 史》 （ 

0% 1^3) 和 《海 豚} (The D 咖 Mn , I 973 , 获 普利策 奖）； 最后 又返 回自由 
体诗 （1974— 1977), 诗集有 《日复 一日》 1977)， 洛 厄尔的 
早期 诗受兰 塞姆和 泰特‘ 的影响 ，带有 明显的 新批评 派印迹 ，结 构精致 
复杂, 充满反 讽和宗 教象征 ，表现 的是美 H 历史 的某 些侧面 、过去 与现在 
的关系 等。 诗集 《生活 研究》 的出版 是洛厄 尔诗歌 生涯的 重要转 折点, 
从此 他转向 f 惠特曼 '威廉 斯 + 式的自 由体诗 ，发 展了… 种新的 风格: 
大胆 、直白 、开放 、诗 行长短 4、 一 、押 韵随意 而自然 ，表规 的 是家庭 、朋友 
和 个人的 生活经 历及内 心活动 ，与 艾略特 ’ 所提 0 的“ 客观诗 V 4 非个人 
化”原 则正好 相反. 这就是 《生活 研究》 所 体现的 独特的 “ S Q” 风格 。它 
很快 在芙国 诗坛引 起轰动 ，年轻 诗人纷 纷效仿 ，到 二十齿 纪六十 年代中 
期便形 成了一 股强大 的“自 0 诗” 势头。 除 诗歌外 ，他在 戏剧和 翮译方 
面 也颇有 建树。 洛厄 尔一生 的创作 反映了 第二次 世界大 战后美 国诗歌 
的变迁 ，不管 风格怎 样改变 ，他都 是那个 时代中 最受尊 敬的杰 出诗人 



洛 厄尔， 詹姆斯 •拉 塞尔 
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洛 厄尔， 詹姆斯 • 拉塞尔 （James Russell Lowell , 1819—1891 ) 

诗人 、批 评家 . 散文家 、编铒 .外 交家 .出 生于 4 萨诸塞 州坎市 里奇的 
一 个名门 lit 家 ，他的 G 辈中 还出现 了艾米 • 洛厄尔 • 和罗伯 特 • 洛厄 

0 尔 •两位 名诗人 ，丨 838 年毕业 于哈佛 大学. 两年后 被授予 

法律学 士学位 肩他真 正感兴 趣的是 文学和 政治， 于昆他 
放弃律 师生湃 .决意 成为一 名诗人 c 丨84丨 年 .洛厄 尔山版 
了自己 的第一 部诗集 《一 年的 生活 》 M Yrar\s .受到 

好评， 但他 的早期 诗作缺 乏新意 ，说教 性较强 在赛子 
玛丽亚 • 怀特 的影响 洛厄 尔开始 关注废 奴运动 .从 
1845 年到 1850 年他为 各祌期 仞撰写 约 E •篇 反番奴 
制的 文铥. s 洛厄尔 的创作 4 能 縱中休 现在他 分別于 1848 
年和 丨 867 年发表 的两# 政治讽 剌诗集 《比 格罗 诗稱》 
( Hifitow /> m ) 中 .主题 W 是反 蓄奴制 ，但 此时他 的创作 技巧已 口 趋成 
熟 这# 用扬 基方莒 写成的 诗歌不 仅反映 了当时 新英格 兰人的 4 实心 
态， 也欠大 事-富 厂美国 文学的 间汇」 丨 848 年 洛厄 尔出版 了他的 另外两 
郎 t 要 作品： 颂扬 人类 f - 足之悄 的长诗 《 P 4 佛 尔爵士 的 幻觉》 （ 7 V VLnon 
of Sir /训 咖 / ) 和对 当代文 化名人 的诗评 《批 评家 的寓荞 >( .4 Fable For 
Critirs ) 洛厄尔 还是位 优秀的 编辑和 评论家 .曾扨 仟过当 时北美 烺大的 
两家文 学刊物 《大 西汴 月 Monthly ) 和 《北 美评 论 》 （/WH 
merwa" 的 主编， 洛厄 尔出版 的评论 樂包括 《关于 一些老 诗人的 

谈话》 （ 似 on Some of the Old Poets , 1845) •《 书房 之窗》 （. V 、 
Study Windows . 丨 971 ) 和两卷 （读朽 > ( 4 卿叫 Wv Books ， 丨 870、 丨 876) 等 
1855 年他 接羚诗 人朗费 罗担任 哈佛大 学的法 语和 西班牙 语教授 ，旅英 
明间 他 还被牛 沣和剑 桥大学 授予荣 脊学位 11 担任 美国肿 西班 牙大使 
和驻 奂国大 使之后 .洛 厄尔很 少再有 文学作 品发表 作为十 九世纪 最具 
才半 的新英 格兰人 ，洛厄 尔的作 品在美 W 文学 发展史 上占有 t 要的地 
位 他的 主要文 学成就 在于他 倡导将 美国方 H 作为 一种 严肃的 艺术表 
达语言 ，并身 体力行 ，进 行实践 他的 诗也培 养了美 W 民 众广泛 的文学 
兴®。 
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{比格 罗诗稿 > 


《比 格罗 诗稿 》 ( Biglow Papers, 1848； 1867 ) 


詹姆斯 * 拉寒尔 ■ 洛厄尔 的代表 诗作， 这组 政治讽 刺诗用 美国北 
方方 d 写成 ，表达 了作者 坚定的 废除黑 奴制度 的立场 。 由于 《诗 稿》 成 
功 地用方 J 的形式 评论严 肃的社 会政治 问题, 表述机 智幽默 ，作 品出版 
后立 即获得 好评。 《诗 稿》 分为 两卷， 第一卷 卩丨洛 厄尔从 1846 年至 1848 
年间 发表在 《波 土顿信 使报》 （ Boston ) 和 《全 国反蓄 奴制旗 帜报》 

(National Anti-Slavery Standard) h 的九封 信组成 ，于 1848 年整理 成书出 
版; 第二 卷发表 在内战 期间的 《大 西洋 月刊 》 M tlantic Monthly ) 上 ，于 
1 S 67 年 整理成 书出版 ，表达 了 作者 对南北 统一的 支持。 《诗 稿》 中的主 
耍人物 是诗人 霍齐亚 . 比格罗 、 神父霍 默 ■ 威尔伯 和来自 马萨诸 塞州的 
波多弗 里徳姆 * 萨温。 诗人比 格罗是 洛肚尔 虚构的 代言人 ，他的 诗既表 
现了作 者反对 蓄奴制 、反 对墨西 哥战争 的态度 ，又 反映了 多数新 英格兰 
人的心 态。 用 土生土 长的新 英格兰 人的声 音来表 述政治 观点井 非洛厄 
尔首创 ， 但洛厄 尔的贡 献在于 他塑造 了一位 给人印 象深刻 、活生 生的诗 
人形象 ， 井借这 位诗人 之口将 方言的 运用提 J 丨到艺 术表达 的层次 ，洛厄 
尔是十 九世纪 真正将 口语融 入文学 创怍的 作家。 《诗 稿》 的后记 文章由 
威 尔伯神 父完成 ，作者 创造这 个人物 是为了 表现新 英格兰 人个性 中更谨 
慎 、更 拘谨的 一面。 萨 温是作 为比格 罗和威 尔伯神 父的陪 衬人物 出现在 
作 品中的 ，但他 也是全 书中最 富于戏 剧性的 人物」 他的个 性完全 不 同于 
诗人比 格罗, 诗中的 幽默和 讽刺往 往通过 他得以 体现。 萨 温参加 墨西哥 
战争只 是为了 获得财 富, 结果 却变成 / 一个 一尤 所有的 废人。 他 在墨西 
哥及南 方的冒 险充 满黑色 幽馱， 很容易 让 人联想 到二十 批 纪文学 中那些 
反 英雄人 物荒谬 的人生 追求。 评论 家普遍 认为， 《 诗稿》 的第二 卷中洛 
厄尔的 观点已 不如第 卷 中那 样激进 ，作 品的讽 刺力度 也有所 减弱。 



马拉 默德. 1 白纳德 


马拉 默德， 伯纳德 （ Bernard Malamud • 1914—1986) 


小说家 .第 二次 ttt 界大 战后重 嬰的优 太作家 .出生 ？ 纽约 布 鲁克林 
( K 一个俄 闱 犹太移 民家庭 .丨 幻6 年 毕业于 纽约诚 市学院 ，丨 942 年 获哥伦 
I I 比亚 太学硕 十学位 .先 后在 高中和 大学执 教多年 .同时 

坚持文 学创作 .但迕 至中年 t 正式 步人 文坛. 他的处 
女怍 《天生 运动员 >( 7V \ utuml , 1952) 讲述了 一个天 
I 运 动员的 人 生经历 . 戊 有腐 t 性质. 汴陚 T •极具 美困 
恃色的 唪球运 动以神 话 的涵义 第二部 作 品 < 店员》 
(The AssiUani . 1957 ) 以贫 闲肮脏 的犹太 社区为 背景. 
f 并述 一位意 A : 利 秤年稍 冲皈依 的历程 .是他 M 优秀的 
作 品之一 浩拉默 德二十 tit 纪六 L 十年 代的小 说包括 
新 ，•⑽ M v >‘ I 知 、《基 獅》 （7 V / … 

1%6 •获 仝国阁 丨 S 奖） •< 房客 >(7V r ^ iunls . 丨 97 丨） 和 《杜 宾的 生活》 



( L > ubi n \ U 奶, 1979). 这些 作品继 续探讨 犹太移 比 的生存 闲境. 强烈的 
道德 教任感 以及苦 难对于 稍冲 汚生的 意义， 他的 最后一 部小说 《上 帝的 
福佑 > < W ，> urr ， 丨 9 82 ) 题付风 格与其 他作 品迥痒 ，是一 邰启示 录式的 
珣 言作品 此外 .他 还创 作了很 多脍炙 的短篇 + 说 .收 集在 五部短 
篇小 说集中 ，其中 (魔桶 M 7^ Magic / Wrr /. h )58) 获 1959 年的全 国图书 
奖 马 拉默搀 以反 对虚无 主义. 弘扬人 迫主义 为己任 ，他 从优太 文化乂 
于受难 .赎 邪和新 t 的槪 念屮汲 取灵感 .同 时陚 F 笔下的 优太人 以超越 
种 族的筲 迥意义 .即他 听说的 “ 人人都 是优太 人"。 他 的作品 1 往往是 
些 傻瓜式 的人物 .多 灾多椎 .生 活闲顿 .渴 望逃 避过去 .迫求 软想 的新生 
活 .但在 心灵 深处与 他想逃 逸的传 统无 法分刻 .最终 学会生 活在 ••种 白 
我 坊锏的 环境里 .执萬 于 良知、 啟丨1 感 .怜 悯和爱 马拉 默徳的 泎 品具為 
浓邰的 优夂艺 术风格 .他擅 1<: 传达 一种 反讽式 的幽默 .以 颇具喜 剧色彩 
的 葸第堵 式英语 冉观人 物的语 ，嘗风 格 在飧 承现 实主义 传统的 丨句 时 ，他 
融合 了染 R : i 义 乒 法和哦 幻现实 1: 义成 分. 汴成功 借鉴了 优太文 学中的 
传 统元素 .如会 说话的 3 类、 梦埯和 幻觉等 


{ 天生 运动页 > 
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《天 生运 动员 》 {The Natural, 1952 ) 

又译 《呆 头呆脑 的人》 ，伯 纳德. 马拉默 德的第 一部长 篇小说 ，以现 
实主 义和浪 漫传竒 相结合 的手法 ，讲述 了一个 天才投 手追寻 与失 落的人 
生经历 ，再 现了美 同梦的 丰题。 小说 在结构 上套用 了神话 模式， 主要是 
亚瑟王 传奇 中的“ 圣杯传 竒” ： 亚瑟王 的骑士 帕尔齐 法尔试 图寻找 圣杯， 
帮助受 伤的渔 上 康复， 让渔王 千洞的 土地重 新煥发 生机。 和帕尔 齐法尔 
-样 ，故事 主人公 罗伊. 霍布 斯也是 - 位淳朴 、+谙 世事的 乡村小 伙子， 
面临十 :活的 考验。 他第 一次尝 试进球 队的努 力半途 而废、 只是 在十五 
年后 t 年已 二 :十 四岁的 罗伊才 加人纽 约骑 + 队 ，成为 一名投 手，， 球队经 
理名叫 费希尔 ，患 有奇怪 的手癣 ，让 人自然 联系到 患病的 泡王; 而 他领导 
的骑上 球队运 气小佳 ，甚 至主场 草地也 因为久 早不雨 而焦枯 ，这 自然对 
应 着渔王 干涸的 国土。 然而 ，马 拉默 德的小 说并非 一出现 代浪漫 传奇， 
就主 题而言 ， 它更接 近艾略 特* 的现代 主义经 典诗作 《荒原 r 。 腐朽堕 
落的 规代世 界似乎 无法成 就英雄 的伟业 ，而 现代骑 上罗伊 本人也 缺乏传 
统英雄 的睿智 与勇气 ，未 能经受 住人生 的考验 ，最终 辜负了 “渔王 ”的期 
待。 罗 伊在追 寻过程 中所面 临的考 验主要 由两位 女性角 色体现 出来。 
一个 是象征 着毁灭 力量的 梅默， 帕 利斯; 另一 位是 三十二 岁就做 了祖母 
的艾 丽丝. 雷蒙 , 她的 名字在 英文中 分别是 “鸢尾 ”和“ 柠檬” 的意思 ，止 
人 联想到 芬芳的 花荜； 她是生 长女神 的化身 ，是 生命 和活力 的象征 。罗 
伊 的悲剧 在于他 始终无 法抵制 自己对 梅默的 爱欲， 在两位 女性之 间做出 
正 确的 选择。 由 于梅默 对金钱 的贪欲 ，罗伊 接受了 教练的 贿赂， 答应故 
意输掉 比赛。 尽管他 后来回 心转意 T 决定全 力赢得 比赛， 但悔之 已晚。 
失 去天真 的罗伊 发现自 已被一 个十九 岁的新 人取代 .正如 他曾经 取代了 
一位 前任球 星一样 ，而这 种循环 往复的 模式又 y 关 于四季 交替的 神话暗 
中 契合。 





《店 员 》 ( The Assistant , 1957) 


纳德 • 4 拉畎德 最优秀 的长篇 小说之 一, 也 是他第 一部犹 太题树 
的作品 敁 事以纽 约贫穷 肮脏的 优太社 区为背 1 , 讲 述 r 主人 公弗今 
迮 •阿 尔派 精神皈 依的听 程： 弗兰 克是一 位意大 利裔街 
平， 从小 在孤) l 院生 活过 ，希 望效仿 宜扬“ 清贫福 音”的 
卜 /； 济并 （ -^aini Francis of Assisi ) . 能 够恪守 清贫. 一 心向 

鸯， 但向 春之心 似 乎总敌 不 过内心 中劣的 欲念， 他参与 
抢功了 犹太人 典里斯 • 波伯 惨淡经 营的小 杂货店 ，烀把 
他 n 伤 •办后 深感 谀悔 ，遂 宋到炱 m 斯的 小店 做店员 .偷 
偷 偿还欠 下的道 义之溃 在小店 帮工的 n 子甩. 弗兰汔 
逐渐勿 奠里 斯这 个人物 所吸引 奐电斯 在弗 兰兑 走向道 
撤斯 1: 的过稃 屮起到 r 决定 性作丨 丨】. 他 1 t 徒式的 
人物 • 也 是优 太比间 故半中 傻瓜 （ Khlemi …原划 的再现 . 
贫穷 和厄运 似乎总 是弓 他相伴 ，侣 他 始终以 仁爱 正直之 
心 对 待他人 ，足道 德和牌 严的象 怔 在憷恂 赢椹铬 y 丨斯 信任 和友 悄的同 
时 .弗兰 A 也对他 的女儿 海伦生 出爱慕 之情， 并傅得 r 她 的好感 然而. 
劣根性 毕菀难 以一下 子根除 ，弗 兰克又 因偷店 甩 的 钱被逐 出店门 ，在被 
逐的 当天晚 匕弗 兰克 与海伦 在公㈣ 约会 .他赶 志 r 企阌 强緑海 伦的夕 
人 ，却 汔制不 住自己 的悄欲 .对海 伦施联 •造 成两人 感悄的 破裂, 在被遗 
宑的 孤独和 泠痛屮 ，弗 兰克终 丁- 认淸 1、 人对 于他人 所宵负 的责丨 [. 真正 
实观 了道徳 t： 的升 肀， 奐荦 斯因 帅炎去 世后. 祁 兰克 洱次回 到小店 ，挑 
起啲养 遗孀 孤女的 市袒 . 成 为注定 嬰受 一雒 子苕的 第二个 奠职斯 犹太 
&的 逾越节 过后 ，弗 兰克行 了割礼 .£ 式皈依 犹太教 ，由 此也 说明 马拉默 
德笔 f 的犹 太人 实际 l 足一连 串抽象 道徳概 念的综 合:勤 奋克己 、忍辱 
负屯 、具 荇 强 烈的悲 悯之心 和道漶 责仟感 小说 诠怦了 犹太文 化賦 f •苦 
准的独 特涵义 ，同时 以现实 主义的 笔触再 现了优 太移民 的生活 .包 括生 
存的 艰奪、 尤奈以 及执茗 的奋斗 和憧悄 
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《新生 活 > 


《新 生活 》 (A New Life ， 1961 ) 

\ U 纳漶 •马 拉默德 一部重 要的长 裔小说 .索 M 主起 來自马 拉默德 在 
俄勒 冈州* 大 学十二 年的生 活经历 ，作家 以虚 构的 卡斯拎 迪花学 院为背 
規, 探讨关 十 t 人责任 和道德 选择的 主* •同 时钾 击了美 
W 二 十世纪 K I •年 代教育 沐制的 弊病以 及平丨 lit 陈阉 的学 
术丨 从气、 优太裔 的主人 公西摩 • 萊文 一度酗 酒成性 .陷 
人明落 的 泥沼汴 一 次冲秘 的人牛 银愤中 ，他突 然意识 
判“ 生活是 神予的 "，因 而立 忐与 旧我决 裂 . / T •始 崭新的 
生活 .. 他来 到西部 的卡斯 卡迪 亚 •学院 .成 为-名 教写作 
的 大 学教师 « 然而， 一系列 滑棺可 笑的意 外风波 很快槐 
乱了 他的新 生活： 不 仅如此 .他 还发观 己与 缺乏 人文气 
息的英 文系烙 格不人 长斯卡 迪亚学 院实际 上 1 循规蹈 
矩 .璺守 成 规的美 闹瓦 I •年 代的 H ： 会缩影 ，茱 文天 真的邱 
想主 义与 f 丨 ( H 的实用 主义 之间自 然水 火难容 .他 试图引 
入 自由主 义精神 ，把 英文系 从 语法至 丨: 的思 想禁锢 中納 f 枚出来 .但其 
唐 • 吉诃德 式的 改黾之 举势必 以失败 告终， 马 拉默德 以相当 的篇幅 iK 
刺厂把 想贫瘠 、故步 f 】 到的茏 国卨校 生活， 何 '〗 、 说 的重心 仍围绕 主人公 
的 道德成 长展开 莱文 也陷入 男女悄 寧的瓜 葛中， 直接影 响到其 前途命 
込的是 与波琳 • 吉勒 的情 感纠莴 梁文 意识到 与顶头 1: 司的 f 子私通 
意味 t 自毁 前途. 因而一 度终止 n 可人 的关系 （ h 波 琳无法 放弈对 他的 
感情 .萊 文最 终认识 到由于 n d 的 所作所 他对波 琳担负 有爱的 教任， 
即使对 她己不 洱怀办 单纯意 义 1: 的爱情 （ V 小说的 结尾. 萊文肩 负沉歌 
的道 徳负岽 ，带 着怀孕 的波琳 和两个 养子走 向黯淡 的未来 ，汗始 f ti IT 
意义上 的新生 活。 小说诠 释了得 失和成 败的深 层意蕴 ，同时 也指出 .1、 
人无 法逃避 过去. H 存 当莱文 真正超 越& 我时. 他才从 ft 我憎恨 的情绪 
M 解脱 出宋 ，良 正达 成与过 汆的 fl 丨峤 尽 管小说 仵艺嗽 凝聚力 t ff 所欠 
缺 袼于 蔣剧色 彩的反 W 仍 显示出 作家 敏说的 洞寮力 




A 
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《基 辅怨 》 ( The Fixer, 1966 ) 

又泽 《装 配工》 ，伯 纳德， 马 拉默德 一部重 要的长 篇小说 ，以二 t 世 
纪初的 沙皇俄 国为背 景,直 接取材 T 历史 上轰动 一时的 见 里斯 案件 ，叙 
述了一 位穷苦 的犹太 青年被 诬告杀 死一名 基督教 儿童而 遭到残 酷迫害 
的 冤案。 小说 反种族 主义的 主题直 接呼应 美国二 十世纪 六十年 代声势 
浩 大的民 权运动 ，但在 更深的 层次上 ，仍 是作 家关于 苦难与 精神成 K 主 
题 的延续 ，因而 ，怍 品着重 追溯了 主人公 雅柯夫 • 鲍 勃从尤 知走向 经验， 
从消 极被动 走向积 极抗争 的心理 历程。 和 马拉默 德笔下 的典型 人物一 
样 ，雅柯 大为贫 穷困顿 的生活 所困扰 ，一心 渴望开 始新的 生活。 来到基 
辅后， 他隐瞒 了自己 的犹太 人身份 ，在 一家砖 厂当了 工头， 但好景 不松， 
他 很快沦 为排犹 主义的 牺牲品 ，身 陷囹圄 ，受 尽各种 非人的 折磨。 雅柯 
夫 Q 经厌 倦似乎 总是与 犹太身 份相伴 终生的 jE ； 运和苦 难， 他试图 割裂过 
去 ，否 认自己 的犹太 根脉。 然而 ，正如 马拉默 德一再 坚持的 ，过去 无法被 
抹煞 ，雅 柯夫被 诬的罪 名恰恰 明确了 他的犹 太身份 ，把他 的个人 命运与 
整个 犹太民 族的境 遇再次 紧密结 合起来 c = 小说的 主要篇 幅围绕 雅柯夫 
两年半 的狱中 劫难和 精神觉 悟的过 程展开 t 斯宾 诺莎学 说在他 的精神 
成长过 程中起 到了重 要的启 迪作用 ，受斯 宾诺莎 关于事 物之间 互为因 
果 、彼 此关联 观点的 影响, 雅柯夫 逐渐认 识到自 己 貌似荒 唐的处 境背后 
存在 着一系 列可以 把握的 政治、 历史和 社会的 成因； 同时， 也也认 识到自 
己并非 一个与 历史和 他人割 裂开来 的孤岛 ，个 人的 遭际与 犹太民 族的命 
运息息 相关， 而自已 对于他 人和历 史肩负 着不可 推卸的 责任。 因此 ，雅 
柯夫 最终从 狭隘的 、小 我的世 界中走 出来， 转变为 一个富 于勇气 和尊严 
的行 动者。 他拒绝 了当局 的特赦 ，坚决 要求接 受审判 ，希 望还自 己以清 
白 ，也使 排犹主 义的暴 行昭然 天下。 小说将 现实与 梦幻巧 妙地糅 合到一 
起 ，具有 很强的 艺术感 染力。 
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《房客 > 


《房 客 》 ( The Tenants, 1971 ) 

们纳德 * 马拉默 德的长 篇小说 ，实验 性很强 ，具 有明显 的象征 意义， 
以 纽约一 栋破败 不堪的 旧公寓 为背景 ，讲述 /最后 两名房 客之间 悲剧性 
的人际 关系。 哈利. 莱瑟是 一位犹 太作家 ，匕经 出过两 本书， 正 在殚精 
竭 虑地创 作第三 本小说 《允 诺的结 局》。 这 是一部 关于作 家通过 创作反 
思爱与 同情匮 乏的自 我指涉 式小说 ，他已 为之付 出九年 的努力 ，仍 尤法 
给该 书-个 完美的 结局， 另一 名房客 威利. 斯皮 尔敏特 是一位 自学成 
才 的黑人 ，尝试 通过写 作表达 自己诈 为黑人 的苦难 和愤怒 ，但对 结构和 
形式一 无所知 ，写 出的 东西散 漫杂芜 ，情 感缺乏 克制。 一开始 ，哈 利和威 
利尚 能友好 相处， 威利甚 至向哈 利虚心 请教写 作技巧 方面的 间题 ，但由 
于种族 、文化 和个人 观点方 面的种 种差异 ，谨 慎的 友谊很 快转变 为相且 
间 的猜忌 、妒忌 和敌意 ，冲 突愈 演愈烈 ，最后 以两人 的相互 残杀面 告终。 
小说 以房东 “发发 慈悲“ 的呼唤 结束。 马拉 默德创 作该小 说的初 衷是对 
成 为二十 世纪六 十年代 热点的 种族关 系“说 点看法 '作 家传达 的观点 
很明确 :不同 种族间 必须克 服差异 和分歧 ，通 过友 爱和同 情实现 彼此的 
和平 共处, 否则必 然导致 共同的 毁灭。 但小 说并不 仅仅是 一则种 族关系 
的寓言 ，在 不同 的层次 上它也 对艺术 和生活 等多个 问题进 行了富 亍晳理 
性 的反思 ，比 如形式 与内容 、艺 术与生 活的相 互依存 关系： 艺术不 能取代 
真正的 生活， 而生活 必须藉 形式获 得审美 价值。 所以 ，把 写作当 生活的 
哈利和 宣称革 命才是 真正的 艺术的 威利都 尤法完 成自己 的作品 .成 就真 
正的 艺术。 此外 ，小说 的写作 手法别 具一格 ，叙述 常常在 现实主 义和超 
现实主 义的场 景间悄 悄切换 ，现 实与梦 境和幻 觉并置 ，真 实的財 话与人 
物 的呓语 相混杂 ，哈利 在梦境 中为自 己的小 说构思 的结尾 构成小 说的一 
部分， 最后一 个梦境 又与小 说自身 的结局 相重合 ，因而 ，模 糊了真 实与梦 
幻的 分野。 
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《杜 宾的 生活 》 { Dubin J s Lives, 1979 ) 

伯纳德 • 马拉默 德的长 篇小说 ，以探 讨爱情 、婚姻 、青 春和衰 老为题 
材 ，主人 公仍为 犹太人 ，但 犹太 问题不 构成小 说的核 心关注 ，作品 主要围 
绕 寻求新 生活 的主题 展开。 威廉- 杜宾 是一位 功成名 就的传 记作家 ，年 
已五 十六岁 ，感觉 到岁月 尤情和 衰老的 进逼； 而且 ，二 h 五 年的婚 姻生活 
也日益 变得平 _、 琐 M 和无奈 3 在杜 宾一心 渴望走 出中年 危机， 开始新 
屮活时 ，二 卜土 岁散发 着性感 和青春 气息的 范妮闯 人了他 的家庭 ，两人 
7 T 始了一 段时断 时续的 婚外情 ，其间 ，杜宾 既体会 到肉欲 的激情 ，也 备受 
内疚之 情的煎 熬。 与 苦乐掺 杂的情 欲生活 相伴随 的是传 记作家 杜宾在 
艺术上 拌折、 挣扎与 超越。 小说 开始时 ，杜宾 正着手 撰写一 本关于 
D. H. 劳 伦斯的 传记， 首先他 的选题 就別貝 .深意 ，因 为劳 伦斯是 …位与 
他在 气质 丨截 然不冋 的作家 ，显然 ，感 觉到 迟幕气 息的杜 宾渴望 从劳伦 
斯关于 性爱的 神话里 寻找牛 命原初 的动力 和人生 智慧。 杜宾对 新生活 
的追 索充满 了 矛盾性 ，或许 ，这 本身就 是人生 的 悖论。 但 杜宾最 终完成 
了劳 伦斯传 〖己和 另外两 郜作品 的写作 ，也就 意味昔 他最终 获得了 内在的 
力量 和和谐 5 小说对 劳伦斯 及其作 品的指 涉, 对主 题和结 构均有 重要意 
义。 马拉默 德不仅 藉劳伦 斯之口 传达对 婚姻、 性爱和 自然等 N 题的见 
解 ，昭 示主人 公的个 性和内 心世界 ，而 R 使文 本的 场景细 节与劳 伦斯的 
作 品构成 f 有趣的 U 文关 系。 就结 构而言 ，小 说借鉴 了劳伦 斯用四 季轮 
回对应 死亡与 再生尤 限循环 的模式 r 杜宾 内在的 生命节 奏与季 节的变 
化 相呼应 ，在两 个四季 轮回的 周期内 ，杜 宾两 度经历 了悒郁 苦闷的 冬季， 
伴 随着情 感和写 作的双 重挫折 ，孕 育希望 的春天 ，丰盈 而喜悦 的夏天 ，以 
及充 满不定 因素的 秋天」 尽管 该小说 有明显 的艺术 缺陷， 比如其 闹剧式 
的情节 、审 美距离 的缺乏 和人物 塑造方 曲 的 欠缺等 ，但仍 不失为 一部具 
有相尚 功力的 作品。 
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《上帝 的福佑 > 


《上 帝的 福佑》 （ God，$ Grace, 1982 ) 

伯纳德 * 马 拉默德 的一部 启示录 式的寓 言小说 ，糅合 了幻想 ，完全 
有别 于作家 以往的 题材和 风格。 小说 预设了 ‘ 个世界 末日的 大背景 ，热 
核 战争和 随即引 发的大 洪水摧 毁了整 个人类 文明。 主人 公卡尔 文-科 
恩是 唯一的 人类幸 存者， 他听见 上帝的 声音说 :人类 再次令 他失望 ，因而 
制造 r 第二次 大洪水 。 科恩 的船上 还有一 只受过 高度教 化的黑 猩猂巴 
兹也幸 免于难 ，蒙上 帝所赐 ，他 们所乘 的船只 漂流到 一座荒 岛上， 科恩和 
巴兹在 岛上安 顿下来 ，以 水果 和稻米 维生。 科恩发 现巴兹 的前任 主人在 
它 的喉咙 里安装 /一个 小音箱 ，他把 断开的 电线重 新接了 起来， 巴兹立 
即 讲起流 利的英 语来。 岛上 陆续来 T 其他 ，些 动物, 何全是 类人猿 ，巴 
兹教它 们说英 语, 而科恩 则扮演 亚当的 角色， 为它们 一一 命名 c 科恩认 
为, 上帝的 意志也 许是让 猿类取 代人类 ，成为 地球上 的主宰 e 因 时， 他教 
它 们读书 ，写字 ， 设定秩 序法则 ，试 图杷 文明引 人它们 的世界 ，建 & 一个 
理想 的社会 模式。 然而 ，事 与愿违 ，猿 类并不 顺从他 的权威 ，血且 ，猿类 
的 til ： 界 也一样 充斥着 暴力和 邪恶。 最后 ，科 恩因为 和岛上 唯一的 雌猩猩 
结合 引发群 体的妒 忌而被 狂怒的 猩猩们 杀死在 山上。 小 说在以 寓言形 
式颠覆 3 托邦 神话的 同时， 似乎也 对人类 在宇宙 中所扮 演的角 色进彳 7 了 
反思 ，对人 类总是 以主宰 者自居 的姿态 进行了 嘲弄。 此外 ，它 也是对 《鲁 
滨逊漂 流记》 的戏仿 ，和 笛福笔 F 的鲁滨 逊一样 ，科恩 也流落 到荒岛 ，但 
不 幸的是 ，他不 仅未能 凭个人 的努力 建立起 D 己的 王闻， 反倒丧 失了性 
命。 如果说 ，笛 福笔 下的鲁 滨逊充 分体现 r 资本主 义上升 时期个 人的自 
信心和 进取精 神以及 对世界 发展进 步的坚 定信念 ，那么 ，马 拉默 德的小 
说则更 多地流 露出冷 战阴影 下对于 热核战 争的恐 惧和对 人类前 景的悲 
观 情绪。 借助魔 幻现实 主义的 手法， 马拉默 德把二 十世纪 末的政 治和社 
会 现实变 成了一 出悲观 的现代 神话。 
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马 梅特， 戴维 （ David Mamet , 1 947 — ) 

剧作家 ，以表 现遭遇 不幸的 男性人 物见长 T 出生 于伊利 诺伊州 ，在佛 
蒙特州 的哥达 特学院 就学， 大学期 间开始 写剧本 ，后 又到 纽约的 戏剧学 
校学 习。 中 业后当 过演员 和导演 ，也在 1_ 厂里干 过各 种杂活 ，当 过出租 
车 司机。 这 些经历 为他的 剧本创 作提供 T 必要 的生活 体验。 〗 9乃 年， 
他与 一些合 作者一 起创建 r 圣尼 占 拉斯剧 团公司 （ SL Nicholas Theater 
C «. )。 为剧 团创作 的最初 几个剧 作包括 两个独 幕喜剧 《鸭的 变奏》 （7^ 
Duck Variations y 1972 ) 和 《芝 加哥性 变态 》 （ SeroW Perversity in Chicago , 
1974), 前者塑 造两个 尤所事 事 t 只会 说话的 老人； 后者写 两个在 芝加哥 
寻猎 女色的 男人。 其他早 期作品 还包括 《美国 野牛》 Buffalo , 
1976) 和 《剧场 一生 》 M i h 77 ie 如 er T 1977) 0 前者以 自然主 义的手 
法表现 些 与法律 发生小 摩擦的 人们; 后者反 映一个 老演员 和一 个年轻 
演员 之间的 不同认 识和不 同牛活 方式。 以 某房地 产公司 -名即 将被解 
雇的老 推销员 为主要 人物的 《格兰 盖里 ， 戈兰- 罗斯》 （❿哪 ny Glen 
Ross, 1983) 为马梅 特嬴得 了普利 策奖。 马梅特 共创作 了二十 部剧本 ，其 
中 受关注 较多的 作品还 包括: 揭露演 艺界罃 后肮脏 一面的 《加快 犁速》 
(Speed the Plow , 1987) 和关 T 学术 界性 骚扰的 《欧 莉娜》 

1992 )。 他的近 作包括 《老 街坊》 一— 1997) 和 《波十 
顿 婚姻》 （及 1999) 0 他的很 多剧作 被拍成 了电影 ，也 写过 
许多成 为经典 的电影 脚本。 马 梅特的 人物一 般都是 男性。 他常 常表现 
个人 与个人 ，个 人与团 体之间 的权力 关系， 以及在 西方社 会的精 神荒原 
上人的 道德堕 落。 他的剧 作语言 特色非 常鲜明 ，剧 中人 物用的 是一种 
“马梅 特式” 的简短 、不 连贯 、局 促但又 尖刻的 对话。 在表现 手法上 ，他 
的现 实主义 常常被 推到超 现实的 边缘。 
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马斯 特斯， 埃德加 •李 （Edgar Lee Masters , 1869 一 1950) 

诗人、 小说家 、传 ki 作家 ，出 生于堪 萨斯州 ，在 伊利诺 伊州匙 河边的 
路 M 斯镇 氏大 ，中 学毕业 后在父 亲的律 师事务 所学习 法律， 1892 年到芝 
加哥 ，成为 一名著 名律师 ，工作 之余从 事写作 ，与 当时“ 芝加哥 文艺复 
兴”运 动的领 袖人物 西奥多 • 德 莱塞* 和 卡尔. 桑 德堡* 交 往甚密 ,1927 
年迁 居纽约 ，专职 写作。 马斯 特斯是 一位多 产作家 ，一 牛共出 版诗集 、小 
说 、剧作 、传 记等 iL h 多部 作品， 佝 奠定他 声名的 只有一 部诗集 ，即 191_5 
年出 版的 《匙 河集》 （ Spoon River Anthology) t) 诗 集中， 埋葬 在匙河 墓地中 
的 小镇居 h 用 自由诗 体形式 ，为 自己作 墓志铭 ，共有 二百多 首。 他们坦 
率地 讲述生 活屮的 隐秘, 吐露经 受的种 种压抑 和挫折 ，暴 露出小 镇人的 
欺 诈虚伪 和罪恶 贪婪。 诗集反 1 ■了流 行的“ 平静小 镇生活 ”神话 ，成为 
当 时“反 抗乡村 ”思潮 的代表 性作品 ，引 起强 烈厄响 ，构筑 了美国 文学中 
的小镇 原型。 马斯特 斯的其 他著作 虽然体 裁多样 ，题 材涉 及个人 生活、 
社会和 历史等 ，但成 就不高 ，除了 与 《匙 河集》 相关 的诗集 《新 匙河》 （ 
j'Vot Spoon River ， 1924 ) 和自 传 《越过 逃河》 Spoon River ， 1936) 外， 

基本没 有引起 批评界 的关注 ，有 人因此 称他为 一本书 诗人。 马斯 特斯比 
较主要 作品包 括:诗 集《 世界末 日拎》 （ Domesday Book, 1920 ) 、《陪 审团的 
命运： 世界未 日 书的 尾记》 （ r/w? Fate o/fh Jury i An Epilogue to Domesday 
Book ,1929 ) ，小说 《幻景 》 （ Mirage, 1924 K 《时 间的 潮汐》 （ n 办 o/ 

Time, 1937 ) 和传记 《林肯 其人 》 (Ae Matt ,1931 ) 等。 


imm) 
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《 匙 河集》 ( Spoon River Anthology, 1915) 

埃德加 ■李. 4 斯 特斯* 的代表 作品， 全集由 二打四 十五篇 自由体 
墓志 铭组成 ，假 托由墓 地中的 众多死 者口述 ，他们 互相袓 露心迹 ， 毫不隐 
瞒自 d 牛前 的隐秘 ，从 心理视 角展示 丁二十 肚纪初 中西部 乡镇生 活的方 
方 面面。 诗集 中的题 材都直 接来源 于生活 ， 诗歌中 的人物 大多是 诗人所 


熟悉 的故乡 小镇中 的居民 ，这 些故去 之人娓 娓述说 他们生 前的梦 想和不 
f- : 小镇 生活枯 燥乏味 ，压抑 不堪， 人生总 是充斥 着失意 和挫折 ，如 《诗人 
小不点 Petit, The Po^r); 夫 0 抱怨家 庭失睦 ，终 成悲剧 ，如 《本杰 
明 • 潘蒂尔 太太》 （“ Benjamin Pantier, Mrs. Benjamin Pantier” ） ； 移民少 
女 控诉道 貌岸然 的雇主 对自己 的伤害 ，如 《埃尔 莎 • 沃 特曼》 （“Elsa 
Wertrmm”）； 提琴手 生前为 他人带 来欢笑 ，死时 仍然只 有“四 十亩田 ，一 
把 破提琴 , 没 有丝毫 的后悔 '如 《提琴 亍 琼斯》 （“ Fiddler Jones" ) rj 这些 
现实主 义的诗 篇揭示 f 乡镇 生活的 庸碌、 乏味以 及背后 的欺诈 、虚伪 ，有 
力 驳斥了 当时非 常流行 的对中 西部乡 镇的错 误认识 。 人 们普遍 把乡村 
小镇视 为邪恶 堕落的 工业化 城市的 对立面 ，把 它理 想化为 远离尘 嚣的净 
土 ，看 作道德 、美德 的最后 据点。 《匙 河集》 揭开了 蒙在乡 镇生活 丨 .的玫 
瑰 色而纱 ，昭示 了乡镇 祌话的 荒谬。 诗 集中的 诗篇文 宇洗练 ，概括 力强， 
完 全采用 U 语式 的大众 化语言 ，代表 了“芝 加哥文 艺复兴 ”运动 所倡导 
的诗歌 风格。 这些 诗篇于 1914 年以连 载的形 式刊登 在诗刊 《瑞德 之镜》 
办， sMrrar) 上 ，第二 年结集 出版， 引起强 烈反响 ，短期 内连印 十九次 
之多 ，创造 了诗歌 出版史 上前所 未有的 奇迹。 诗坛 领军人 物庞德 + 在伦 
敦 高呼“ 美国终 于发现 f 一位 诗人 。”艾 米 * 洛威尔 •称 诗集是 美国所 W 
读书 的人都 读过的 作品。 《匙 河集》 不 失为美 国诗歌 史上的 一座中 -碑。 



马歇尔 ，波勒 { Paule Marshall, 1 929 — ) 

非裔女 小说家 ，出生 于纽约 的布鲁 克林， 父母都 是巴巴 多斯移 K , 
1953 年毕# 于布鲁 克林学 院，在 纽约公 共阉书 馆当图 15 管理员 t 1953 
年至 1 956 年 ，她 负责黑 人杂志 《我 们的 世界》 （ Ow World ) 的时装 和食品 
栏目 r 自 传体长 篇小说 《褐肤 色姑娘 ，褐 砂朽 楼房》 皿 ttr /, Hrawn - 
1959) 是她 的第一 部作品 ，她以 自身的 经历为 基础， 讲述一 位父母 
是巴巴 多斯移 民的黑 人女孩 寒利娜 从十岁 到成人 的心路 历程。 父亲戴 
顿- 博伊斯 憧憬回 到西印 度群岛 当农民 ，过上 一种浪 漫自在 的生活 。母 
亲西拉 则受白 人中产 阶级价 值观念 的影响 ，希 望能 通过勤 奋工作 ，攒够 
了钱 ，使 成为 拥有纽 约城里 褐砂朽 楼房的 主 人。 塞利 娜在感 情上更 
亲 近父亲 ，何最 P 意识到 ，她 更是 西拉的 女儿。 小 说阐释 广 塞利 娜与她 
父母 的关系 ，特别 是与她 母亲爱 恨交织 的复杂 关系。 《寡妇 赞歌》 
( Pmisesong for the t 〖983 ) 的出 版奠定 了作者 主要小 说家的 地位。 

埃维 • 约翰 逊足一 位富有 的中产 阶级黑 人寡妇 ，无 需为生 活奔波 ，侖足 
够的时 间思索 ，为什 么她与 已故丈 夫总是 感到内 心空虚 ， 生活富 有却体 
验+到 幸福。 她 意识到 ，这是 因为他 们为了 追艰金 钱和成 功不惜 牺牲黑 
人 文化。 埃 维决定 恢复与 自己祖 先文化 的联系 ，寻 找向己 的精神 家园。 
小说 《女 儿》 叹以 m ， 1991) 讲述 生活在 纽约的 厄莎回 到家乡 帮助父 
亲竞 选过程 屮的心 理活动 和经历 3 小说 《选 屮的 地方， 曰 :古不 变的人 
们》 （ Chosen Place , the Timeless People 7 1969 ) 讲述 人们企 图通过 慈善之 
举 ，将贫 穷落后 、充满 压迫的 加勒比 海岛改 变成现 代化的 社会。 短篇小 
说集 《雷娜 及其他 故事》 （如 ^ Other Stories 1983) 中的主 题小说 

《雷 娜》 （“ Reena ”） 是美 国文学 史上最 早以受 过良好 教育、 政治上 活跃的 
黑人 女性为 主人公 的作品 之一。 马 歇尔注 重表现 黑人女 性丰富 复杂的 
内心 生活， 探讨黑 人的自 我身份 、祖先 文化、 物质主 义等。 
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麦尔 维尔， 赫尔曼 （Herman Melville , 1819—1891 ) 

小说家 ，出 牛于纽 约市一 个黹足 的家庭 .父 母都 是名门 之后， 但在差 
尔维 尔的少 年时 ft .由于 受到经 济衰退 的影响 .家 族的 生意- 蹶不振 • rr 闲 
的来埯 通使麦 尔维尔 尝试各 种工作 丨《4丨 年他 作为一 名水手 
登 上一艘 捕鲸船 ，历时 四年才 t 返故里 这期间 他有 不少奇 
f 遇 .因 不堪忍 受船长 的专制 ，他与 另一名 水手偷 偷下船 .结采 

^ 落人 南海群 岛某食 人部落 f •中 他根 椐 这段经 叨写成 r 第一 

▲ ^ ^ 部小说 《泰比 >(7>/ ⑻， 1 H 46), 该 的出 版立刻 为他嬴 得了卢 

JB 0 不过 - ㈣ 純他齡 狀賊 •雜 、麵肺 异域 风情 

im 猶小 说， 昆 •_ 的敝; 【獅厂 冰响丨 •他 们❹ ㈣ V 、 

-T.U1 /uV_i.Uyir, Oit^ 

描写 和略带 调侃 的叙队 < 杂比》 与后来 出版的 《奥 穆》 
K0mn K 1847)和<玛迪》（4/«1^. 1849} —起 •被 称为“ 波利尼 西亚" 三部曲 
t 尔维尔 并小满 足 干此. 他具有 极尚的 天分, 熟悉经 典作品 ，耽 于对 深奥具 
理 的探求 ，对丨 U : 界和 人类的 境遇冇 的哲理 性思考 .这 些紫 绕于 他心头 
的 想法不 可避 免地会 渗入到 他的小 说创作 中去， 他 在叙少 方法 、意 象绀织 
等方而 逬行 了矜种 实验. 使作品 1 现 出现代 I ! 义的 特点 他的代 表作适 
《白鲸 >( A / o 6 r -/>« VA , 185 丨）. 其意象 之李富 ，内咨 之驳杂 .思 想之幽 深为它 
嬴得 了崇高 的地位 当代 评论家 一畋都 认为这 娃美国 文学史 上城 伟大的 
作品 之一。 其 他记如 《玛迪 >(从《以. I 84 9 )、 （皮 埃尔》 IS 53) 等作 
品中也 都含冇 不同程 度的实 验成分 ，如心 理探索 、贄 喻和颅 言的广 泛成用 
等 不 幸的是 .这 些他倾 注心血 、枱 心创 怍的鸿 篇巨制 得不到 •收 读者的 
认可 .南辩 每况愈 F . 到后来 被人遗 忘< 安尔 维不失 钽之余 ，逐渐 淡出文 
专心 去做 一名海 关官员 ，偶 尔才进 行一些 文学创 ff •其屮 包括今 H 公认 
为杰 作的 《比 利 • 巴德》 《执仏 Budd . 丨 924 h 《奥梅 1847),-1#^ 
伯思 >(祕氣 1849) 、《伊 斯莱尔 • 波特！ K / 請 / /， 霜. 丨 855) 等 麦尔 
维尔 在文 学史上 的地位 得以确 立是 在 他 去世二 f 年 后的二 I 世纪 二十年 
代 .在 现代 主义文 艺思潮 的影响 下人们 重新 评价麦 尔维尔 的怍品 •博 惓窥 
Mr 胃 险故亊 、样域 风悄及 _ 侃背 后所 隐藏的 那个异 常丰耵 的精 沖佾界 
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《泰比 > 


《泰 比》 (Types, 1846 ) 

絲尔曼 • 麦尔 维尔创 作的第 一部长 篇小说 •“波 利尼西 亚”三 W 曲 
中的第 •部 以他自 己在南 海群岛 的经) / j 为家 M 进行 创作的 t 网个美 
国 捕鲸# 闲不 堪忍受 船长的 桁黎吋 待 ，迮 4 克 萨斯群 
岛佯船 逃跑. 结果落 入桊比 部落 f 里， 以 “ 食人“ 闻名于 
文明世 界 的泰比 人对他 fr 1 相 当灰好 叙寧 者被 乘比人 
叫 作托英 .他 和同伴 试图掲 开波利 尼西亚 义化 的神秘 
面纱 ，结果 却越来 越困惑 e 他亲 身 接触到 泰比人 单纯, 

乍富 的原始 文化 .开始 质疑西 方人试 ra 教化他 们的种 
» 努力. 相形之 下他更 加意识 到西方 文化 的虚伪 而另 
一方而 .深 搶于心 的文化 偏见 使他对 泰比人 又心# 跹 
m . 他们 那今人 贽解的 种种 梵忌更 加强 t 这种 印免 ，关 
于他们 食人的 传说尤 k 使人胆 战心寒 这典先 人之见 
使他 在观察 茱比人 时很难 站到一 爹 公允 的逆场 上。 

“食& "悬 念为全 书营造 r 一种 僚动 人心的 紧 张气氛 ，通 过托莫 对于汆 
比人生 俘状态 的观察 .衣尔 维尔 对西 // 的文化 、政 治和 飧民设 略进行 r 
批判. 作家对 予传道 者的批 判为他 招来不 少批评 3 不过 麦尔维 尔的自 
山 i 义精神 di 是 打了折 扣的. 当泰 比人乂 表现 出可疑 的食人 迹象时 ，托 
奐 选抒了 逃庳. 《泰比 > .不 像严格 息义上 的小说 .游 icl 的 形式屮 乂悌合 
r 很多 社会学 和人类 学评论 .人 物刻他 I 和故 爭情 节反而 a 广较 小的比 
f 这 本书深 刻表现 了现代 人与原 始销神 进行亲 密接触 吋所经 历的强 
烈冲击 和琛撼 ，对 于旅行 .胃 险及在 野人中 生活 的实聚 郴冇 生动的 表现， 
又不 乏对殖 民文化 的耐人 寻味的 探究、 这部小 说确立 厂 友尔维 尔多部 
作品 的叙半 风格 ，第一 人称的 叙举口 吻滑稽 却乂含 有内省 的成 分丧尔 
维尔四 年后在 （伊 斯莱尔 • 波特》 中把这 一技巧 发挥到 极致。 这 部小说 
出 版后广 受欢迎 .读者 被它独 特的内 容所吸 引. 同时它 也引起 r 同时代 
文化 巨肢们 的注意 ，惠 特曼’ 和霍桑 •等人 都很推 崇这郎 作品: 




《奥 穆》 (Omoo, 1847) 

赫尔曼 • 麦尔维 尔的长 篇小说 ，“ 波利尼 西业” 〒部曲 中的第 二部， 
“奥 穆”一 词在马 克萨斯 群岛方 言中的 意思是 “流浪 汉”或 “在各 岛之间 
流浪 的人％ 虽 然它是 《泰 比》 的续作 ，但一 般评论 认为它 毫不逊 色于前 
者。 事实上 在叙事 方面， 这一篇 更加引 人人胜 ，文 笔生动 幽默。 它是以 
麦 尔维尔 1 S 42 年在 塔希提 岛的经 历为蓝 本进行 创作的 r 故 事开始 “我” 
逃 出泰比 ，登上 f 破旧 不堪的 “朱莉 叶”号 捕鲸船 ，由于 不满船 长的无 
能 t 叙事者 提议大 家联名 递交请 愿书， 表示 抗议， 结 果他作 为主使 者被投 
人 大牢。 他 与同伴 ，滑稽 的“长 鬼”在 塔希提 各岛屿 之间流 浪 3 书中的 
前半部 分主要 描述了 这段经 历 , 字里 行间弥 散的南 海风情 和各岛 屿上不 
时胃 出来的 占怪人 物是小 说最吸 引人的 地力％ 他 们在一 个农庄 i : 种土 
豆的 经历更 是让人 捧腹。 该书仍 以第一 人称进 行叙事 ，风 格简洁 流畅， 
对岛上 见闻的 刻画细 致逼真 ，不 仅极 好地描 莩了真 实场景 ，同时 这些细 
节 似一块 块马赛 克恰到 好处地 嵌人了 一个完 整恢弘 的生活 画囟中 。与 
麦尔 维尔其 他作品 一样, 该书中 仍包括 了不少 漫谈性 的文宇 ，比 如在见 
到一 个有着 鲨鱼纹 身的白 人后, 叙事者 大谈多 米尼加 纹身。 其他 漫谈的 
内容涉 及珊瑚 、椰 子油 、珍 珠等等 ， 这些卜 丨论满 足了人 们猎奇 的心理 ，并 
没有影 响人们 阅读的 兴趣。 在前一 部小说 《泰 比》 中 ，麦 尔维尔 主要表 
现南 海诸岛 的原始 状态， 在那里 ，人 们的生 活自由 自在。 这种生 活由于 
白人的 到来而 改变了 ，原 先质朴 、祥和 的气氛 被破坏 殆尽。 《奥 穆》 所关 
注的正 是大量 白人探 险者和 传道者 的滋扰 对于当 地风貌 的影响 ，其 中船 
长为了 取乐向 '土著 人开枪 的细节 ，就反 映了作 者心中 的愤怒 和不满 □ 这 
部 书对殖 民者和 传道者 进行了 辛辣的 讽刺和 攻击。 
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< 玛迪 > 


《玛 迪》 [ Mardi , 1849) 

赫 尔曼- 麦尔维 尔的长 篇小说 ，波 利尼 西亚” = 部 曲屮的 最后… 
部。 《码 迪》 看似 一部冒 险小说 ，实际 t 充满 了哲学 和形而 上学的 思考, 
它更像 部寓言 ，充 满了对 于政治 、文化 、原罪 、伦理 、哲学 、人性 的种种 
思考 和探讨 ，其 复杂的 意象甚 至颠覆 了小说 的艺术 形式」 麦尔维 尔深受 
莎士 比亚、 卡莱尔 、柯勒 律治等 人作品 的影响 ，德国 和美国 的超验 主义对 
他也 很有吸 引力。 他 的这些 思想和 文学倾 向在这 部新作 品中都 有所反 
映 ，那狴 期待从 他的小 说中寻 求冒险 、刺激 和异域 风情的 人不免 感到失 
望。 宥些 文宇甚 至具有 神秘主 义色彩 ，让 人无从 索解。 故 事的开 头是典 
型的 麦尔维 尔风格 ，厌 恶了海 h 生活的 主人公 塔吉跳 船逃跑 ，和 其他几 
个 怪人一 起在波 利尼西 亚游荡 ，他们 碰到了 祭司阿 里玛和 他所监 护的伊 
拉 ，阿 里玛正 准备把 伊拉祭 献给神 ，塔 吉杀死 阿里玛 ，救下 了伊拉 ，并和 
她 过了一 段伊甸 园般的 日子。 但 是有一 天早晨 ，伊 拉突然 失踪， 于是塔 
吉开 始了他 的寻妻 之旅。 他的同 伴屮有 国王、 历史学 家 、哲 学家和 诗人， 
他们 一路上 经过许 多岛屿 ，这 些具有 斯威夫 特式讽 喻意义 的岛屿 引发了 
关 于政治 、文化 和伦理 的种种 探究和 讨论。 他们还 来到艾 尔玛统 治的地 
方 ，他的 U : 哲 学家同 伴认为 ，这 里的爱 的教义 岳人类 的终极 智慧， 但是这 
个教 义并未 真正贯 彻到行 动中， 这让塔 占深感 失望。 在旅 程中塔 吉受到 
女 王郝夏 的诱惑 ，她身 上散发 着成熟 、性感 的魅力 ，与 伊拉的 0 璧 尤瑕形 
成 了对比 ，这一 对比也 象征着 塔吉内 心的挣 扎 3 他 所要寻 找的是 终极真 
理 和失落 的纯真 ，但 同时也 会受到 感官亨 -受的 眩惑。 郝夏 同时还 代表了 
复仇 ，她要 使塔吉 因杀死 了祭司 而寝食 难安。 塔 吉最终 战胜了 生理冲 
动 ，撇 下同伴 ，驶向 “无尽 的大海 '开始 了没有 终结的 旅程。 这 其实不 
再是一 个实际 意义上 的旅程 ，而 是一个 心念执 著的人 的灵魂 之旅。 



《雷德 伯恩 》 { Redbum , 1849 ) 

赫尔曼 _ 麦尔维 尔的长 篇小说 ，由 于 《玛 迪》 在读者 及评论 家那里 
反应 平平， 麦尔维 尔在很 短的时 N 里创作 了两部 内容相 对简单 ，但 更有 
刺激性 的小说 ，它 们是 《雷德 伯恩》 和 《白夹 克》 ，前 者他只 花了三 个月的 
时间就 ft 完成。 这 是一部 肀&传 性小说 ，根 据作者 十八岁 时第一 次的航 
海经 历写就 ，作 者以戏 谑而乂 不失厚 道的口 吻描述 了一个 少年慢 慢走向 
成熟的 过程。 雷德 伯恩家 原来家 境殷实 ，后 来父亲 的生意 破产。 父亲死 
后， 十五岁 的他决 定去海 I : 冒险 ，于是 做了“ 高地人 ”号船 的水手 ，克服 
了 饥饿和 晕船的 痛苦, 压 抑着对 家人的 思念， 机械 地听从 指令, 就 这样开 
始了他 的水手 生涯。 渐渐 地他干 事麻利 起来, m 对 航海术 语始终 摸不着 
头脑 ，于是 被指派 去监视 乘客。 船行至 利物浦 ，雷 德伯恩 I . 岸游览 ，发现 
一 个母亲 带着三 个小孩 ，快 要饿死 ，求 助官方 无效后 ，他为 他们带 来点水 
和 食物。 不过几 天后, 他还是 发现他 们饿死 r 。 在 利物浦 他结识 了一个 
名 叫哈里 的朋友 ，哈里 是一个 身无分 文的没 落贵族 ，和雷 德伯恩 一起登 
上了“ 高地人 ”号。 船上载 着五西 名移民 ，生活 条件十 分恶劣 ，饥 饿折磨 
着他们 ，疾 病也开 始流行 ，不 少人就 这样死 去了。 船到 纽约后 ，雷 德伯恩 
与哈 里分手 T 许多 年后在 太平洋 上航行 的时候 ，雷 德伯恩 得知哈 里已死 
于 海上。 经历 了这一 切的雷 德伯恩 成长了 起来。 他看到 了人与 人之间 
残酷 的压榨 与欺骗 ，见识 了人性 的虚伪 ，但这 一切并 没有使 他愤世 嫉俗， 
对 生活真 相的了 解相反 使他达 到了内 心的一 种平静 ，他仍 保持着 自己的 
善良和 正直。 在这部 小说中 ，作 者不再 耽于哲 学思考 ，而 是把想 法巧妙 
地 渗人故 事的叙 述中去 ，视 角也更 加明晰 有力。 
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《白鲸 > 


《白 鲸》 ( Moby - Dick , 1851) 

赫尔曼 • 菱尔维 V 的长 篇小说 .是其 代表怍 ， till — 部相当 _ 涩椎 
潇的 作品 ，怍品 取紂于 作者肮 海的经 W 蚩尔维 尔本来 打算写 -部简 嘛 
晴 . w ■細關 w x 騰 fiv 丨 i，m 'n 丨 ，< _ ■■ 

£ 莩荜本 tk 反映/ •作 者的这 个意图 .不过 随后的 荩节就 
离这 个 初衷越 来越远 丨5 中钉 m 多技 木性的 描写 .详尽 
地汫 述捕鲸 的过程 .还 有大甩 关于 海泎卞 物的知 供， 更 
f f i 午 多遐思 与淸谈 ，内容 从天文 .地理 ，文学 .哲 学到宗 
教等等 . X - 马行空 ，无所 不包, 这 是一部 乔钭全 朽式的 
小说. 枝许薨 生的 叙述对 于读 者的鲥 心是 个芩验 ，穿插 
各处 的哲学 忭思 考和 议论 电增加 r 阅读 的困难 这部 
作品 深受 《圣 经》 的影响 .充满 了象征 和捣意 这 也是卜 
九肽 纪美 闻文学 作品的 一个共 同特点 .层 次繁踅 的象征 
传达 r 关于 人类 社纟及 宇宙的 哲学思 I 。 “ 皮阔德 "号 
船就像 是美闻 n 会 的一个 缩影， K : 中 可以找 到大多 数社会 阶层和 种族的 
代衣 & 艺术表 现上可 以明 显感觉 到莎丄 •比亚 对作荇 的彫响 ，比 如麦克 
白 式情节 和李尔 e 式人物 性格的 刻亂， 小说头 ） l 章的 叙述名 呆 伊希梅 
尔 .但随 狞文争 的没展 ，叙 唞负度 也在 不断变 化* 故亊 的主线 丨分 简中. 
捕 鲸船“ 皮阔找 r 号的船 长 阿哈伯 是 个 偏执狂 .山 于在与 白鲸搏 斗过裎 
中失掉 r 一条腿 ，他 、: r . 誓 追到天 涯海垧 也要 找到这 条鲸色 ，似乎 杀死这 
条鲸 负成 r 人 生唯一 的意义 ，这 t 念头 使他 变得残 酷而盲 0 为 r 追上 
白餘 ，他 没有了 基本的 道 义和廉 耻心. 最 后他们 终于遭 遡白鲸 •惊 心动 
魄的傅 + 之后 ，船长 阿哈伯 被受伤 挣扎的 鲸鱼拖 动捕鲸 绳索活 活勒死 • 
应验 r 他死 t 绞刑 的预言 ，幣睥 船 也被白 鲸带 人海庇 • 伊希悔 尔 是咻一 
的幸 存者‘ 这 部作品 出版后 ，反 应很差 •儿 十年后 当人们 重新评 价麦尔 
维 v 吋十 认识 到这 部小说 的价值 ，如今 它被公 认为戈 国小说 史上 摄伟大 
的 作品之 一 o 




(皮 埃尔} 


《皮 埃尔 》 I Pierre, 1852 ) 

赫 尔曼， 麦 尔维尔 的长篇 小说， 首 次没 冇 采 用第一 人称的 叙事方 
式。 小说 的创作 深受莎 士比亚 悲剧的 影响， 同时大 量引用 何 丁作 品中的 
文宇 ，使 叙事变 得凌乱 尤力。 皮埃尔 是_ -个淳 朴的贵 族青年 ，与 母亲一 
起亨 受着幸 福与安 详的乡 间生活 ，他的 父母亲 都来自 名门望 族, 皮埃尔 
为 0 a 的 家族而 骄傲。 可是 有一天 他收到 一封信 ，一 个名 叫伊莎 m 尔的 
年轻女 7 自称 是他父 亲的私 4: 女, 这个发 现对皮 埃尔来 说不啻 晴天霹 
雳， 公开她 的身份 对于已 故的父 亲和父 母双方 的家族 都是奇 耻大辱 ，为 
了不让 高傲的 母亲受 到剌激 ，他离 弃家庭 ，抛 下未婚 妻蕗茜 ，搬到 纽约与 
同 父异母 的妹妹 伊莎贝 尔假扮 夫妻， 他之所 以义无 返顾地 这样做 , 除了 
顾及家 族尊严 ，另一 个主要 原因是 伊莎贝 尔 对他冇 某种神 秘的吸 引力， 
使 他挺身 前去保 护她。 深爱着 皮埃尔 的露茜 追随他 到纽约 ，与 他们 牛活 
在 一起。 皮埃尔 打算以 写作维 持生计 , 关于 他与诸 多出版 商迸行 周旋的 
描写 ，允满 了对纽 约文学 出版界 的辛辣 讽刺。 皮埃 尔的表 亲格林 要娶露 
茜为妻 ，被 他开 枪打死 ，结 果皮埃 尔被投 人监狱 , 露茜 伤心而 死， 已经相 
爱的 伊莎贝 尔和皮 埃尔也 选择了 死亡。 这部 小说充 满了不 确定性 ，对于 
皮 埃尔所 作所为 的动机 ，伊莎 M 尔是 否确实 是他的 妹妹等 重要线 索都是 
以充满 歧义的 n 吻进行 叙述的 t 小说受 到麦尔 维尔同 时代人 的冷遇 ，人 
们认为 这是一 部糟糕 作品 ，其中 乱伦、 俄狄浦 斯情结 、纈 狂的第 三人称 
叙事者 、对基 督精神 的亵渎 等方面 ，是 当时 人们所 不能接 受的。 这部具 
有现代 主义特 征的作 品超前 于它的 时代。 小 说临近 结尾时 ，皮埃 尔梦见 
恩克 拉多斯 这位传 说中反 叛众神 的巨人 ，让 人不禁 联想到 怀才不 遇的作 
者 本人。 作品怪 异的艺 术风格 ，凌乱 、含混 的叙事 给阅读 带来极 大的挑 
战， 但同时 又是作 品令人 着迷的 地方。 



《伊斯 莱尔. 波特 》 ( Israel Potter, 1855 ) 


(伊 斯莱尔 * 波特} 


赫 尔曼. 麦尔 维尔的 艮篇历 史小说 ，虽 然在他 的作品 中不甚 出名， 
但读 来依然 令人兴 味盎然 > 小说最 初匿名 连载于 《普 特南 月刊》 
( Putnam's Monthly Magazine ) . K , 衣达 / 对美 国文化 和理 想的深 刻质疑 □ 
伊斯 莱尔. 波 特在历 史上确 有其人 ，他 一生经 历复杂 ，曾 参加美 ㈣ 革命， 
认识 著名将 领伊坦 ■ 艾伦 ，做过 本杰明 • 富巧克 林的秘 密信使 ，并 在独 
立战 争时期 的美国 海军英 雄约翰 ■ 保罗 • 琼 斯麾下 征战。 但在 这段叱 
咤风 的时 期之后 ，他 期居住 在英闻 ，靠 做小 贩度口 ，牛 活潦倒 ，年老 
冋闰 后向政 府屮请 养老金 ，却遭 到拒绝 ， 最后 默默无 闻地死 于贫病 ◊波 
特是个 典型的 小人物 ，但出 于钎异 的机缘 ，身 处一 场伟大 的历史 性变革 
之中， 并有幸 参与其 屮的一 些重大 事件。 麦 尔维尔 读过波 特的传 记后， 
把他的 故事演 绎为扣 人心弦 的流浪 汉小说 ，并以 自 己丰富 的想象 力为它 
增添 r 许 多逸闻 趣韦。 书中 最引起 读者兴 趣的部 分是对 上述提 到的三 
位波特 有幸接 触过的 美国历 史人物 的描写 ，麦 尔维 尔在这 些描写 中显然 
加进 r 自己 的好恶 情感。 他对 富兰克 林的评 价颇为 苛刻, 他承认 这位国 
父级的 人物是 伟大的 天才， 但却足 典型的 美国天 庸俗 、虚伪 、狭隘 、屮 
产阶 级味道 十足, 预示着 后来发 展起来 的商业 气息浓 重的美 国文明 。作 
为郁郁 不得志 的天才 艺术家 ，麦 尔维 尔对他 周围死 气沉沉 的物质 主义氛 
围& 然大为 不满。 从这个 角度看 ，他 对作为 这种文 明的原 型和典 范的富 
兰 克林持 批评态 度也完 全可以 理解。 这 是对历 史人物 的批评 ，但 更可以 
解读 为是对 他那个 时代的 美国社 会文化 和政治 倾向的 批评。 麦 尔维尔 
推崇的 是琼斯 和艾伦 那样的 传奇式 的英雄 ，他 们生活 在文明 世界中 ，却 
不失 本真， 他 们看似 野蛮, 却更接 近真理 ( 这里 ，麦 尔维尔 其实是 在一个 
全新的 题材中 重述他 在早先 胃险小 说中强 调过的 文明与 野蛮的 对比。 
从麦 尔维尔 的价值 取向看 ，他 的确是 一个受 到当时 欧洲浪 漫主义 思潮影 


响很 深的人 ^ 
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I I . s. 

《 比利 * 巴德 》 { Billy Budd t 1 924 ) 

赫尔曼 ■ 麦尔维 尔的中 篇小说 ，是其 创作的 最后一 部作品 ，由 于乎 
稿保存 得不好 ，为 编辑带 宋了不 少困惑 ，连 书名也 成力一 个悬案 。 这部 
作 品直到 1924 年才柑 以发表 ，它的 问世乂 引起了 人们对 巳被遗 忘的麦 
尔维尔 的重视 t 人们 一般认 为这是 他最优 秀的作 品之一 」 小说的 故事情 
节 十分清 晰紧凑 ，语言 也明晰 朴实， 毫无艰 涩之感 。 主人 公比利 .巴德 
足 “永胜 号”船 上的一 名前桅 水手. 他 是个漂 亮小伙 ，天真 快活， 是同伴 
中的和 事佬, 而且做 事勤恳 ，干练 利落, 深得众 人喜爱 ，但 是人们 发现军 
械长 克拉加 恃对他 有敌对 情绪。 他在 与比利 接触的 几个回 合中， 都下意 
识地 表现出 对比利 的嫌恶 P 比利的 朋友向 他指出 这一点 ，比利 不以力 
然 ，因 为他相 信自己 没有得 罪人的 地方。 后 来克拉 加特诬 陷比利 煽动暴 
乱，做 事沉稳 的威尔 船长没 有偏听 他的一 面之词 ，而 是秘 密叫来 比利与 
他当 p 对质。 悲愤 的比利 失手打 死了克 拉加特 。 这部小 说表现 了作者 
关于 ^ 与恶 的思考 ，这两 种力量 是普遍 存在的 ，它 们之间 的对抗 构成丁 
人 生的一 个重要 部分。 克拉加 特对于 比利无 来由的 恶毒的 怨恨， 说明善 
恶两种 力量的 不相容 , 而在这 两种力 量的较 量中， 人类表 现出无 可奈何 
的两 重件。 威尔船 长瞧不 起奸诈 阴险的 克拉加 特， 但是船 上这个 小社会 
中 乂少不 了他这 种人; 他 喜欢忠 厚诚恳 的比利 ，可 他触犯 r 船规, 船长只 
能把 他处以 绞刑。 这部 作品具 有明显 的寓自 性质， 天真淳 厚的比 利就是 
食禁 果前的 亚当， 到他受 绞刑时 ，就有 了耶稣 受难的 意味。 他领 受绞刑 
时 ，明 显有 一些非 自然的 现象， 如 他的肌 肉并没 有任何 抽搐， 而且 他宽恕 
了使 自己领 受死刑 的人， 临死时 嘴黾喊 着“上 帝保佑 威尔船 长”。 船员 
们 把他的 遗物当 作圣物 来保存 ，每个 人心中 都涌起 了敬畏 之情。 克拉加 
特的邪 恶也耐 人寻味 ，作者 专门用 / 两章的 篇幅对 他进行 刻画， 试图找 
出他对 比利刻 骨仇恨 的动机 ，但 S 然难有 什么明 确答案 = 
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麦卡 勒斯， 卡森 （Carson McCullers , 1917—1967) 

小说家 ，出生 于佐治 亚州一 个小镇 ，原 名露拉 * 卡森 • 史密斯 
Carscm Smith )， 自幼酷 爰音乐 ，曾 打算以 尕为终 身职业 ，但 因故 改行写 
作， 先后在 哿伦比 亚大呼 和纽约 大学的 写作班 学习。 二十 岁时她 与瑞夫 
斯 ，麦 P 勒斯 结婚， 年离异 ，四年 后复婚 ，但 二人 关系时 好时坏 ，这 
段 婚姻以 1953 年丈 夫自杀 而了结 。麦 k 勒斯患 有严- 車:风 湿性心 脏病， 
后导致 f 身不遂 ，卧榻 不起。 感 情生活 的纠葛 ，长期 病痛的 折磨, 对麦卡 
勒斯的 创作主 题和创 作风格 产生了 很大的 影响。 她的 作品数 量有限 ，似 
都致力 于表现 人类“ 精神隔 绝”这 一主题 ，小 说人 物多为 肉体或 心灵上 
的“ 畸形人 '他们 纠缠在 爱与恨 的复杂 又系中 ，竭 力摆 脱孤独 ，但 无一 
成功， 因此他 的作品 总是气 氛抑郁 ，怪诞 ，死亡 、暴 力随处 p 」 见。 麦卡勒 
斯擠长 对人物 进行抽 象处理 ，赋 T 故事高 度的寓 言件。 虽 然她的 作品背 
景都设 置在南 方小镇 ，但她 明确指 出* 自己创 作的不 是地域 小说， 而岳人 
类孤 独的寓 她的 主要作 品包括 :小说 《心 是一个 孤独的 猎人》 （『心 
Heart Is a hmeiy //h. 她 r, 1940 ) 、 《金 眼中的 映像》 （价 a 
Eye , 1941 ) 、《婚 礼 成员》 （ 7V Member of the Wedding , 1947 ) 、《伤 心咖啡 
馆 之歌》 （ 心 Ballad of the Sad Ca /^, 1951) X 无 指针的 时钟 》 （CWr With- 
out Hands t \96i ) ，剧本 《精彩 的平方 根 > ( ^ Square Root of Wonderful, 
1958 )。 不 少作品 被改编 为戏剧 和电影 ，影响 甚广。 近年来 ，由了 作品中 
涉及到 性别心 理异常 的人物 和同性 恋人物 ，有 人从 同性孽 文学角 度出发 
评价麦 传勒斯 的创作 ，认 为她是 被主流 文化所 排斥的 " 边缘人 ”的代 
言 人。 
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《心 是一个 孤独的 猎人 》 ( The Heart Is a Lonely Hunter, 1940 ) 

卡森 ■ 麦卡 勒斯的 处女作 ，也 是她的 代表作 之一。 小 说以二 十世纪 
-* 丨年代 南方佐 治亚州 一个贫 困的纺 织工业 小镇为 背景， 截取十 四个月 
的时 间片断 ，讲述 了五位 主人公 的遭遇 ，表现 r 人类 “精 神隔绝 ”的主 
题。 小姑娘 米克酷 爱音乐 ，梦 想长 大后成 为一名 音乐家 ，而 美好 的理想 
与贫 寒的家 境形成 尖锐的 冲突， 她的埋 想得不 到家人 的理解 与支持 ，不 
得 不屈从 于环境 的压力 ，放弃 梦想； 马 克思主 义信仰 者吉克 流浪至 小镇, 
满怀激 情地进 行工运 宣传， 不但不 为工人 所理解 ，反 时受到 他们的 嘲讽; 
黑人医 生几十 年如一 R 地在 社区 民众中 推行一 系列改 革措施 ，希 望他们 
能革 除陋习 ，接 受教育 ，改 变自己 的命运 ，虽 然他的 珣道精 神贏得 了民众 
的尊敬 , 但他 的改革 思想却 无法得 到大家 的理解 和认同 ， 甚至疏 离了他 
弓 民众 之间的 关系 T 医先不 得不悲 愤地放 弃改革 ，接受 失败; 饭店 老板比 
夫心 地善良 ，乐 善好施 ， 然而性 別心理 发生“ 错位” ，使 他无 法与“ 正常人 
群”交 流沟通 ，只 好做 一名孤 独的“ 生活观 察者' 这四位 生活中 的失意 
者纷纷 到聋哑 人辛格 那里倾 诉心声 ，虽 然辛 格既有 智慧， 又 富有同 情心， 
可惜他 无法与 这四个 失意者 沟通。 但他 扪 臆想辛 格那无 语的 “倾听 ，，是 
理解 与同情 的表示 ，从 中获得 r 莫大的 慰藉; 但事 实上辛 格既听 不到他 
们 的 倾诉, 当然 理解不 了他们 的痛苫 。更具 讽刺意 义的是 ，苄格 本人也 
深陷于 孤独的 泥潭难 以自拔 ，视 一位白 痴聋哑 人为唯 ■■知 己， 从 0 痴那 
里寻 求理解 与沟通 3 最后 ，白 痴病故 ，孤独 难耐的 辛格绝 望自杀 T 其他四 
位 人物重 新回归 隔绝的 状态。 小说采 用“象 征现实 主义” 表现方 法，赋 
予怪异 的人物 、离奇 的行为 、怪诞 的风格 以深刻 的涵义 ，并 借用音 乐屮的 
“对位 ”技巧 ，分别 叙述五 位人物 的故事 ，精心 构筑起 -个 以象征 人物辛 
格 为屮心 、其 他人 物为轮 辐的车 轮结构 ，照 应故事 的孤独 主题， 形式 与内 
容和 谐统一 ，深 受读者 的喜爱 t 
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( 伤 心咖雎 馆之歌 > 


《伤心 咖啡馆 之歌 》 ( The Ballad of the Sad Cafe, 1951 ) 


k 森‘ 麦卡勒 斯的中 篇小说 ，是其 公认的 代表作 ，承 继作家 -贯的 
孤独主 题和怪 诞风格 ，借鉴 十八世 纪哥特 体小说 传统， 运用民 谣语体 ，讲 
述 了发生 在偏僻 沉闷的 南方小 镇上一 个离竒 古怪的 三角恋 爱悲剧 ，怪 
人爱 密利亚 小姐身 材高大 ，体 魄强健 ，能 力过人 ，长 于算计 ，独 g 开办工 
厂 ，经 营父亲 留下的 食品店 ，是小 镇首富 十九岁 时，她 接受镇 上美男 
子、 大恶人 马文的 求婚， m 在新 婚之夜 ，拒绝 与马文 同房， 还对他 大打出 
手 ，把他 赶出家 I 1 〗。 马文颜 面扫地 ，远 走他乡 ，变 得越发 邪恶。 十儿年 
后， 鸡胸驼 背的 李蒙前 来认亲 ，被 爱密利 亚收留 ，爱 密利亚 对李蒙 言听汁 
从 ，关 爱备至 ，为 了给李 蒙解闷 ，把 食品店 改成了 咖啡馆 ，供 全镇人 娱乐， 
但李 蒙却毫 不 领情 ，常 以当众 取笑爱 密利亚 为乐。 六年后 ，马文 问镇寻 
仇 ，李 蒙疯狂 地迷恋 上马文 ，在 马文与 爰密利 亚决斗 的关键 时刻， 突袭爱 
密利亚 ，扭转 了战局 t 并与马 文一同 捣毁了 咖啡馆 ， 掠走 r 爱密利 亚的财 
产 ，跟随 马文离 开小镇 ，后 被马文 卖给马 戏闭。 遭 人背弃 的爱密 利亚伤 
心欲绝 ，把 自己幽 闭在几 近坍塌 的咖啡 馆屮， 不再与 外界 联系。 全知的 
故事叙 事人夹 叙夹议 ， 提出 了“爱 情悖谬 论”， ^ ■称 爱情从 来就是 单方面 
的 ，孤 独的心 灵企望 通过奉 献爱情 来求得 真爱, 从而摆 脱孤独 ，但 人性注 
定被爱 的人不 仅不能 理解这 种爱情 ，反而 对它充 满怨恨 和敌意 ，结 果只 
会使导 爱的心 灵更加 孤独。 小说 叙事疏 密杳致 ，语 g 古朴 ，时 而庄重 ，时 


而诙谐 ，把 一个特 异的故 事变成 整个人 类社会 的寓言 ，寓 意人类 永远无 



十世纪 八十年 代以来 ，不 断有 人从女 件主义 视角解 读文本 ，发掘 出了新 


的阐 释空间 


麦卡锡 ，玛丽 
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麦卡锡 T 玛丽 （Mary McCarthy, 1912—1989) 

小说家 、批 评家 ，出生 于华盛 顿州的 西雅两 ，六 岁时父 母去世 ，由亲 
戚抚养 成人。 她在 《追 忆天主 教少女 时光》 （ o/ Catholk Gid- 
心0<1957) 中记 录了她 的童年 生活。 1933 年毕业 于瓦萨 学院文 学专业 
后 .前 往纽约 ，为 《新 共和》 （ Republic ) 、《党 派评论 》 （ Partisan Review) 
等杂 忐撰写 朽评， 戏剧评 论和政 治评论 文章， 内容非 常广泛 ，涉及 戏剧、 
艺术 、旅游 、政治 、社 会道 德等， 文风 犀利， 为她赢 得才女 之名。 她 还先后 
在数 所大学 仟教。 在 她第二 任丈夫 ，批评 家埃得 蒙德. 威尔逊 的鼓励 
下 ，麦 卡锡从 二十世 纪四十 年代起 ，从 事小说 创作。 她常 以自己 的生活 
经历为 基础， 对婚姻 、性 、当代 城市妇 女角色 、知识 分子状 态等主 题进行 
讽刺性 描述。 她笔 下的女 性人物 具有较 高的文 化修养 ，思 想独立 ，在两 
性 交往丄 敢于突 破传统 束缚。 主 要作品 包括: 《绿 洲》 （Omh 1949)， 嘲 
讽了 一群理 想主义 的知识 分子； 《学 术林 》 Groves of Academe ， 
]952) ， 根 据她在 大学任 教的经 历写成 ，讽刺 了芡国 的高等 教育和 五卜年 
代 的政治 迫害。 《这 一批人 ⑽ P ， 1963) 是她 最出名 的小说 ，讲述 
了作者 母校瓦 萨学院 的八名 女毕业 生离校 后的生 活遭遇 ，通 过她 们的婚 
姻和家 庭生活 ，描 写了 二四十 年代的 美国知 识女性 对待当 时流行 的政治 
和 社会观 念的不 同态度 ，表 现了她 们的精 神状态 和女性 意识。 其 他作品 
还 有戏剧 评论集 《景象 与奇观 1 95 <5》 ( Sights And Spectacles 1932— 
1956, 1956)、 长 篇小说 《美 国之鸟 >(^rA of America, 1971 )、 政 治文集 
《国家 面具》 （7^ Mask of State, \914) ，小说 《食人 者与侉 教士》 （ 
bah and MissionaH^ f 1979 ) 则以 恐怖分 子劫机 为中心 事件, 涉及国 际政 
治 题材。 六 十年代 美国卷 人越战 ，她在 《越 南》 1967)、 《河 内》 
(Hanoi， 1968) 等 散文集 中坚决 反対美 国出兵 越南。 麦卡锡 对正义 、责 
任 以及道 德问题 的关注 ，通 过她在 作品中 对性别 、等级 、种 族等问 题的思 
考和 描述， 得到了 充分的 体现。 
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麦凯， 克劳德 


麦凯， 克劳德 （ Claude McKay, 1 890—1 948} 

非 裔诗人 、小 说家/ ‘哈莱 姆文艺 复兴” 的青年 作家中 思想最 为激进 
的一位 ，出生 于牙买 加， 自幼阅 读了大 Mlii 界文 学经典 ，肓 年时代 做过木 
匠 ，当过 瞀察。 麦凯最 初出版 的两本 诗集是 《牙买 加之歌 o/Ja- 
nuiica, 1911) 和 《康 斯坦布 歌谣》 （〜邮― 枷 19 J 2 ) C 1912 年 ，麦凯 
来 到美国 ，先后 在塔斯 基吉学 院和堪 萨斯州 立帅范 学院学 19 M 年 
他去 纽约， 通过左 翼杂志 《解 放者》 （ 7 k Liberator ) 的关系 ，结识 了进步 
作家约 翰 • 里德 等人。 1919 年 麦凯来 到英闰 ，出 版诗集 《新 罕布 什尔的 
較}( Spring in New Hampshire, 1920 ) ；) 一 年记回 到纽约 ，任 《解 放者》 
杂志的 副主编 ，随 后出 版诗集 《哈 莱姆的 身影》 （// a 山 m Shadows ， 1922), 
这 两部诗 集的出 版使麦 凯成为 “哈莱 姆文艺 复兴” 运动中 最富战 斗精神 
的斗士 ，也奠 定了他 无可争 辩的诗 人地位 . 除 了写诗 ，麦凯 也创作 小说, 
其中 《回 到哈 莱姆》 （从™ to / for / 咖， 1928)、《班申-》（6_。, 1929) 、《香 
蕉村 》 （ Bitrtanu Boitom , 1933 ) 以 及短篇 小说集 《姜镇 》 （ Cingertown , 
1932) 颇有 影响。 他于 1937 年出 版自传 《远离 家乡 》 M Way from 
4940 年出版 了一部 社会学 研究专 I 《哈 莱姆 :黑人 聚居的 中心》 
{ Harlem : Negro Metropolis) a 麦飢共 创作了 两百多 首诗， 早期作 品大多 
用牙 买加方 3 写成 ，纪录 了他在 山区度 过的童 年和青 年时代 ，描 绘大自 
然 的风光 和农民 淳朴的 生活。 另一 部分诗 歌描写 他刈都 市生活 的憎恶 
和 他的幻 灭感。 他的诗 歌富有 现实主 义色彩 ，音乐 感强， 常常表 现黑人 
的 种族自 豪感。 但在小 说中， 他则试 图客观 地再现 黑人贪 图声色 、粗俗 
堕落等 不良品 行, 为此 遭到黑 人民族 主义者 的指责 3 麦凯是 黑人知 识分 
子中 的马克 思主义 倡导者 ，但 最终对 共产主 义产生 幻灭。 ■ 



麦克雷 什， 阿契 伯尔德 
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麦克 雷什， 阿契 伯尔德 （Archibald Macleish, 1892 — 1982 ) 

诗人 、剧 作家， 出牛于 伊利诺 伊州， 〖915 年毕 业于耶 鲁大学 J919 年 
在哈佛 大学取 得法学 上学位 后在波 士顿从 事法律 工作。 此后 ，因 不满繁 
杂的 律师事 务妨碍 他的诗 歌创作 ，侨居 巴黎， 加人旅 欧美国 作家的 行列。 
.麦克 雷什诗 歌创作 人致分 为叫个 阶段。 第一 阶段以 他在旅 法期间 
(1923 — 1928) 所发表 的四部 诗集为 标志。 这些作 品表明 麦克雷 什的早 
期创 作深受 T. S. 艾略特 '和庞 德 1 的影响 ，在 《卩可 * 麦克 雷什的 村舍》 
( The Hamlet of A. MacUkk f 1928) 里 ，就以 戏剧独 白的形 式塑造 了莫伯 
利式 或普鲁 弗洛克 式的扭 曲形象 ，表现 了现代 人失意 与绝望 的情感 。 这 
一时期 ，他 的作 品主要 反映的 是在混 乱的战 f 社会中 绝望的 个人。 第二 
阶段 从他回 H 被大 萧条困 扰着的 美国到 他发表 《征 服者》 

1932, 获普利 策奖） 和 《诗抄 ： 1924 — 1933》 （尸他即， 1924—1933, 1933) 

为止。 这 期间的 创作有 意识地 触及当 时的社 会和政 治问题 ，其 中诗集 
《 为洛 克菲勒 先生的 城市作 的壁画 >(厂 rescoes for Mr, Rockefeller^ CUy, 

1933) 既讥 讽共产 党人， 又取笑 不懂艺 术的资 本家。 在第二 ■: 阶段， 他走出 
象牙塔 ，但 仍然 关注社 会问题 ，用作 品，尤 其是广 播诗剧 ，来 证明 文学的 
社 会功能 ，并 箬告人 们欧洲 法西斯 主义的 威胁。 《城 市的 陷落》 
of the City ， 1937) 和 《空 袭》 （如 feW， I 938 ) 就是这 一时期 的電要 作品。 
从二 十世纪 四十年 代起, 麦克雷 什宵运 亨通。 他先 后担任 过同会 图书馆 
馆长 ，罗斯 福总统 助手和 演讲稿 撰写人 ，联邦 统计局 局长、 战时情 报局局 
长助理 、助理 国务卿 、联 合国教 科文组 织第- 任主席 等职。 这一 时期也 
是 他大部 分优秀 抒情诗 产出的 时期。 第四阶 段从他 JM 出 政界到 大学仟 
教为 起点。 在这 一时期 ，他 转向以 古典题 材为主 的诗剧 创作。 例如 ，他 
的诗剧 《J. B.》U 故 ， 1958) 就 取材于 《圣 经‘ 约伯 i 己》。 他在 晚年还 
出过几 部诗集 ，如 他的 《诗 歌集苄 ： 1917—1952》 （CdW Poem, , 1917- 
1952, 1952 )、 《新旧 诗合集 ： 1917— 1976 >( AW Collected Poems , 

IP 17— 1976, 1976) 等 c 
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梅勒 •诺蜃 


梅勒 ，诺曼 （Norman Mailer , 1923 — ) 

犹太裔 小说家 ， id 齐 ， 二十 世纪后 叫美 国文 圮 上主 要人 物之一 ，出生 
于新泽 西州. 在哈佛 尺学学 4 航空 T 程学 ，么 此期间 幵始小 说创作 

年至 丨 W 6 年 在美国 陆军中 服役、 在 战后完 成了为 
他贏得 tl 大贞 讲的 K 篇小说 （棵荇 与死 #> ( r/w ism 
and the Dead , 丨似 ㈦ ，发表 后大获 成功. 被讲为 最 好的美 
㈤ 二战 小说. 后 来发表 的小说 《巴巴 罜 海滨 》 （ Harbarv 
Shore , 1951) .( 鹿苑 > ( 7 V Deer Park , 1955 > 和 < 丨， 丨奴》 

( Thr . Whiu ： N 鳟 … , 1 957 ) 都没有 达到第 一部小 说的水 
准 梅勒的 《 为自己 敏广资 》( Adumisements for Myself , 

1 9$ ) 中收泌 r 作者 在 过去写 的所有 的短勘 小说. 敗文、 
if •论和 fW 三 部长篇 的一些 片段， <总统 文丨牛 >〖 7 V Prr .^ 
deniial Pu^n of ^nnan Mailrr , ) 是以 致信戽 尼迪的 形式写 成的一 

部文荜 ft 此后. 梅勒义 回到小 说创作 《一场 美困梦 > ( American 
Dream .1965) 描写破 裂的婚 姻和腐 败的社 会； 《我 们为什 么在越 南?》 
( W 7,> 4 r , We m Vietnam ? , 1967 ) 批判 美国发 动的越 南战争 此后 ，他从 
创作传 统小说 转向一 种新类 ■ (黑 夜的 軍队》 < 77 w Armies of the Night , 
I % 8 ) 获誇 利策桨 和全国 图书奖 ♦记 录了丨 ％7 年 1<» 月为 反对越 南战争 
Ift 了內? f . 角大羧 进苹 的示威 活动， 《剑子 f •之歌 >( 77»〃 Executioner's Sor ^ . 
1979), 是关 于一个 叫吉尔 摩的死 刑犯真 实生 活的采 访笔录 和调杳 记录. 
是美阗 文坛新 崛起的 被称之 “纪实 小说” 或“普 •虚 构小 说”的 新文怵 的代 
表作 品之一 为作者 获得第 二个婷 利策奖 K : 他作品 还有散 文粜、 随宅、 
访谈 、诗集 、短 篇小说 #和 一些次 要的长 篇小说 。从丨 952 年到 1963 年, 
拘勒 主编左 翼杂志 <不 同政见 >( , 丨 955 年与 人合创 < 乡村 之声》 

( VUla^e Voice) , 梅勒怍 品众多 .但 也不 乏争议 他擯长 两种体 栽的小 
说 :表现 个人意 志和社 会汆缚 之间冲 突的传 统小说 和把真 实报道 与文学 
亍法 相结 合的非 虚构 小说 ，两 者均为 他贏得 r 巨大的 _择 
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《裸 者与 死者 》 l The Naked and Dead t 1948) 

诺曼 • 梅 勒的第 一部长 篇小说 ，也 是他的 代表作 .被 誉为最 佳美国 
第二次 世界大 战小说 3 故事 讲述的 是二战 中发生 在一个 太平洋 岛屿阿 
诺波佩 岛上的 战事。 卡明斯 少将率 领一个 团的美 军去攻 打控制 该岛的 
日本 军队。 小说开 始时分 两条线 展开。 一条线 讲侦察 排的土 兵， 描述他 
们 在战斗 之前每 个人不 同的心 理状态 ，以 及后来 的战斗 情况。 带 领他们 
的克洛 夫特上 士战争 经验丰 富, 但性 喜廝杀 ，而 EL 冷酷 无情。 另 一条线 
是指挥 部里的 军官。 师长 卡明斯 少将是 个唯权 力论者 ，鼓 吹权力 至上， 
推 崇法西 斯论。 将这两 条线连 起来的 是卡 明斯少 将的贴 身副官 ，有 自由 
主义 倾向的 罗伯特 • 侯恩 少尉。 他对 卡明斯 少将的 刚愎自 用极为 不满。 
卡明 斯少将 决定派 一支侦 察巡逻 队包抄 到岛屿 的南边 ，查清 路径。 执行 
这一 任务的 是克洛 夫特班 ，而从 未带兵 打过仗 的侯恩 被派去 指抨。 心怀 
敌意 的克洛 夫特隐 瞒敌情 ，致使 侯恩被 日 军 狙击手 打死。 克洛夫 特不顾 
大 家强烈 的抗议 ，执 意前行 ， 一路上 苦不堪 _， 先遇一 条深涧 .后 遭黄蜂 
袭击, 无奈之 下只好 返回。 就在 小分队 在困难 中前行 的时候 ，卡 明斯离 
开海岛 去求援 ，战 事也很 快结束 ，原 來日军 早已被 切断补 给线而 弹尽粮 
绝。 梅勒 运用现 实主义 和自然 主义的 手法， 描写战 争中迫 求自我 意识和 
个性 完整的 个人与 极权提 制之间 的冲突 ，并 以此來 M 现一 副美国 社会的 
全 景图。 卡明斯 少将和 克洛夫 特上士 M 然是 法西 斯暴力 和极权 的典型 
代表, 他们自 私自利 、利 欲熏心 、冷酷 霸道。 侯恩代 表自由 的声音 ，是作 
者创 造的疯 狂社会 中的道 德楷模 ，然 而却 显得苍 白无力 、抽 象空洞 ，同时 
被军 官和士 兵讨厌 ，不 明不白 、毫尤 意义地 死去。 战争的 恐怖与 荒诞揭 
示了 人类的 普遍生 存状态 ，悲 观绝望 的人们 在行动 之前就 被众多 决定因 
素 所打败 ，在 强大的 社会机 器而前 根本无 法有所 作为。 
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(一场 美国梦 > 


《一 场美 国梦》 (An American Dream , 1 965 } 

诺曼. 梅勒的 一部重 要长篇 小说。 主人公 斯蒂芬 • 理杳兹 .罗杰 
克曾任 汶员， 珐第二 次曲界 大战的 英雄。 作 为大学 教授和 电视明 里的斯 
蒂芬一 丌始 想借助 妻子和 S 父的影 响在政 界发展 ，但很 快发现 ，他 的真 
正自 我 被政治 游戏所 淹没。 而在家 庭中， 妻子黛 博 拉对他 的控制 和人格 
的侮棹 ，又使 他充满 痛苦和 憎恨。 其 至在分 焐之后 ，黛博 拉依然 掌控一 
切。 一天 晚上, 斯蒂芬 在极度 寂寞和 痛苦中 ，去跟 黛博拉 见面。 两人一 
见 面, 黛博 拉便开 始肆意 侮辱他 ，斯蒂 芬一改 过去的 懦弱, 在争吵 中大胆 
还缶 ，在 扭打中 t 斯蒂 芬掐死 了她。 然 后跟女 仆做爱 ，并把 尸体从 窗户扔 
出大楼 ，造 成自杀 假象。 警察 问讯结 束后， 斯蒂芬 跟在一 家歌舞 厅唱歌 
的彻曲 过夜， 两人虽 然第一 次见面 ，却 产生了 真诚的 友谊。 黛博 拉的父 
亲知 道真相 ，但并 不想张 扬此事 ，要 求斯蒂 芬必须 顺着阳 台绕大 楼顶层 
的边沿 走一圈 。 斯蒂芬 顺利完 成并安 全离开 ，回 去后 发现彻 丽被杀 。在 
小说 结束时 ，斯 蒂芬决 定去危 地马拉 和尤卡 诅半岛 丛林， 从而彻 底摆脱 
美国 国家机 器的控 制和底 层社会 的野蛮 和竑力 ，但 他向往 的地方 只能是 
一个 无法找 到的乌 托邦。 从主题 上来说 ，小 说对斯 蒂芬和 美国社 会各阶 
层之间 的关系 进行了 生动而 深刻的 探索。 作为第 一人称 叙事者 主人公 
在 美闻土 地上追 求传统 的自我 再生， 怛社会 方方面 面柬缚 、控制 人的因 
素使愿 望难以 实现。 整 部小说 讲述了 一个美 国梦破 灭的典 型例子 。小 
说 的风格 随着斯 蒂芬所 处的环 境的不 同而变 化：当 他处于 政治或 警察领 
域时 ，使用 纪录片 的手法 ，充 满着 实用性 的观点 和现实 主义的 对话； 当他 
处 身于混 乱而超 自然的 世界时 ，小说 叙事布 满了来 自各方 面的神 秘的、 
宗 教的和 迷信的 引言和 隐喻。 小说 对权势 和性都 做了精 彩的描 述和表 
现 ，叙 事紧凑 ，悬 念蝥出 ，在古 典传说 的利用 以及恐 怖气氛 的营造 等方面 
也 有独到 之处。 



< 黑夜的 军队) 


320 


《黑 夜的 军队 》 ( The Armies of the Night, 1968 } 

诺曼 • 梅勒 的一部 非虚构 小说， 发表当 年就获 得普利 策纪实 文学奖 
和全国 图书奖 。 1967 年 10 月 21 日这 一天， 美国各 派反战 力量在 全国动 
员联盟 委员会 组织下 ，準 行了 一场兮 称二十 万人参 加的向 五角大 楼进军 
的示 威游行 「 梅 勒用写 实的笔 法生动 地记述 r 参加示 威游行 的全过 程^ 
全书 共分为 两部分 ，第. -部 分的标 题是“ 作为小 说的历 史”， 主要 记载梅 
勒自己 在游行 中的思 想变化 过程； 第 二部分 的标题 是“作 为历 史的小 
说” ，用 历史手 法介绍 此次游 行的总 体的社 会政治 背景。 在 第一部 分中， 
作 者用第 -: 人称描 写自己 ，并 且不遗 余力地 对自己 的内心 进行探 索和揭 
露， 强调他 在这一 電要历 史时刻 的经历 和感受 ，以 及这种 经历对 他复杂 
个性的 影响。 他一 开始对 参加示 威游行 并不热 衷， 并称其 为“白 痴群众 
的 反应' 似后来 梅勒受 到感染 ，态度 卜发生 丫转变 ，存第 …天结 束时， 
他已经 能够全 身心地 投人反 战游行 r 。 到了 星期六 ，梅勒 丌始认 识到反 
战游 行的重 要意义 ，认 为自己 正在从 事一项 神圣的 事业， 决定无 畏地贡 
献自己 的力量 3 正是 基于这 种新的 认识, 他越过 警戒线 ，遭 到逮捕 。第 
二 部分追 溯游行 的起因 和组织 过稈。 用编籑 历史的 手法, 讲述游 行的宏 
观历史 ，重 点描 述游行 中的主 要人物 、反 战领袖 、政 府官员 以及在 五角大 
楼前 对峙的 学生和 士兵。 梅勒 把这次 游行比 做第二 次内战 ，作战 的双方 
分別是 虚尤主 义和极 权主义 ，他 决定 加人到 婧皮士 的虚无 主义的 一方。 
虽然 这场象 征性的 战争并 未产生 实质性 的结果 ，但 梅勒和 其他示 威者经 
历了 精神上 的转变 ,他 们在心 灵深处 获得了 新生。 小说两 个部分 的标题 
揭示了 它的文 体特征 ，虚 构和 历史手 法的结 合颠覆 了想象 和土观 的小说 


写 作模式 与真实 客观的 历史写 作模式 之间的 界限。 作者 用小说 技巧来 


处理真 实事件 ，用历 史的全 视角突 破第二 人称有 限视角 的叙述 ，对 冲突 
双 方的人 物都有 生动而 深刻的 描绘。 
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《刽 子手 之歌 》 ( The Executioner’s Song ， 1979 ) 

诺曼 • 梅 勒的一 部非虚 构小说 ，发表 次年获 普利策 文学奖 ^ 假释犯 
加里 • 古 尔摩为 了发泄 私愤， 残忍地 杀死了 与他素 不相识 的一个 加油站 
服 务员和 -- 个汽车 旅馆的 经理。 他对 所犯罪 行供认 不讳， 并竖持 将自己 
判处 死刑。 梅 勒在大 阅读了 古尔摩 的生平 资料、 法律文 件和审 讯记彔 
的基础 丨:, 经过数 西次的 采访, 经过细 致的编 辑整理 ，写成 f 这部 长达一 
千 佘页的 作品。 全书探 讨这起 ㈨ 杀案 的前因 后果， 以及国 家司法 系统和 
整个社 会在促 使吉尔 摩走上 犯罪之 途方面 各自所 扮演的 角色。 加里 * 
吉尔 序处死 时才三 h 五岁 ，但 在监狱 中却呆 T 十八个 年头。 然而 ，作为 
通过惩 罚而起 拯救作 用的监 狱, 并没有 对他起 到积极 的作用 ，而 是恰恰 
相反。 在令人 窒息的 监狱中 ，占 尔摩 遭受种 种非人 的折磨 和摧残 ，他心 
理开 始扭曲 ，变 得麻木 凶残。 假释出 狱后, 吉尔摩 觉得就 像进人 r 另一 
个 监狱。 亲友 给予他 关爱和 帮助与 尼克尔 甜蜜的 爱情并 不能减 轻社会 
环境 对他的 止 抑。 他没 有像样 的工作 ，没有 足够的 收人。 他希望 得到别 
人所拥 有的正 常生活 ，但却 无法实 现 （ 为了 寅泄心 中绝望 的怨恨 f 他连 
杀 两人。 吉 尔摩对 社会完 全丧失 r 怡心 ，不 愿在地 狱般的 监狱里 继续苟 
延残喘 ，死 亡对 他来说 其实是 最传的 选择。 作品通 过吉尔 摩事件 ，揭蕗 
了美闻 社会底 层的人 们痛苦 的于: 活现状 ，而 国家司 法系统 对于拯 救罪犯 
和保 护受害 者束手 无策。 与此 同时， 新闻媒 介在商 业炒作 中又扮 演了不 
光彩 的角色 r 梅 勒使用 的是新 新闻体 ，即作 # 完全 隐身于 文本， 整个事 
件 由不同 的知情 人说出 ，作者 在感惰 与他 们保持 距离, 不对他 们进行 
评 价或表 示同情 ，作品 既 保持着 客观性 ，何 背后乂 有主观 情感的 涌动， 
叙述更 加动人 ，人物 更加形 神兼备 ，宁满 真实 1 梅勒 用独特 的风格 ，通过 
一 个小人 物之死 ，准确 地呈现 r 犬国 社会 的蒙昧 、残酷 、暴力 和冷漠 3 



梅里尔 T 詹姆斯 


梅 里尔， 詹姆斯 （James Merrill t 1926—1995) 

诗人， 以优雅 、机智 、谐 美的 抒情诗 和叙事 诗著称 ，出生 于纽约 ，父 
亲是美 国著名 的梅 里尔- 林奇经 纪公司 的 创姶人 ，家境 富裕， 很早 开始从 
事专 业诗歌 创作。 早 期诗作 收集在 《吉姆 之书》 （A/n 、 极 1942) 和 
《处 女作》 （Kw Poem， 1951) 等 集子中 ，虽然 显示了 巨大的 潜能, 但诗歌 
留有模 仂和故 意雕琢 的痕迹 。 随 着诗集 《千 年和平 之国》 （ 77^ Country of 
a Ttumsand Years of Peace, 1959) 、《跃 特街》 （ Water Street ， 1962 > 和 《夜与 
FOC Nights and Days t 1966) 的 出版， 梅里尔 开始建 立起自 己的风 格：文 
字自然 流畅， 笔调优 美抒情 ，作 品富食 衍 理。 梅 m 尔的诗 歌主题 常常涉 
及艺术 与人生 、记 忆与 经验等 方面。 随后 ，《火 屏》 Screen, 
1969 ) 、《搏 击风雨 》（ Braving the Elements 7 1972 ) 和 《黄 觅》 （ ？^? Yellow 
Pages， 1974) 等诗 集相继 出版。 获得 全国图 书奖的 《夜与 tl 》 是 这一转 
折阶段 的代表 作品。 接下 来的三 部诗集 使梅里 尔名声 大振: 叙事诗 《神 
曲》 （ Divine Comedies , 1976 ) 、《米 拉贝尔 ：数宇 之书》 （ Mirabell ： Booh of 
Number t 1978 ) 和 《露 天演出 剧本》 （ 声 /or ， 1980)。 这三 

部诗集 为诗人 贏得了 三项大 奖:普 利策奖 ，全 国图 书奖和 全国图 书枇评 
界特别 奖。 后来 ，这三 部诗集 又作为 三部曲 ，加 …尾声 ，以 《桑多 弗的变 
幻光》 （ Changing Light at Sandmvr ， 1982) 为书 名合并 出版。 三部曲 
里的真 实人物 和虚构 人物， 共同进 行着柏 拉图式 的人生 讨论。 其中一 些^ 
诗作中 ，诗 人利 用一块 术上行 术用的 灵应牌 ，让各 种人物 往來穿 梭于过 
去 、现在 和将末 之间， 巧妙地 表达他 对人生 的各种 思考。 此后梅 电尔又 
布 几部诗 集出版 ，包括 《从 前九 开始》 i 心朽况 Nin^, WU)、 《晚 
景》 （ Late Settings , 1985 ) 等 „ 
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门罗， 晗丽恃 


fl 罗， 哈丽特 < Harriet Monroe, 1 860—1936) 

诗人、 评论家 、编辑 ，出 生于 芝加哥 ，为 现代诗 畋的发 展做出 了巨大 
的贡献 t 1910 年至 19U 年期间 ，已 是芝加 哥资深 诗人的 N 罗去 中国探 
望她 的姐姐 —— 美围驻 中国大 使的夫 人、、 n 罗深 人研究 了中国 的文化 
艺术 3 回到美 国之后 ，她于 1912 年创建 f 《诗 歌》 4 
VkM) 杂志， 并长时 间担仟 该杂志 社编辑 ，这 是门罗 一生屮 的最大 成就。 
门 罗创建 《诗 歌》 杂志 的本意 是想培 养大众 对诗歌 的兴趣 ，并提 高诗歌 
作品的 稿酬。 起初 ，《诗 歌》 杂 忐的营 运是很 闲难的 ，但她 意识到 了串时 
诗歌 运动的 重要性 ，大胆 地将卡 尔 • 桑德堡 k 、罗伯 特 • 弗 罗斯特 '泰 
戈尔； LS. 艾略特 •、威 廉. 卡洛斯 * 威廉斯 ^等许 多具有 创新性 的诗人 
以及 诗肷运 动介绍 给读者 ，使 《诗 歌》 杂志 成为当 代英语 诗歌的 最重要 
的期刊 之一。 直 到现在 ，《诗 歌》 杂 志仍然 是诗歌 创新和 能量的 源泉。 
意 象派诗 歌运动 正是从 《诗 歌》 杂 志中诞 生的。 丨 9 丨 3 年 1 月 ，“意 象派” 
( ImagisLe) —词第 一次出 现在 《诗 歌》 杂志中 H. D. 的诗歌 作品巾 。 《诗 
歌》 从此 成了茛 传意象 派诗歌 及现代 诗歌的 阵地。 门罗和 诗人们 的信件 
来 往也为 我们了 解 现代派 诗人们 的思想 提供了 丰富的 资料。 门 罗同时 
也 在许多 芝加哥 报纸相 任艺米 和戏剧 方面的 评论员 ，她同 时还创 作了不 
少 诗歌和 戏剧。 她 的诗歌 《咏 叹调》 （ Cm ㈣ a) 赞颂了 芝加哥 的历史 。她 
的 英雄诗 《哥 伦比亚 颂肷》 （“Cohuntiian Ode", t89 2 ) 在芝 加野国 际哥伦 
比亚 博览会 t 被吟 诵。 她的作 品还包 括几部 诗歌集 、散 文集 《诗 人及其 
艺术》 咖 flWTTieirArt ,1933)、 她和 爱帕丝 * 考宾 -汉 德森合 著的选 
集 《新 诗歌》 （7^ ,1917), 她 的传记 《一 个诗人 的生平 >( 4 
Poet 、 life ， 1938) 在她去 世之后 出版。 门罗述 创立了 “fl 罗诗 歌奖” ，用 
来 奖励“ 有个性 、有 声望的 美国诗 人”。 曾获 此奖项 的诗人 包括玛 晌安 
娜 .穆尔 ‘ 、华莱 士 • 史蒂文 斯> 、艾 伦， 金斯 伯格 ， 等。 



米莱， 埃德娜 
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米莱， 埃德娜 （Edna St. Vincent Millay, 1892 — 1950) 

诗人、 剧作家 ，出 生于缅 因州的 罗克兰 ，父亲 在她七 岁时离 家， 是母 
亲独 S 把她们 姐妹三 人抚养 成人。 她的许 多诗歌 都充满 着海岸 和乡村 
的意象 ，用 传统 的语言 和浪漫 主义诗 歌的风 格写出 r 她那 个年代 的叛逆 
精神 ，因此 她既是 现代主 义者， 同时也 是传统 主义者 。 她 最早的 诗歌作 
品发 表在儿 童刊物 《圣 尼古 拉斯》 （ Si . [: 0 〗9 t 2 年 ，还 在读高 

中 的米菜 在母 亲的鼓 励下， 凭诗作 《复兴 》 （ lt Renascenee T ， ) 参加了 一 '次诗 
歌竞赛 ，获得 第四名 ，并在 《诗歌 年报》 （7 V Lyrical Year) 中 发表。 这 曾 
诗获得 了极大 的好评 ，米莱 因此得 到进人 维萨女 文学院 读书的 奖学金 3 
大 学期间 ，米 莱继续 进行诗 歌创作 ，用 笔名创 作短篇 小说， 并参与 了戏剧 
的 演出和 创作。 1?1 7 年 ，在 大学毕 业之际 ，她 出版 了第一 本诗集 《复兴 
及其他 诗歌》 （ arw / Other Poems ) ，其 中洋 溢着年 轻人浪 漫而独 
立的 意识。 毕 、丨 k 后 ，米莱 去了艺 术 家和知 识分子 的 聚集地 —— 纽 约的格 
林 尼治村 ，过起 / 艺术家 狂放的 屯活。 这… 时期 她出版 的作品 有诗集 
《前 的无 花果 》 ( A Few Figs from Thistles , 1920) 、《第 二个 四月 》 （ Second 
Mil , 1妁1) 和三部 韵体戏 剧等。 《蓟 的无 花果》 中 的一句 “我的 蜡烛两 
头都 在燃烧 ”被当 成是“ 热血青 年”的 U 19 Z 5 年 ，她 的第四 部诗集 
(弹 竖琴者 ）（ The Harper Weaver ， 1923) 荣 获普利 策奖。 同年 ，米莱 结婚， 
从此 一直生 活在纽 约北部 的一个 农场中 , 但… 霞坚持 创作。 她说 她和丈 
夫的 关系更 像是朋 友而不 是夫妻 ，双方 都拥有 足够的 自由。 1927 年 ，米 
莱力 迪姆斯 ■ 泰勒 的歌剧 《国 王的 亲信》 1927) 创 
作 了剧本 ，在大 都会歌 剧院上 演„ 大萧 条时期 ，她 的诗歌 变得更 加搀有 
社 会性。 二战临 近时， 她写了 很多抨 击欧洲 法两斯 政权的 文章。 米莱后 
期的 重要怍 品包括 《雪 里的 雄鹿 》 （rh Buck in the S 画， 1928) 、十 四行 
组诗 《致命 访谈》 （凡 t/W Interview, 1951 ) 、《这 些 葡萄酿 的酒》 （ Mm / wm 
these Grapes y 1934 > 等。 
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米助 .阿瑟 


米勒， 阿瑟 （Arthur Miller, 1915—2005) 


剧作家 •出生 于纽约 市一个 奥地利 优太移 民家眭 故:父 原为吸 装厂 
大珩条 时叫破 产米 勒商 中 1 Mk 后因家 埯闲推 t 法继续 深造. 
为此. 他在— 家汽乍 芩件库 里苦千 r 两年 ，终 于如愿 以偿进 人密 馱根大 
学就读 < v 丨丨 丨; 丨 l , 米 勒创作 r 处 女剧作 《黎 叫的 
( Honors at Dawn . 1936 > .并瓤 得 T 学校的 艾弗里 •霉 
mil 漶奖 ，这 ih 米勒 W 尝成 功的 &悦此 G . 他 二而从 
事 戏剧 创作. 一面银 么 报 社兼职 和政 府的资 助读完 r 大 
学课秤 W 8 年 .米 勒大学 毕业问 到东部 ，汗始 r 职业 
创作. IQ 44 年 ，他的 《吉粜 高 照的人 > ( TV , w 训阶 /> 

Had Ml thr hu k ) 肖任 封 老汇 的舞台 ，怛 他剧作 家的声 
望是从 《全 是我 的儿子 >(..1// My , 1947) 开姶的 

1949 年 < 推销员 之死》 （/ Vo</i o//l Salesman t 1949〉 上液 
使米勒 的创作 生涯达 到巔峰 该剧 在西老 丨丨: 久演 不哀 ，瓤得 r 包 怙纟丨 I 约 
剧评界 戈， 酱 利策奖 么内 的多个 奖项. 被公认 为是第 二次叶 界大 战后美 
㈤ 数一数 ：:的 戍剧 迮作， 米勒 兜借此 剧奥定 了他当 代 杰出 剧作家 的地 
位. 其后他 M 然也 推出 广诸如 〈严 _ 的考验 >(77 »r CmriAfc . 1953). { 两 
个星期 一的记 忆 》 M Memory qf Two Mondays, 1955) 、（桥 头 眺望》 （ .4 
V from the Bridge , 1955 ) 、（喷 落之后 ）（.\fier tJ 叱 Fall • 1964) 、《维 冷唞 
件、 （ — oj Vichy % 1%4) 等力作 ，但 都未 能超越 《推 销员 之死》 的水 
准 米勒 具有 强烈的 社会意 1 H 和救 阯 情结 ，注 t 怍 品的教 化功 能 ，希矩 
通过它 们来启 迪人生 ，将 舞台 变成“ 最热烈 地讨论 人类命 运的场 所”. 
■ Mi :. 他 选抒的 多足 小人物 的悲剧 ，不 M 用激 烈的 外部 冲突 .而 是通过 
展示 人物内 心的不 •盾和 悲剐 处境 .刨析 折射社 会现实 .激 发视众 的升华 
意 iH 他后 W 作品因 为道德 说教的 痕迹过 丁-叫 显 ifn 引 来了 + 少非议 
风格 h . 米勒 是一位 争越的 鏵台技 巧大师 .其 戏剧情 节竒巧 .结 «« 凑. 
矣观 手法集 灰现 1： 义 伐剧 意识 流式的 A ih 发挥， 勺 实验派 戊剧 所宵 睐的 
心理 分析 法于一 身 .令 人 j I ： 目一斬 



《全是 我的儿 子> 

《全 是我的 儿子 》 [All My Sons, 1947 ) 

阿瑟 • 米 勒的成 名剧作 ，共 两幕。 故事 以第二 次世界 大战为 背景， 
上人公 乔是个 好父亲 ，尽 心尽力 为全家 的幸福 而努 力工作 ，但一 个致命 
的 错误导 致了他 的人牛 悲剧。 四年前 ，他生 产飞机 零件的 工厂因 技术事 
故 ，导致 整批汽 缸盖出 现质量 问题。 副 经理史 迪夫向 他汇报 T 清况 。但 
为了避 免损失 ,乔 没有让 丄人报 废而是 让他们 焊接后 供空军 使用。 结果 
数周后 ，一 卜一 架飞机 在一大 内同时 坠毁。 乔 和史迪 夫被送 上法庭 。乔 
诡称自 己并 不知情 ，逃过 了法律 制裁。 但他 做空军 飞行员 的儿子 拉里却 
因 羞愤坠 机事件 自杀身 成 为乔心 中永远 的痛。 妻子凯 特难以 接受残 
酷的 现实， 一直欺 骗自己 ，认 为拉里 没冇死 ，乔为 r 隐瞒自 己的罪 责也帮 
着妻 子埋藏 真相。 四年后 ，因 为小儿 子克里 斯打算 与拉里 的前未 婚妻、 
史迪夫 的女儿 安结婚 ，与 此同时 ，史 迪夫的 儿子乔 治也得 知了事 情的真 
相 ，潜藏 在家庭 内部的 危机终 于爆发 出来。 剧中交 织着两 条线索 ，一方 
闹克里 斯和安 板力说 眼凯特 ，拉 里已 经死了 ，以便 他们能 够结婚 ，乔 支持 
他们的 做法; 另 一方面 ，乔 治后来 包括克 ■斯 竭力 想弄清 楚四年 前究竟 
发生了 什么。 安拿 出了她 隐藏四 年的信 ，证 明拉里 是因为 父亲的 TI 行而 
自杀 的；而 凯特 的一次 口 误使大 家明白 乔在这 一事件 屮的真 实角色 。 接 
下来， 克里斯 的理想 主义与 乔的实 用主义 发生了 激烈的 冲突。 他 指责父 
亲缺 乏社会 道德, 而乔则 认为家 庭就是 生活的 全部。 最终 ，为丫 拯救克 
里斯， 也为了 还“全 是他的 儿子” 的二十 一条年 轻生命 以公正 ，乔 开枪结 
束了自 己的生 命。 该剧 承启了 作者对 社会、 道德问 题的一 贯重视 ，以其 
擯长的 家庭悲 剧方式 ，对 美囯 社会实 用主义 、金饯 至上价 值观提 出了尖 
锐 的批判 d 剧本采 用了希 腊悲剧 的模式 ，虽 然存在 情节剧 的痕迹 ，但作 
者对人 物的成 功塑造 ，有 效地弥 补了这 些缺憾 a 
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{ 推销 页之死 > 


《推 销员 之死 》 ( Death of a Salesman, 1 949 ) 

阿瑟 * 米勒 的经典 剧作。 剧本 取材于 米勒少 年时期 在父亲 公司黾 
f 活时 所认识 的一位 老推销 员的悲 惨遭遇 ， 他后来 将故事 写成了 短篇小 
说 《悼 念: K 当 时米勒 十七岁 ，推销 员的不 幸故事 在他头 脑屮酝 酿了多 
年。 写成 剧本后 ，在百 老汇演 出大获 成功。 主人 公推销 员威利 * 娄曼笃 
信 依靠个 人魅力 和不懈 的努力 便时获 得令人 羡慕的 成功。 但他 辛苦了 
一生， 非但没 有发财 ，反 因年老 体弱， 推销不 利而遭 到解雇 ，向邻 居借钱 
度 ， 在妻子 面前还 谎称工 作收人 所得。 无 助的威 利将全 部希望 寄托在 
大儿 子毕夫 身上, 但前途 曾经一 片光明 的毕夫 长大后 却是个 失畋者 。而 
这 -切的 原因却 是毕夫 0 睹 了威利 的婚外 恋行为 ，从此 自暴自 弃。 这让 
威利充 满了自 责。 绝望中 ，威 利选择 了自杀 ，他 故意撞 车身亡 ，大 真地希 
望借此 给儿子 留下一 笔人寿 保险金 ，供 其经商 ，实现 自己的 梦想。 这是 
一出普 通美国 人被“ 人人都 能成功 "的 “美国 梦”所 戕害的 悲剧。 威利渴 
望自我 实现 ，但他 却因循 了以富 贵论英 雄的价 值观。 作者 藉此不 仅对美 
国社 会进行 f 批判 ，同时 也希望 警醒身 处其中 的每一 个人。 在创 作手法 
上 ，该剧 遵循了 传统戏 剧的“ 三一律 ”——恪 守正常 的时间 顺序， 将故事 
限制 在一天 两夜的 时间内 ，同 时地点 也局限 于惯用 的家庭 和办公 环境。 
但 米勒在 现实主 义戏剧 的框架 内糅合 r 表现 主义的 手法， 借助舞 台和灯 
光 的处理 将萦绕 在威利 心头的 心理活 动外化 ，以观 众町见 町听的 方式表 
现出来 ，并 以倒 叙的方 式穿插 于故事 中间。 这一处 理打破 了情节 上的限 
制 ，颠覆 了想象 与现实 ，过去 与现在 的界限 ，使 得作 者能够 较为自 由地通 
过 人物复 杂的心 理活动 反映广 阔的社 会生活 ，极 大地扩 张了叙 亊的张 
力 ，构 成该剧 在技巧 上的一 大鲜明 特征。 该 剧在百 老汇首 演后连 演七百 
四 十二场 ，并曾 在中国 上演。 无 论在思 想深度 坯是创 作的艺 术水平 J -， 
这 出剧都 堪称具 有深远 影响的 杰作。 
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《严峻 的考验 > 


《严 峻的 考验 》 [The Crucible , 1 953) 

阿瑟 ■ 米 勒的代 表剧之 •，取 材于 十七世 纪末美 国历史 h 著 名的萨 
勒 姆“审 巫案' 牧师帕 里斯的 女儿贝 蒂病了 ，他 联想起 几天前 曾经看 
到 群 少女 违背清 教戒规 ，在森 林中跳 舞嬉戏 ^ 居 心叵测 的人说 见蒂中 
了这些 少女的 巫术。 于是 镇上谣 言四起 ，人心 惶悍。 黑奴 蒂图巴 首先被 
指诬为 魔鬼的 代理人 ，屈 打成 招后蒂 图巴又 指认其 他几个 同伴也 虽魔鬼 
的代 理人。 此后 ，越来 越多的 人被卷 进这场 ffi 涎的捉 巫运动 。 无 辜的人 
为 f 免于 - 死而胡 乱指认 ，别有 用心的 人则借 机行打 击报复 之能事 c 曾 
经是普 罗克托 家女仆 ，与 男主 人有过 奸情的 艾比盖 尔迚陷 普罗克 托的妻 
子伊丽 莎白是 女巫。 普罗 克托为 救妻子 ，说 服家中 女仆玛 _ 到法 庭上戳 
穿艾比 盖尔的 谎存 3 但是 副总督 丹福思 等人又 威逼玛 丽推翻 r 3 己的 
证词 ，普 罗克托 反被诬 陷是魔 鬼代理 人遭到 逮捕。 丹福斯 诱逼普 罗克托 
在忏悔 G 上 签字， fR 普 罗克托 为了个 人的荣 誉最终 拒绝了 利诱， 义无反 
顾地 走上了 绞刑架 r 剧本创 怍于麦 卡锡主 义在美 国横行 的时期 。以共 
和 党人麦 片 锡为代 表的右 派利用 人们对 苏联东 方阵营 的恐惧 ，以 反共的 
名义 打击国 内的左 翼势力 ，清 洗异己 ，影响 波及美 国政治 、教 育和 文化等 
领 域的各 个层面 ，一时 问全国 h 下人人 自危。 米勒 本人就 因为思 想逬步 
而受 到“非 美活动 调查委 员会” 的长期 审问。 所以 一般认 为该剧 是一出 
政治 寓言。 米勒 试图通 过历史 丨: 与当时 情形惊 人相似 的一幕 ，揭 露恐怖 
政治对 个人权 利和公 平正义 的粗暴 践踏； 同 时暴露 人性中 的一些 致命弱 
点:在 恐惧而 前的集 体妄想 ，以及 在大难 面前多 数人表 现出的 软弱 、 S 
私 、阴 险狡泎 等等。 与此 同时, 通过普 罗克托 夫妇两 个角色 ，米勒 也褒奖 
了坚强 、忠诚 、尤畏 、敢 于负责 等人性 光辉的 一面。 对于人 性的思 考使得 
豉剧超 出了狭 隘的历 史局限 ，而 具有 f 更为 普遍的 意义。 


《桥头 眺望 》 (>A View from the Bridge, 1955} 


( 桥头 眺望 > 


阿瑟- 米勒 的剧作 ，共两 幕 3 匕 届中年 的爱迪 是纽约 布鲁克 林的一 
个码头 工人， 与妻子 比阿 共同抚 养着父 母双亡 的外甥 女凯瑟 琳 5 爱迪一 
直是这 个小小 世界的 主宰， 并在潜 意识里 对凯瑟 琳怀有 某种乩 伦的冲 
动。 他们 那从意 大利偷 渡来的 亲戚马 可和魯 道夫的 出现, 打破了 原有的 
f 衡。 年 轻的魯 道夫很 快与凯 瑟琳吣 人爱河 ， i 上原 本就被 性尤能 和乱伦 
焦虑所 闲扰的 爱迪将 其视为 眼中钉 .千 方百 计阻挠 他们的 感情。 他经常 
对鲁 道夫恶 言相向 ，暗示 他是同 件恋者 ，同 时一 再劝慰 自己 ，这么 做都是 
为 了凯瑟 琳好。 由 于爰迪 的种种 努力都 未得逞 ，情 急之下 便向移 民局告 
发了马 可和鲁 道夫。 马 可得知 实情后 ，将 他的丑 行告知 邻里。 爰 迪在意 
大利 移民 社区里 遭到了 空前的 孤立, 最耵 在与 4 可 的搏斗 中死于 意外。 
该剧情 节剧特 征明显 ，但 由于 作者所 处的特 殊坏境 ，使得 人们吏 愿意把 
它 当作严 肃作品 看待。 一般认 为剧本 号麦 卡锡主 义横行 下美国 的道德 
现实有 若密切 的关联 ，延续 了 作者在 《严 峻的 考验》 中对 人性阴 暗面的 
探 W , 将 批评的 矛头指 向人类 兽性的 本能。 为 丫一己 之莫名 的欲望 ，爱 
迪丧 失理性 ，不 惜做出 损害和 背叛他 人的种 种恶行 。 这 - 点与现 实生活 
屮 ，一 些人为 f 自身 利益将 无辜者 诬陷为 共产党 同情者 的做法 如出一 
辙。 除了 这一主 题之外 ，移民 文化与 美国法 律的冲 突，以 及剧中 影射的 
同性 恋问题 ，也是 人们关 汴的 对象。 形式上 ，米勒 赋予该 剧以古 希腊悲 
剧架构 。 N 汴多古 希腊悲 剧的主 角一样 ，爱 迪对造 成自身 悲剧的 乱伦焦 
虑一无 所知， 而是被 它一步 步引领 ，走向 深渊； 同时 ，剧中 不断站 出来评 
述爱迪 行为的 律师阿 尔费里 ， 在作用 h 也与 古希腊 戏剧中 合唱班 有异曲 
同工 之妙。 




{ 酿之 后 > 


《堕落 之后 》 ( After the Fail, 1964 ) 

阿瑟 •米 勒的里 要戏剧 作品之 ，共 两错」 处 在中年 危机的 律师昆 
廷 If 准备 迎接将 成为自 己第 三任妻 子的赫 尔格。 面对 人生的 转折点 ，他 
以内 心独甴 的形式 ，检 讨了自 df - 生 的失败 与过错 ，时间 跨越 大萧条 、第 
二 次世界 大战, fi 到冷 战和 S P 锡 时代。 回 忆的过 程也是 他发现 肖我的 
m ., 在第 -幕中 .昆廷 跳跃式 地迫忆 r 自已 在感情 h 对 亲友的 背叛, 
包括旧 时痴情 的女友 菲耐# ，战 后在 德国参 观二战 集中营 遗迹时 结识的 
赫 尔格以 及他的 第一任 妻子埃 尔希。 他那 时无理 地认为 理想的 妻子应 
当绝 对包容 ，丈夫 可以坦 然地告 诉她自 Li 想和 某个女 人睡觉 ，同 时对安 
子的 爱又使 他具有 足够的 自制力 不去那 么做。 这 让埃尔 希备感 失落。 
最后 是他在 麦卡锡 时期， 因为怕 受牵连 ，与 一些被 诬陷为 共产党 人的亲 
密 朋友先 后断绝 r 联系。 戏剧主 要部分 虽冇关 他父母 的片段 ，但 不时插 
人其他 叙述。 戏 剧的核 心事件 是他父 亲在大 蕭条期 间破产 、父吁 的不和 
与 母亲的 死亡。 由于意 识流特 征明锨 ，给 观众在 理解上 造成一 定难度 c 
相 比之下 ，第 二 幕传统 戏剧色 彩更浓 一些。 主要讲 述米奇 遭到非 美委员 
会 的传讯 ，被迫 背叛自 d 的好 友以 及昆廷 与第二 个妻子 麦吉的 感情经 
J 7 h 麦 吉是一 个歌剧 明星。 人们普 遍认为 她就足 作芹的 前妻玛 丽莲- 
梦露。 两 人的爰 曾经是 美好的 ，但 随着麦 吉越来 越走红 ，并开 始酗酒 、滥 
用 安眠药 ，双方 的尖系 变成一 场灾难 ，最 后以 麦吉自 杀宣恃 结束。 该剧 
是作 者最具 _ 传色彩 的作品 ，但它 探讨的 主题却 具有普 遍意义 —— 现代 
人 的生存 悖论。 人世间 无所谓 无辜者 ，每个 人都处 在“堕 落之后 ”的状 
态。 作者在 剧屮着 力揭示 施害者 与受* 者、 背叛者 与被背 叛者的 奇妙同 
一。 夫 妻间并 无恶意 的倾轧 ，朋 友间并 无恶意 的背叛 ，但 最终却 使得每 
个人都 成为受 害者。 米勒显 然认为 ，人类 只有真 正了解 _ 己 ，勇 敢地承 
担自己 行为 的责任 ，才 有望嬴 得爱与 内心 的平静 
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( 维希 事件 ) 


《维希 事件 》 ( Incident at Vichy f 1 964 } 

阿瑟 • 米勒 的重要 剧作， 以第二 次世界 大战期 间德闰 对犹太 人的火 
屑弟为 背景， 地点是 1942 年德阐 占 领下的 法固。 九个被 怀疑是 犹太人 
的男子 被法闰 侦探抓 了起来 ，关 在拘 押所等 待验明 身份。 他们中 4 奥地 
利贵族 、吉 普赛人 、太主 教徒， 其余都 是持有 假身份 证的犹 太人， 一旦被 
IH 破， 就会被 送到集 中营去 ，等 待他们 的将是 死亡。 作者 旨在通 过这样 
一个 缩微的 小世界 ，探 ij 人性和 大语杀 的悲剧 成因。 对这此 人来说 ，毒 
气室、 焚烧炉 还仅仅 是谣传 ，很 多人不 相倍这 是真的 ，因为 他们相 信人性 
的尤 丰、 一 个演员 有感丁 德国观 众能够 被音乐 如此深 深饤动 ，认 为他们 
怎么也 不叮能 U: 自 己 的国家 做出那 么惨无 人道的 亭情来 :） 唯有 一个在 
维也纳 学习过 、亲 眼目 睹过纳 粹暴行 的精神 科医生 莱杜克 ，清醒 地认识 
到他们 的处境 ，鼓 动其他 人一起 反抗， 但其 他人宁 愿制造 幻象来 自我安 
慰 ，也不 愿相可 .帮助 。 冲突 主要围 绕着莱 杜克和 奥地利 贵族冯 • 伯格之 
间 的辩晗 展开。 后者为 自己在 纳粹崛 起时没 有承担 起自己 的责任 ，站出 
来反 对他们 ，而是 默认他 们的行 为而锫 感自责 ，最 后通过 S 我牺 牲超越 
r 自我。 他冒 名顶替 莱杜克 ，把 生的机 会让给 了他， 通过这 一作品 ，作 
者显然 希望蝥 醒世人 ，大 屠杀 ，或是 麦卡锡 ii 义这 样的白 色恐怖 之所以 
会发生 ，一方 面在于 “恶” 是与牛 .俱 来的； 另一方 向，普 通人不 能够承 f 曰. 
起 自 应承拘 的责任 ，也是 邪恶得 以嚣张 、泛滥 原因所 在 3 该剧 虽然以 
二战 为背景 ，何 作者的 主要目 的坯是 借“占 "讽今 ，把 矛头 指向曾 经给他 
带来 严重心 理创伤 的麦卡 锡主义 ，希望 普通人 能够承 扣起 自己的 责任， 
防止 类似悲 剧出现 T 表明 了作者 的左派 立场和 强烈的 社会责 任感。 该剧 
因说 教痕迹 明显和 与史实 有出人 而受到 批评。 



米助 .亨利 
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米勒， 亨利 （Henry Miller, 1891—1980) 

小说家 .出泠 丁-纽 约布 搀克林 -个 德符 规缝 的家庭 勒年籽 时从 
事 过许多 不同的 X 作 ，饱 尝生活 的垠斧 他一 生冇过 II 次婚姻 ，其 中第 
二任夫 人琼对 他的釤 响锻大 1928 年 ，他和 琼前往 欧洲， 
i 认 识 r 不少 当时篝 名的英 法作家 1929 年 初他丨 丨_丨 返 N 美 

二十 此 纪三卜 年代初 .米勒 独自返 N 巴黎 •在 经济拮 
Wm 据 的 情况下 .因得 到琼和 明友的 帮肋和 玄待 .得以 坚持写 

mT 作 ，作巴 黎相继 出 版 r 反映 d d 在 巴黎涞 倒生活 的 《北 M 

l|J 线》 （ 7>o/々 q/"Gimvr, 丨 954 ), 以自 己的童 年经历 为家村 
的 《飽祕 a ： 》 （ n >>"叫. 丨鴨 m & 網他毕 叫在 

^nrr\ ' > 

ii 部 自 勝細祕 ⑽丨 嫌 聽的觀 雜叛 • t 丨彳于 
K 中存在 t 过于 露骨的 性描写 ，木勒 的作 品直 到六 卜年代 才作奂 语国家 
屮解禁 丨 940 年米 勒问 到美闯 •定 屈在加 利槲尼 收州的 大瑟尔 ，托 到去 
111:。 在那 __ 他 创作了 （殉色 三部曲 >(7V f^v 厂 mo/i， 1965) — 

(性爱 之旅》 、《悄 欲之网 >(/+ mO 和 《存梦 之结》 （/Vem ) c 这三 
部曲 的主人 公叙述 了自己 成为作 家的过 程《 其 中的性 描写也 很直白 
1%1 年经过 - 场烊有 W 史想 义的诉 i 公 •《北 M 归线》 终于汴 美闽 出版 ，水 
勒成为 一个家 喻户晓 的名字 ，他 被六十 年代反 主流文 化誉为 0 由 和性解 
放 的先知 n 自从他 发表第 一部作 品< 北回 归线》 以来 .他 就形成 r 一忡 
独特的 社会批 判风格 ，专写 一些与 n 会格格 f 人的 人物 •通 过他 们來攻 
忠西 方社会 .并不 借使用 污秽的 语胄。 亨利 • 米勒 的文体 ，是 种真正 
••迷 惘的 "、亦 裸棵 的文体 .看 f 到一丝 传统增 漶和终 极价值 的影子 他 
找酷地 衣现出 / 那 个时代 肉冰 和铱 神的真 实状况 求勒的 H : 他® 要作 
品还 有文集 《字贫 之眼 >( TV Cosmological 如, 1939) 、《心 灵钾激 >( 7V 
Wisdom of Thr Heart . 1941 ) 以及希 腊游记 < 4 洛两 的大 6 像 >< ’A** Col,^ 
sils of MarnusAi , 1941 ) 科丨美 网游记 《宁 _ 梦丨电 M 77i’’ Mr-Comlitunwd ’Vi 沒/“- 
mare , 1 945 > 



《北 回归线 > 



《北回 归线 》 ( Tropic of Cancer, 1 934 ) 


亨利* 米勒 的自传 体小说 t 也是他 的第一 部小说 ，最初 在法国 出版, 
在美 N 遭禁 ，直到 1%1 年 才得以 在本土 出版。 此 书以冋 忆录的 形式写 
就 ，米 勒在书 中追忆 他同几 位作家 、艺 术家朋 友在巴 黎度过 的一段 H 子， 
旨 在通过 超现实 主义和 S 然主 义夸张 、变形 的手法 ，描 写诸 如工作 、交 
谈 、宴饮 、嫖 妓等 生活细 V/， 以 此宋揭 示人性 ，探究 青年人 如何在 特定环 
境 中将肖 己造就 成艺术 家这一 传统西 方文学 主题。 《北回 归线》 没有连 
贯的 或贳彻 始终的 情节， 也+标 明葶节 （分为 十五部 分）， 作者想 到哪黾 
便写 到哪里 ，对他 的素材 从+做 ft 何 选择和 梳理。 米勒用 揶揄、 夸张的 
笔触即 兴描写 D 己一段 时间内 的全 部经历 ，同 时还 加进一 些怪涎 、冷 峻、 
出人 意料的 议论。 作者 的想象 力异常 丰富， 往往由 件日 常小事 引出许 
多跳跃 式的、 不符合 逻辑的 、匪 夷所思 的联想 f 发出 令人莫 名其妙 、甚至 
目瞪 口呆的 感慨。 小说 的另一 个特点 是连篇 累牍、 不厌其 烦地写 幻觉和 
梦幻 ，于 足现实 与幻觉 , 现实与 梦境、 现实与 虚构往 往不留 痕迹地 结为一 
体 ，给 读者一 种非理 性的直 观感。 批 评界对 米勒最 主要的 误解源 于他对 
两性关 系的随 意态度 和赤裸 裸的、 近乎病 态的性 描写。 的确 ，性 这个讳 
莫 如深的 话题在 米勒笔 下无处 不在。 B 中以米 勒本人 、范 诺登、 _ 尔及 
菲尔莫 等人为 轴心的 一切人 与事， 均直接 或间接 地与件 冇关。 其实 ，米 
勒不 是色性 作家， 他的性 描写只 是手段 ，是 为他的 人牛粹 学及政 治观点 
服务的 ，充 分表现 出现当 代西方 人的思 维特征 、生 活特征 和特有 的价值 
观 和审美 取向。 米勒对 人类性 行为的 渲染固 然不 可取 ，但 他的本 意是要 
抨击虚 伪的西 方基督 教文明 ，撕去 它罩在 文明社 会中人 类性关 系上的 
伪装。 




《南回 归线 》 ( Tropic of Capricorn, 1939 ) 


亨利 ■ 米勒 的自传 体小说 ，最 初在法 国出版 ，在美 国遭禁 ，直到 1952 
年才 得以 在本土 出版。 小 说主要 叙述了 米勒早 年在纽 约的生 活经历 ，以 
及 与此有 关的种 种感想 、联想 、遐 想和 幻想。 米勒 在这部 主要描 写自己 
的内 在精神 世界的 作品中 ，运 用音乐 、性以 及一种 达达主 义式的 感觉错 
乱来 小断追 求自我 表现的 狂喜。 本 书除了 最初的 一大部 分和一 些以空 
行 形式出 现的不 规则的 段落划 分以外 ，只有 两个正 式的部 分:插 曲和尾 
声。 这两个 音乐术 语表明 ，整部 怍品是 表现自 我情绪 的完整 乐曲。 
亨利 • 米勒在 书中描 写的一 次次的 性冲动 构成了 一部性 狂想曲 ，而 他的 
性狂 想曲又 是他批 判西方 文化， 重建自 我的非 道德化 倾向的 一部分 。亨 
利- 米 勒写此 书时身 在欧洲 ，离 开美国 G 多年 ，思乡 之情溢 于言表 ，但是 
他从 文化批 判的立 场出发 ，认 为美国 的文化 已经在 7f 始走 向没落 ， 全部 
美 N 屯活 像是“ 杨梅大 疮”， “美国 的所有 街道都 合起来 形成了 - 个巨大 
的截污 纳垢之 地”。 他商对 使人性 异化， 自我丧 失的美 国文化 ，决 心以强 
烈的反 叛精神 来重建 自我。 他描写 他的精 神世界 ，是 要表 现在现 代大都 
rb 的荒 漠中， 自我所 感受到 的痛苦 、孤 独与巨 大的精 神压力 ，这往 往只是 
-种 感受、 ■种 遐想、 种 幻觉、 种愤怒 的发泄 ，这 切 构成了 个混 
乱而 无序的 世界。 然巾 I 这却是 当时亨 利 * 米 勒真实 自我的 再现 。 P 
利 • 米勒 作品中 虽冇大 量的件 描写， ffi 他显然 不是低 级的色 情作家 ，他 
把性自 由作为 軍:建 自我和 向现代 西方文 明提出 挑战的 手段。 但对 7 ■他 
作品艺 术性的 评价， 有两种 相左的 意见。 冇 些枇评 家非常 赞赏米 勒的这 
种 散文体 风格 ，而 另一些 则对他 散漫英 杂的文 体提出 批评, 并认为 ，他的 
作品 中有不 少涉及 占星术 等等神 秘主义 的内容 ，使人 感到晦 涩难懂 ，他 
使用的 污言秽 语太多 ，有损 于文学 的高雅 ，虽 冇人物 性格刻 _ 不足 ，也削 
弱了 作品 的艺 术性。 



米 切尔， 玛 格丽特 （ Margaret Mitchell, 1900 — 1949) 


米切 识. 玛 格丽特 


小说家 ，出生 于佐 治亚州 的 业特兰 大 ,父 亲是当 地著名 律师， 母亲是 
个积 极的女 权主义 活动家 ，从 小从亲 戚朋友 那儿听 到许多 关于南 北战争 
的 故事。 就学 于马萨 诸寒州 的史密 斯学院 .不 久辍 竽。 19 22 年 开始担 
任 《亚特 兰大报 》 （ Atlanta Journal )专 栏作家 和记者 ，后因 健康原 因辞去 
报社 T 作， 在家读 15 写作 ，用时 十年， 写下长 篇小说 ，取名 《明天 又是一 
天》 （ Tomorrow Is Another Day) , 出 版时史 ^ 名为 《飘》 （ Gon^ With the Wind f 
1936)， 获 得当年 的普利 策奖。 小说以 芙国的 南北 战争和 战后電 建中的 
佐 治亚州 力背累 ，从 南方人 的视角 出 发 ，叙述 r 一 则感人 的爱情 故事。 
米 切尔成 功塑造 r 斯嘉丽 ■ 奥哈拉 这个兵 舍个 性的女 性人物 ，通 过她的 
个 人经历 ，反 映在泾 济模式 、思想 观念迅 速变迁 、从 旧南方 向新南 方转折 
的历史 时期， 南方人 在重压 f 的牛活 和感情 波折。 斯嘉时 经过两 次婚姻 
的失败 ，找到 了爱情 ，何 又得 而复失 ，故 事以悲 剧 告终。 小 说一出 版马上 
在 美国激 起了前 所未有 的抢购 和阅渎 热潮， 据 说萣迄 今为止 美国出 版史 
上销 售最快 的小说 ，出版 当年每 天平均 售出五 万册。 到 P 41 年初 ，英语 
精装本 就销售 了三白 四十 万册。 小说 很快被 翻译成 十八国 文字， 在海外 
迅 速传开 ，其 中仅德 语版在 德国就 销售了 九十余 万册。 小说 1939 年经 
改编 后被拍 成电影 ，获 得奥斯 卡的八 项大奖 ，其 后又有 r 好几个 不同的 
电 影版本 ，成为 经典。 尽管 小说影 响巨大 ，但批 评界- 1 般将 它归为 “通俗 
小说” ，在 文学史 上提及 不多。 这 是米切 尔的唯 一一 部小说 , 以后 她再无 
文学 作品问 此， 主要精 力用于 南方历 史研究 r 第二次 世界大 战期间 ，她 
参加红 t 宇会 丄作。 1949 年遭 遇车祸 ，不 节英年 早逝* 此 吋她的 小说已 
在四 t 多个 国家销 售了八 白多 万册， 
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《飘 》 ( Gone with the Wind, 1936) 

玛格丽 特 • 米切尔 的长篇 小说， 讲述的 是美国 南北战 争和战 后重建 
时期 的浪漫 故事。 小说女 主人公 斯嘉丽 是爰尔 兰移民 杰拉德 ■ 奥哈拉 
的 女儿。 南 北战争 爆发时 ，父 亲是个 庄园主 ，拥有 一座叫 塔拉庄 园的大 
农庄 jfu 她 正处在 卜六岁 的花季 ，漂亮 、奔放 ，而 目心气 高傲。 她爱 hf 
邻家 青年阿 什利- 威尔 克斯。 当得 知阿什 利打算 娶表妹 —— 文 雅的梅 
莱恩 * 哈米尔 顿为妻 后, 斯嘉丽 冲动之 下嫁给 r 梅莱 恩的 哥哥査 尔斯， 
ifi ] 杳 尔斯当 时正在 追求阿 什利的 妹妹。 不久 ，亚特 兰大落 人北方 联军的 
手屮 ，査尔 斯在战 场阵亡 ，斯嘉 丽的生 活陷人 贫困。 在满 目疮痍 的战后 
南方， 斯嘉丽 勇敢地 挑起了 生活的 電担。 母亲已 经亡故 ，父 亲瘫痪 ，她不 
仅要承 担养育 一家人 的责任 ，而 §_还 要接济 原来的 情人阿 什利。 阿什利 
是个不 切实际 的理想 主义者 ，改变 不了南 方乡绅 的作风 ， 根本无 法 _ 整 
S 己 ，而对 战后的 现实。 斯嘉丽 自己下 地耕作 ， 从事 各种体 力劳动 ，决心 
以 自己 的努力 保住塔 拉庄园 __ 因 为这是 仝家人 的经济 命脉。 她与姐 
姐原来 的男朋 友弗兰 克 • 肯尼迪 结了婚 ，用 丈夫的 资金和 自己的 决心， 
在亚特 ，大开 办一家 木材场 ，把阿 什利拉 过来做 其中一 家锯木 厂的经 
理。 一次斯 嘉丽遭 黑人袭 击， 弗兰克 为她复 仇而被 枪杀。 此后， 二十七 
岁的斯 嘉丽又 同在内 战中发 家的雷 特* 巴特勒 结婚。 两人都 有勤奋 、坚 
毅的性 格特点 ，但 斯嘉 丽依然 迷恋着 阿什利 ，而且 养成了 -意孤 行的脾 
性。 这 使雷特 对她的 爱心渐 渐枯淡 ，最 后离她 而去。 后来 阿什利 的妻子 
梅莱 恩去世 ， 而他拒 绝了斯 嘉丽的 同情。 这 时她才 终于明 A ， 自 己真爱 
的男子 是雷特 ，但一 切为时 已晚。 小 说出版 后受到 了大西 洋两岸 读者的 
热 烈欢迎 ，三年 后由西 德尼， 霍 华德改 编为电 影剧本 ，拍 成了风 靡几代 
人 的经典 影片。 
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米 沃什， 切斯劳 （ Czeslaw Milosz , 191 1 —2004 ) 

波兰 裔诗人 、散 文家、 翻译家 、批 评家， 出生于 立陶宛 维尔诺 附近的 
谢泰伊 涅一个 讲波兰 语的贵 族家庭 ，1929 年 在维尔 诺的斯 泰凡. 巴托 
雷大 学攻读 法律。 1933 年出 版了首 部诗集 《凝结 时刻的 诗歌》 < 

Frozen Time) ，次年 大学毕 业， 靠助学 金在巴 黎留学 两年。 第二次 世界大 
战期间 ，德 军占 领波兰 ，米 沃什留 在华沙 ，从事 地下文 学活动 ，曾 秘密编 
辑出版 反法西 斯诗集 《胜利 之歌》 知叹， 1942 )。 他在 社会主 
义 波乓发 表诗集 《拯 救》 （沿 战后 ，米 沃什曾 先后任 波兰驻 
美国和 法国使 馆文化 专员。 1951 年 他从波 兰驻巴 黎大使 馆文化 参赞任 
上出走 ，与 波兰政 府决裂 ，开 始了流 亡生涯 年来到 美国， 1970 年加 
人芙 国籍。 在伯 克利加 州大学 讲授斯 拉夫文 学二十 余年。 他的 作品主 
要包 括诗集 《诗歌 选集》 （义&他^ P 華， 〖 972 )、 《冬日 之钟》 （及出 b 
Winter , ]978 ) 、 《面向 河流》 （ Facing the River ， 1995 ) 和 《路边 的狗》 

( Roadside Dog, 1998 ) 及长 篇小说 《夺 权》 （ 心 o / / Wer ， 1955 ) 和 

《伊 萨咎》 （77^ Valley, 1981), 米沃什 主要是 位诗人 ，怛 他在 西方最 
知 名的作 品却是 散文集 《被 俘的 精神》 （ Captive Mind ， 1953) ，谴 责波 
兰 学术界 对强权 的迁就 屈服。 他 的其他 作品还 有自传 《故 土》 

Realm J 959) 、《波 兰文 学史 》 M History of Polish Uterature , 1969) 和散文 
集 《旧 金山 海湾的 景色 》 （ Visions from San Francisco Bay t 1982 ) 0 米沃什 
心里 始终装 着波兰 ，虽 然身在 西方， 但他一 直坚持 用波兰 语写诗 。他的 
诗耿 具有古 典风格 ，关 注哲学 与政治 问题。 他于 1980 年 荣膺诺 贝尔文 
学奖。 冷战结 束后, 获准回 国定居 ，直到 2004 年 & 月 14 14 在克 拉科夫 
的家中 去世。 
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莫 里森， 托妮 （ Toni Morrison, 1931— ) 

丨 Sv 名克 ‘)*/尔 • 安东® • 沃橘德 （Chlw» Anlhuny WoCTurd) , 非 裔女小 
说家 .编辑 .出生 T 俄亥 俄州 .从 小受 到黑人 文化 的繫陶 曾就读 于祺乍 
德大噔 ，炔学 if 位 ，后在 谈佘尔 大学伙 文学硕 上 学位 ，丨 965 年至 丨洲 4 
年在 蓝登奶 屋做高 级编审 ，随店 在纽 约州立 大学. 普林斯 
顿 大学等 处任教 ，在 L 作之 汆迸 行文 学创作 < M 蓝的 
眼睛》 （ 77丨，， f；v^. 1970 ) 足 她的 处女作 .它与 随后的 
小说 < 秀拉》 （ , 丨 973 ) 都是以 热人 女 性的经 历为主 
m 小说 《所罗 n 之歌 > ( Sorif ： of SiUomon . 丨 977 ) 为她贏 
得了 书评家 协会奖 < 柏油娃 M7V 故 I 知, 丨 981 > 探讨了 
种族. 社会阶 层 和性別 之间的 冲突 《宠儿 》 （ 制 晰 d ， 
1987) 为她 贏得了 蛰利策 小说奖 小说 < 爵上乐 >(to, 
被认为 是-后 现代振 定 学的杰 <| 轴 了榣克 

纳等 文学 大家 的风范 酋到 1 WH 年 .她的 F —郎 小说 《乐园 >( 7 〜 
rnmdise ) 才面丨 H： . 但反响 并不卜 分强烈 葜 里森最 引以为 骄傲的 是她的 
新作 《爱 》 （ ^.2003), » 小说外 ，她 还涉 足敗文 和 剧本的 创作. 撰写过 
三十 多简 朽 评文学 她 主编的 《黑 &之书 >( 77^ Black Book ， 丨 的4 ) 记叙 
r 美闽黑 &三吖 多年历 史. 被称为 美国货 人史的 百科全 书：丨 妁3 年她 
闪“ 其作品 想象力 麥畜 •富有 诗章, 建示 f 美国 现实生 活的 重餐方 面”而 
获诺 贝尔 文学甓 .成 为历史 1： 获 此殊荣 的唯一 热人 女作家 年她 
又茯 得伞* fflf5 踽兪 会突出 贡献奖 奠电 森是 当代荬 阒黑 人文学 的代 
衣人物 ，她利 用黑人 民间文 学和 神话传 说宋涫 染气铽 ，又借 鉴嚏幻 现主 
义 的创作 f 法, 给环境 和人物 郎笼取 r -层诡 滿的 神祕 色彩 .把现 实描 
绘成 ”现代 神话” 她的语 言十分 口语化 ，人 物对话 1: 动传神 ，而 不断 
变换叙 述形式 ，多 冇扣 、心 弦的情 节描每 她的 小说 成就标 忐音二 丨 iti 
纪笑困 黑人文 学史上 继理奎 德 • 糗特 • 、拉 尔火 • St 里 糠 4 岑盾 的又一 
座尚岭 .确 立了 她作美 冈共至 Lit 界文坛 上的多 灯地位 
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《最 蓝的 眼睛 》 (The Bluest Eye, 1970) 

托妮 •奐里 森的第 部七说 ，据称 是作荇 根据责 少年 时朗认 识的- 
f 黑 尺女 孩子极 度渴嗜 H 己也 心一仅 蓝眼 阽的 经川 为创 作原木 小说 
故事 VI fi mi 年. 卜二 岁的黑 人少仙 I I :./ • rv 1 
漶洛 夫一 ff 卞活在 父母的 tti 楗、 同学 的奚落 和成 年人的 
冷 漠之中 她懵懂 地认为 自己士 活的闲 境脓于 自己足 
t 的 黑女孩 ，她 淞帘 t 改变 自身而 取彳! f 众 人的欢 

心、 她天真 地认为 .只 要有 r 蓝色 的眼睹 ，父母 使不会 
在她面 前打 斗吵 闹 ，庙主 便会对 她 般勤相 待 ，同 学老师 
也会 投来赞 许的 眼光 于是 .她 H 汷向 L 帝祈裕 .盼望 
能 生出一 双最蓝 的眼晴 遭生父 奸污后 ，她 ¥ .产 了一个 
死婴. 父亲与 蚜哥离 家出走 ，母农 无心关 注她， 痛苫的 
现实 生活与 无法 实 现的美 好梦想 之间的 孑语冲 突使佩 

r 幻觉 .觉得 n 己得到 r ^ ^ 

伦比的 M 最蓝的 眼眙” . 丨」 口 与它喁 喁私语 尽管 《最 蓝的 眼睛》 是作荇 
的处 女作， 却 已经体 现出作 咎 深刻的 主题 取向 ，出 色的写 n •技 巧. w 致的 
语言 运用和 敏锐的 视察" 小说 采用多 种叙述 形式. 其中以 克罗蒂 娅的 
第一 人称叙 述为主 小说 共分四 分别 以”秋 .冬 ，杳 、夏 •命名 ，借以 
象征 佩克拉 j 剧的 不 可 避 免性， 小说的 汗 笳是一 段美国 丨《_丨 紫读 冬“辿 
迮-简 ”课 文. 描述 一个 内人 小 女孩往 在一楮 笑咖的 房子 鬼 . 行慈 祥的父 
母精 心呵护 ，可 爱的描 和 佝枏伴 . 迮 何 明夂 过来与 她玩耍 飧战 在每一 
蒗前 面都 附有一 个引子 ，是 “迪电 -间” 的选段 ，以此 来突拔 主人公 的悲剧 
命运 。 作 者通过 佩克拉 对麄职 m 的热塑 ，揭示 r 黑人 丨 ft 丨临 白人文 itim 
时思想 1： 的混 乩和 价值观 的错位 .收为 闩人 文化的 负 接 受害# ，间时 .小 
说 还掲示 美闻 白人文 化和种 昧 t 义拾 黑人 文化传 统 及其价 值观带 米的 
冲丄 ，以及 保持乍 民族义 •丨 匕传 统贷严 的必要 性 作 荇逊 过这 一此 剧故唞 
时唤 忡爱 .鞭苻 揪 问 囚缺少 爱而] 丨发的 种忡悲 剧后宋 江 二 I - — tti: 纪妒 
始 .这 邡小说 重又受 到关汴 


Toni Moirison 
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《秀 拉》 ( Suia, 1973) 

托妮 • 莫里森 的第二 部小说 ，描述 f 两个 采取 不同生 活方式 的黑人 
女性从 少女到 成年女 人的生 活经历 。 故事 发牛在 二十世 纪上半 叶的黑 
人聚 居区博 特姆。 主人公 秀拉是 一位极 抖 反 叛精神 的黑人 女件。 她曾 
离开 博特姆 到外地 求学。 多年 在外的 生活使 她眼界 大开, 性格也 发生了 
变化。 后来 ，她重 新冋到 博特姆 ，给 这个死 气沉沉 的社区 注人了 生活气 
息 ，掀起 r 一 波澜。 秀拉 是一个 具有反 传统性 格的美 网黑人 妇女形 
象代表 ，她 大真 、率直 、任件 ，生 活放荡 ，不受 传统道 德观念 的约束 ，蔑视 
社会 习俗。 在 博特姆 人看来 ，秀 拉是一 个无情 无义、 不孝不 善的坏 女人。 
她回到 家乡后 ，便将 外婆伊 娃送进 养老院 ，自 己独占 了“ 木匠路 7 号”的 
房子 。 她不打 算结婚 ，却 从来没 有缺少 过异性 伙伴。 她毫 尤顾忌 地与男 
人 h 床 ，事 后又满 不在乎 地将他 们抛弃 ，甚 至连她 最要好 的朋友 耐尔的 
丈夫也 不放过 t 随心所 欲与他 上床。 耐尔具 嵛了传 统美国 黑人妇 女的性 
格， 她是秀 拉的童 年好友 ，但 她与秀 拉在性 格上截 然相反 。 她遵 循传统 
的牛活 方式， 从来不 去发展 独立的 自我， 甘心 情愿做 个贤妻 良母， 习惯于 
生活在 丈夫的 影子里 ，做儿 女的保 护人。 甚至当 秀拉勾 引了她 的丈夫 
时， 她也采 取了逆 来顺受 的方式 ，默 默忍受 大的 痛苦。 在 这部小 说中， 
作 者通过 对两个 人物形 象的并 置描述 ，展示 了两位 黑人女 性追寻 自我价 
值实现 的不同 过程； 同 时也揭 示了美 国黑人 女性在 追寻这 一价值 实现过 
程中 的两难 困境， 刻画了 一个具 有叛逆 精神的 黑人妇 女彤象 ，打 破了以 
往黑 人小说 中黑人 ， 特别是 黑人女 性总是 对白人 又恨又 怕的性 格模式 。 
尽管小 说情卄 单一, 但蕴涵 的思想 内容是 极其深 刻的， 鲜 明的人 物形象 
和散 文化的 语言， 以及独 特的情 节结构 ，充 分展示 出了莫 里森在 文学创 
作方面 的杰出 才华。 
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《所罗 门之歌 > 


《所罗 门 之歌 》 ( Song of Sofomon, 1977 ) 

托尼. 莫里森 的第三 部长篇 小说, 被认为 是其代 表怍品 之一。 小说 
以北 方中产 阶级黑 人育年 “奶娃 ”的成 长过程 为主线 ，描 写黑人 戴德一 
家 三代的 历史。 戴徳一 家生活 在苏必 利尔湖 附近的 一个小 镇上， 父亲麦 
肯. 戴 德为人 0 私 、粗暴 、刻薄 ，为 r 金 钱与黑 人医生 之女露 丝结婚 ，生 
下两个 女儿。 后来他 声称发 现露丝 一丝不 挂地和 刚刚死 去的父 亲躺在 
床 丨: ，并山 此怀疑 .妻 子乱伦 ，十年 不与她 同房」 麦 肯的妹 妹派拉 特来到 
镇 匕用巫 术使麦 肯与露 丝同房 ，露丝 怀爭, 生下“ 奶娃' 麦肯 脾气暴 
躁, 露丝只 能从儿 f 的吮 吸中获 得快慰 ，常 常杷儿 子抱在 怀 里喂奶 ，一直 
Ifc 他吃奶 吃到上 小学的 吋候， 儿子因 此有个 绰号“ 奶娃' 后来， 派拉特 
带着女 儿和外 孙女哈 格尔回 到镇上 ，住 在贫民 K 里 ，以酿 造和出 售私酒 
力生。 “ 奶娃” 常到姑 妈家去 ，还爱 上了哈 格尔， 两人长 期保持 嗳昧关 
系。 一次 ，“奶 娃”偶 然说到 姑姑家 房梁上 的袋子 ，麦 肯认 为那是 他们兄 
妹小时 候在山 洞中发 现的那 袋金子 ，怂 恧“奶 炸” 把袋子 偷来。 原来当 
年“奶 娃”的 祖父拥 有…个 农场， 叫“林 t 的天堂 ”.3 地 闩人枪 杀了祖 
父， 霸占 r 农场 ，麦 章与派 拉特躲 到一个 山洞里 ，发现 一袋金 子。 当麦肯 
再 次来到 山洞时 ，派 拉特与 金子都 已不兕 ，麦 肯认为 妹妹是 拿走了 金子。 
“奶娃 ，’ 从姑妈 家里偷 来袋子 ，却发 现里面 装的是 祖父的 尸骨。 “ 奶娃” 
决 定回故 乡一趟 ，弄淸 自己的 身世。 他了 解到， 他的曾 祖父姓 所罗门 ，来 
0 非洲 ，传 说中是 个会飞 的黑人 ，有一 十一个 孩子， 祖父是 最小的 一个。 
曾祖 父在飞 冋作洲 的途中 ，不 小心把 他掉在 地上。 “奶娃 ”把他 的发现 
告诉 了姑妈 ，并 与姑妈 一起将 祖父的 遗骸埋 到当年 曾祖父 起飞的 地点。 
“ 奶娃” 的黑人 朋友占 他误以 为“奶 娃”独 呑了金 f , 开枪 打中派 拉特。 
“奶娃 ，，纵 身跃起 ，朝吉 他飞去 ，感悟 到曾祖 父所罗 门的飞 翔道理 ：如果 
你把 3 己交 给空气 ，你 就能驾 驭它。 莫瑞 森在这 部小说 中用“ 黑人会 
飞”的 古老传 说使现 实与神 话糅合 在一起 .通 过象征 、隐喻 等写作 手法描 
写了黑 人的“ 现代神 话”， 从多方 面探索 人性的 奥秘」 



(怕 油娃} 
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《柏 油娃 》 （ Tar Baby , 1981) 

托妮， 莫里森 的第四 部小说 ，书 名取 0 -则十 九世纪 在美国 黑人中 
N 广 泛流传 的民间 故事 fi - H 兔子 常到一 户人家 的莱闶 驵偷 吃# 心 

. 主人 便川咖 f 打 -个小 孩形象 .放 ㈣ 「則 | 、* i 兔 
子又来 偷嘴时 .发观 园中多 了个黑 娃娃 .便礼 貌地 与它打 
招呼 • f M 桕汕娃 始终一 R 不发 兔户受 此冷遇 ，勃然 大怒. 
挥 拳打去 ，结 果粘在 了柏油 h . 无 法脱身 ，最 后丧命 “柏 
油吐 "是 d 人用 来抓兔 子的 ，后 米常 被用来 称呼黑 人孩子 
奐出 森将 这一民 间传说 应用到 小说中 .钯造 了一对 恪守各 
自 文化 佶念的 黑人男 女矜年 名黑 人男宵 年从船 上跳 

到海中 .游得 楮疲力 竭时， 偷偷攀 丨： 艘小艇 .随它 来到加 
勒 比海屮 的骑士 岛 该 岛为一 个商有 的白人 糖宋商 瓦泶 
里安 •斯 特里特 所有， 斯特 1 特 巳 经退休 .正 4 萎 子玛格 
丽特及 < 、丨忠 实的黑 人仆人 悉尼和 昂达英 仆在岛 上休拃 #尼 的侄女 
雅丹 此时 OiiH 在岛 丨饵憧 她 / i : 十 二右时 已父岵 仅亡 ，你 肴斯持 観特的 
资 助完成 尺亇 卞业 ，曾为 著名时 装杂志 《她》 做过封 谢模特 黑 人肖年 
对斯特 里特说 .他名 叫成廉 • 格林. 对雅丹 却说自 己叫森 n 森体格 健壮, 
皮肤 蚴黑 .崇尚 f * 彳然 .他 的到 来仃 破广岛 丨1 人们惯 常的生 活方式 雅抒 
与 森一见 钟悄 .双 双离汗 骑士岛 ，列 纽约 厶幵辟 新汴活 但不 M 的绊历 
和仿 念使两 人作 生活 中冲突 不断 森喏 持要 雅丹 与他 到故乡 彿岁 唞 达 
州 的埃罗 去生活 ，他 认为 那魁足 真正的 & 由 之地； 而雅丹 在埃罗 却无法 
迨 应 周围的 环境和 u 常尘活 ，稚 砰意 m 到阱 人的 分歧难 以弥合 . 丨? 丨到城 
里后 不久便 悄悄离 ir-r 森。 小 说在森 寻找稚 丹的途 中结束 .留下 一个富 
钉象征 总味的 / T •放 式结尾 森与稚 丹付生 活道 路的抉 择折射 出 传统与 
现代的 f 盾以 及黑 d 两种文 化之问 的冲突 奐电 森把森 塑造成 为非洲 
传统的 忠实护 R # , 他固 守传统 ，很推 4 白人 世界 91 正 常屮； 柑 n 则拥抱 
现代 •是 -个欧 化的 非裔. 在行为 、思 想 t 代 表了哺 育她的 d 人文化 ，迫 
求自 我完善 他们 的 分道扬 镰体现 了他们 迮 ** 文化 上的差 异”； 他们的 
悄感 纠鸪涉 及到 现代辻 会屮广 大黑人 面临 的“种 族 与阶级 问题" 
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《宠 JU 


《宠 儿 》 I Beloved . 1987) 

又译 《爱 眭》 ，托妮 • 痉里 森的长 篇小说 ，书名 源于 《圣 经》 .以 一个 
沉实卑 fT A 原本： 黑奴玛 格丽特 • 加纳带 ff 她的 II 个孩 f 从 肯塔蘇 州逃 
到俄 亥俄州 的辛辛 明提， 奴 聿主带 人追捕 .就 仵奴求 i 
要抓 住他丨 f 丨之穌 ，玛格 NM 持在 绝望之 F 抓起桌 子上的 
一把 斧产 .砍晰 r 她的 小女儿 的喉管 吔想把 孩卩都 
杀掉 .嚴 后自杀 .但被 人制伏 玛格 _特 在被 m 后-甩 
说:” 他们 再不 能那样 生 活下去 .他丨 f 】 # 不能那 样生活 
下去“ 小 说的 主 人公黑 奴塞丝 从奴隶 主的“ 甜蜜之 
家 ”逃出 宋 ，路 h , 在一 位白人 姑娘 的衔助 F 生 歹 f 女 
儿丹关 当 她逃到 124 号农舍 ，与赛 丝的婆 婆贝比 • 

萨格 斯和三 个孩子 叻 聚时 ，白 人奴汆 主追来 为 r 不 
让 自己的 孩子还 橡自己 一样沦 为奴隶 .隹# 系处 r 刚 
明会輾 的幼女 - si 儿 '贝 比亲眼 h 睹了这 场悲剧 t 
八年后 ••宠 儿 “还魂 ，重返 人间* 和塞丝 、丹奖 以及塞 丝的情 人保罗 •！> 生 
活在两 一幢班 F 里 •她 F 但 加倍地 向母寒 索取* •还 到缠和 引诱保 罗 • 
I ). 不 择手段 地扰 乱和毁 坏母亲 刚刚冋 暖的生 活 .以 此惩罚 塞丝。 丹笑 
受到 ••宠 儿” 鬼魂 的影峒 .祀信 母亲 寒斯会 像杀死 “宠儿 “一徉 杀死卩 I 己 
她迮无 法继续 忍受这 种生活 的时候 .逃 离了这 个家庭 保罗 •丨） Oi 无法 
这 个家庭 m 常 生活 下占. 离升塞 丝时利 塞丝说 :“你 的爱太 浓了： "赛 
丝丨 il 答说 :“要 么是爱 .要么 不是、 淡的爱 根丰就 不足爱 ，小说 的出版 
为作名 《得 r 拷 利策货 莫型森 运用， h 客写作 技巧. 叙述 方法 多样. 
钉良叙 .倒叙 、插 叙; 情节 紧凑. 充满 慜念 、惊奇 与 恐怖； 采用 象征 、愈象 - 
意识流 等手法 ，将 这一悲 剧故 亊写到 M 深刻 之处。 莫 纸森认 为这部 + 说 
是“重 现回忆 ” < remt-mon ), 璽现的 是过去 蓄奴制 慘痛经 历的集 体记忆 • 
揭 ,】、 r 美国奴 隶制给 黑人造 成的 巨人的 ，无 法言 说的痛 苦 以及在 蓄奴制 
废除 一百年 之后仍 然存钳 在黑 人心中 的巨大 叫彤 




《爱》 ( Love , 2003) 


托妮 ■ 莫里森 的第八 部小说 ，一 出版 便成为 欧美文 学界关 注的焦 
点。 小说采 用倒叙 手法， 以第 一人称 “我” 的 视角， 讲述 一 个充满 自我热 
情 的小群 休的畸 形生活 ，展 示人物 的内心 It 界 ，并 提请人 们关注 新的种 
族 问题。 故事 发生在 1950 年佛罗 听达州 东海岸 的一个 小镇上 ， 这是一 
处旅游 胜地。 比尔 ■ 库什 拥冇一 处专供 中上应 黑人亨 用的度 假宾馆 ，在 
当 地很有 名气。 年轻女 子梅来 到宾馆 求职， 被安排 做秘书 工作。 西德是 
比尔 ■ 库什 的妻子 ， 库什 死后将 遗产留 给了她 1 宾 馆电库 什的另 一亲戚 
是 他的孙 女克里 斯汀。 这两 个女人 直为了 库什的 缘故明 争暗屮 。库 
什是 一个既 富有又 有魅力 的男子 ，热衷 于慈善 事仆. ，更喜 欢看到 别人对 
自 己表现 忠诚。 他对女 人有着 深刻的 影响力 ，甚至 在他死 后很久 ，这种 
影 响力依 旧挥之 不去。 克里斯 汀从童 年时代 开姶便 被宾馆 甲_ 的 人像佣 
人一样 使唤。 她平日 里总是 携带一 把弹簧 丼 R 还雇 用了一 位律师 , 
希冀嬴 回属于 自己的 遗产。 小说中 的毎一 个人物 都受到 其他人 物的排 
挤 ，都在 极力向 库什显 示自己 的感情 ，还 经常 “为了 王子的 微笑而 大打出 
手”。 她 们都将 自己的 全部精 力用来 为对方 设置各 种障碍 ，增添 生活上 
的 烦恼。 小说 生动地 刻両了 美国黑 人妇女 在不平 等的社 会中挣 扎着寻 
找自己 和黑人 文化的 身份， 成功再 现了莫 里森的 “写作 神话' 书名 
“爰 ”木身 就是一 种反喻 ，影射 出在充 满敌意 的内人 世界里 ，中产 阶级的 
黑人们 虽然嬴 得了一 定的社 会地位 ，也 拥有 定的财 富, 却成为 内心冷 
酷、 尔虞我 诈的社 会动物 ，失去 T 黑人的 淳朴， 这种 被曲解 的“爱 ”其实 
更具 恐怖性 和强大 的破坏 作用。 为此, 一些黑 人批评 家指责 莫里森 .说 
她在作 品中过 多描写 黑人群 体的阴 暗面. 莫里森 在作品 屮善于 挖掘语 
言的深 M ，用 这种 语言营 造一种 情感氛 围 , 将爱深 深地植 人对杜 会 ， 特别 
是本 民族群 体的针 砭之中 ，以 期达到 人件的 提升」 
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费尔， 玛 丽安娜 

穆尔， 玛 丽安娜 （Marianne Moore , 1887—1 972) 

诗人 ，出 生于圣 路易斯 年 进人大 学深造 ，主 修历史 、法 律和政 
治 ， 在大 学期 间就 发表了 九 首诗歌 作品， 后 来她承 认自己 大学时 在实验 
室进 行的牛 物学研 究曾使 她考虑 学医, 而且这 种研究 使她对 形状复 杂的 
动物特 别喜爰 ，也使 她一直 都对精 确的描 述情冇 独钟。 观 察力惊 人的穆 
尔还 经常表 达出想 做画家 的愿望 ^ 1915 年 ，在结 柬了四 年的教 师生活 
后 ，她 和母亲 一 起游览 r 英格 兰 、苏 格兰和 法闰。 回 国后， 她成为 专业诗 
人， 诗作陆 续发衣 在和之 加哥的 《诗 歌》 （外心0 等 诗刊上 ，后來 在穆尔 
本 人小知 情的情 况下， h , a 1 帮 她出版 了她的 第一部 诗集。 在此 期间， 

奠尔还 阅读了 大量先 锋派诗 歌和评 谂作品 f 并幵 始发衷 自己的 评论文 
章。 1似5 年到 I 929 年期 间担任 《日 晷》 （7V DW) 的 编辑。 这 段时间 
内， 莫尔的 诗歌创 作停滞 下来。 但在 1933 年 ，《诗 歌》 杂志 还是授 予她海 
伦. 海尔. 利文 森奖。 这使她 立即获 得了佥 N 范围 的关注 ，也重 新激发 
起了 她的创 造活力 。丨 935 年 ，穆尔 出版了 收录了 她在诗 刊中发 表的十 
代 旨 诗歌的 《诗歌 选集 》 (: Selected ， 1935), T. S. 艾略特 • 对 这部作 

品评价 很高, 他认为 穆尔的 诗歌是 “肯定 可以流 传下去 ，她 诗歌中 独创的 
感忏 、敏锐 的机智 和深刻 的情感 可以让 英语保 持其生 机。” 但这部 诗集销 
M 有限 。 穆尔没 有泄气 ，依 然坚 持自己 的创作 之路。 进人 二十世 纪五十 
年代后 ，穆 尔获 得了很 多奖项 ，公 众对她 的肯定 评价日 益增加 ，她 就此牢 
固地树 立了自 己的文 学声誉 s 《诗 MXColfected Poems ， ]951) 荣获了 
1951 年 的普利 策奖、 1952 年的 全围图 书奖和 1953 年的博 林根诗 歌奖。 

穆尔用 完为的 语言， 通过隐 喻将概 念扩展 到新的 层向。 她 创作的 诗歌就 
像 精致的 镶嵌画 ，充 满智慧 和才华 ，同时 也颇: a 讽刺意 味^ 她的 诗歌作 
品 集还包 括 《 诗歌》 （ Poems , 】 92 丨 ） ， 《 观察》 （ Ob ^ eruation t 1924) 、《年 岁为 
何樹》 （ Yenrs ? 1941 ) ./( 诗歌 全集 》 （ Complete Poems , 1967 ) :) 她 

的其 他作品 还包括 译作以 及文集 《爱 好》 1955) 、《散 文令 
集 》 （ Complete Prose , 1 989 ) 等 「 
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纳博科 夫， 弗拉 基米尔 （Vladimir Nabokov • 1899—1977) 

小说家 .诗人 、批评 家，“ 黑 色幽默 ••大 师和后 现代小 说 的先驱 ，出生 
f 俄国 圣彼得 堡贵族 之家, 遭遇“ 卜月革 命** 后随 父流亡 西欧、 丨 940 年 
移居 美国. 在康奈 尔大学 W 授 俄罗斯 文学。 丨 9 ⑷年以 
I 后 ，客 居瑞十 直至逝 ttr 纳 W 科夫 一生* 作甚丰 ，用俄 

j 法 ㈣ 丨频讎 r 祕 ㈣ 小说 ，四 卜 a 篇 短篇小 

说 .九 个剧本 ，以 及大 a ： 的诗歌 、散义 •.评 沦和 译作* '主 

要作品 以语种 为线 •分 为前 后两个 时期。 酬的 俄语小 

V / ( ; n . I 9：6 ) , { W L 、 丨丨 ^坏进 > 
( Kmii , ( Wn . Knoir . 1 92 N ) . 《叻御 > ( H ". Deftw . 
I 9. H )) (黑 咭屮 的奸 ： H btu K htr , ,n 
< 绝望》 （ ㈣ wi> ， mt) A^i^ZMHfnvUntwn u> o H» - 
heaMng , 1938) 和 《扎物 >( W . 1937—1938) 后期 的英语 代表作 品有: 
(洛 丽塔 丨 955)、< 普宁 >(/ Wn . 1957) 乂歎暗 的火〉 （ P& »• 

1962) 、《阿 达 >( 4 而， 1969) 、《透 明物 >( Tran ‘ sp t _ Thmfia . 19*72) 等其 
中 .《洛 丽塔》 和 《微暗 的火》 的出版 令其卢 誉鹊起 .， 《微暗 的火》 败袋为 
继乔 伊斯的 《芬 尼根的 守灵》 后砀富 语言实 验性的 小说。 回忆和 性欲， 
艺术 和疯彳 £ 彼此 纠缠在 一起的 主题几 乎贯穿 T 纳博科 夫的所 有作品 
在其自 认为“ 最富 诗息" 的 {斩首 之邀》 中 .死 W 菝然自 行解 体消失 。《防 
御>和 《黑暗 中的笑 声> 也 带存浓 哼的炕 诞菸 剐色彩 纳博料 夫 的叙屮 
风格自 成一家 ，常 被归人 后现代 经典小 说之列 •与托 马斯. 品钦 •和约 
翰. 巴思 •等许 骂齐驱 他的 文笔灵 巧脒利 •旁征 丨搏引 •文本 游弋丁 A 
言 形式和 外 部现实 之间。 纳博 科夫冓 于在滑 栴模仿 的丨 衍具下 •以 “黑色 
幽默. •心态 创作实 验小说 ，被誉 美国乃 至欧洲 后现代 小说的 执牛耳 荇， 
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《洛蘭 塔> 


《洛 丽塔》 ( Lolita , 1958} 

弗拉 基米尔 • 纳博科 夫的长 篇小说 ，一般 被认为 是 后现代 经典之 
作。 该 + 的出 版曾 掀起一 场“洛 耐塔 旋风' 这部 小说的 情节模 仿畸形 
恋 情小说 ，又融 侦探小 说和浪 镘小说 为一体 ，兼 带游记 和传记 的色彩 ，记 
述 T 一个 染有“ 恋童癖 ”的屮 年知识 分子亨 伯特在 狱中五 卜六 X 审的冋 
忆录。 他 涉嫌为 了-个 年仅十 二岁的 少女洛 艄塔 而〖 某杀 了她的 昔日情 
人 奎尔迪 ，在狱 中等待 定罪。 “洛 舸塔 ，我 的生命 之光， 我的腹 肋之火 ，我 
的罪恶 ，我 的灵魂 。”作 品的开 篇奠定 / 整部 小说的 基调。 洛丽塔 ，这朵 
早熟之 花犹如 一 团火焰 ， 既天 真无邪 ，乂 暗示着 黑喑 的欲望 r 对 于具有 
双重人 格又贪 恋少女 的+伯 特来说 ，她 无疑是 致命的 吸引: ： 为 了接近 
她 ，亨伯 特从欧 洲移居 到美闻 的小镇 ，成为 她家的 房客并 不惜 娶她的 
母亲为 桌,， 不久 ，这场 畸形恋 情因她 母亲的 意外身 亡而愈 演愈烈 :他俩 
驱 车横穿 美国去 旅行。 途中 ，亨 伯特发 现洛丽 塔并非 处女。 耵来 ，洛丽 
塔所 在女校 的剧本 编导奎 尔迪的 出现引 起了他 的不安 。为 r 重 建失落 
的天堂 ，他 冉一次 带她驱 车横贯 大陆。 途屮 ， 洛丽 搭逃走 ，从此 杳尤音 
信。 两年后 ，当他 俩再次 见面时 ，她 已经身 怀六甲 ，生活 落魄。 此时 ，他 
获悉 当年洛 丽塔所 爱的人 不是他 而是奎 尔迪。 尽管 早已物 是人非 ，他坯 
是 开枪杀 死了亲 尔迪。 在狱中 ，他 决心写 M 忆录， 让洛丽 塔的火 焰在他 
的文 字里永 远跳跃 不熄。 而他本 人则因 心脏病 死在狱 中。 小说 的主题 
是对 欲望、 艺术和 理智的 探讨。 文本中 暗藏大 M 的文学 暗指和 文字游 
戏 ，影射 包括爱 伦 • 坡 ， 等在 内的多 位欧美 作家。 小说文 笔细腻 ，具有 
诗情 画意。 同时, 作者火 胆进行 语占实 验 ，运用 头尾韵 、双 关语以 及自造 
的 词语来 增加语 意的密 度和文 本的虚 构性。 因此， 尽管小 说内容 遭到不 
少人 的质疑 ，《洛 丽塔》 仍被 批评界 普遍认 为是美 国最富 实验性 的小说 。 




(徹 暗的火 > 


《微暗 的火 》 (Pale Fire t 1962) 

义译 《淡 火》 ，弗拉 某米尔 • 纳博科 夫的长 篇小说 ，语 其经典 之作。 
这部小 说结构 竒特 ，企书 由“前 M “ 诗篇” 、“ 评注 ”和“ 索引” 四 部分组 
成。 " 诗篇” 是诗人 约翰‘ 谢德在 他牛: 命最后 二十天 甲创 作的英 雄对偶 
句诗 体的自 传体叙 事长诗 ，共 四章 ，九 K 九十 九行， 探讨了 人生各 个阶段 
的体验 和意义 ，以及 美学和 艺术等 方面的 关系。 “评注 前言” 和“索 
引 ”则由 〜个 信仰素 食主义 的同性 恋教授 杳尔斯 ■ 金伯特 所作。 金伯特 
幻 想自己 是欧洲 的一个 虚构王 国“赞 博拉” 的阈王 ，被废 黜后流 亡至美 
国一 所大学 任教。 他不 遗余力 地给他 的邻枵 诗人谢 德施加 影响， 希望后 
者用诗 歌为他 立传。 不料， - - 名逃犯 误以为 谢德是 判他人 狱的法 官而开 
枪将他 杀死。 但 金伯特 认为那 名枪手 是革命 后的“ 赞博拉 ”派来 追杀他 
的 刺客。 后来， 他征得 谢德夫 人同意 ，编 辑出版 r 诗人 遗作。 3 他发现 
诗 屮并无 S 己的 传奇经 历后, 便穿凿 附会地 加以繁 琐注释 ，通过 曲解駙 
德的 诗歌进 行暗尔 ，为自 己的生 平和思 想歌功 颂德。 书名 《微暗 的火》 
出自莎 .1: 比亚 的悲剧 《雅 典的 泰门》 ：“ 月亮是 一个流 浪的贼 / 从太 阳那 
宇_ 偷来微 淡的火 。”纳 博科夫 以此暗 喻诗人 是太阳 ，是 生命的 源泉; 而评 
注者则 是月亮 ，病态 地窃取 太阳的 光芒。 小 说叙述 采用“ 中国套 盒”形 
式, 主人公 、叙 述者和 作者的 叙事层 层叠加 ，虚 虚实实 。 书 中多次 出现镜 
子 和蝴蝶 的意象 :镜子 暗示谢 德和金 伯特是 两个相 反人物 ，而蝴 蝶则暗 
喻金伯 特是变 态的寄 生者。 小说 中多处 暗藏文 字机关 ，充分 运用 语言的 
多义性 和隐喻 件 , 文 笔诙谐 幽默。 此外 ，“迷 宫”般 的结构 和指涉 飘忽的 
文字 不仅具 有后现 代色彩 ，增 强了现 实和岂 本之间 的张力 ，也突 M 了作 
者反复 探索的 一个主 题：即 艺术、 疯狂以 及思维 极限之 间的关 系。 止如 
纳 博科夫 自己所 以 , 想象是 至高无 上的 现实- 
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_ I - - 

《阿 达》 {Ada, or Ardor ： A Family Chronicle t 1969 ) 

弗拉 基米尔 • 纳博科 夫用英 语写作 的小说 ，发 表在 作者七 十岁生 H 
的两周 之后， 是他创 作的篇 幅最长 、内容 最丰富 、意 义最 深奥的 一部小 
说 ，代 表他小 说艺术 的辉煌 顶点。 小说从 1959 年起开 始构思 ，直到 1966 
年才 确定主 要内容 ，于 1968 年 完成。 作 家采用 现实主 义的写 实手法 ，讲 
述了主 人公伊 凡 • 费 恩和他 的表妹 阿达， 费恩 曲折丨 〖 I 〗 漫长 的爱情 故事。 

十四岁 的伊凡 到他叔 叔在乡 间 的阿迪 斯庄园 度假时 ，与 十二岁 的 阿达邂 
逅 ，产生 r 感情， 并发生 T 性关系 ，此 次经 历使两 人终身 难忘。 他 们之间 
一 h : 保持 I 这 种若即 若离的 性关系 3 活来 M 达嫁 了人， 当她的 丈夫死 
后， 伊凡与 阿达终 于结合 & 作者 给故事 设置 r 一个科 幻小说 的背景 ，一 
切发 生在另 一个叫 安第特 拉的虽 球（ Anlilerra ). h , 意 思是“ 反地球 '两 
个星 球地 貌相似 ，但 名称则 稍有出 人。 两苦时 间相差 ff 十年。 科 幻小说 
的 成分还 包括对 《艾丽 丝漫游 奇境》 的 超验的 表达。 纳博 科夫通 过把小 
说故事 放置在 一个真 实与虚 构交融 、过 去与 现在难 辨的环 境当中 ，借以 
表 现小说 自身的 虚构性 ，对 小说的 功能和 价值进 行思考 f 认为小 说不仅 
仅是 对现实 的反映 和模仿 ，而 且应该 以想象 创造一 个艺术 现实和 世界。 

小 说讲述 的是一 个带有 乱伦性 质的爱 情故事 ，像一 则童话 、一 首史诗 、一 
部探讨 时间本 质的哲 学专著 、一 张色情 目氽。 作者 同时对 小说自 身历史 
进 行滑稽 模仿。 《阿 达》 是 纳博科 夫&己 职业的 虚构性 写照， 小 说对作 
者自己 生活、 丄作和 对以前 发表的 《微暗 的火》 和 《洛 丽塔》 等小 说均杳 
大量而 明显的 指涉。 小说 中充斥 着狂躁 、紧张 而缺乏 自然感 的语言 ，无 
穷尤尽 的翻译 、引述 、双 关和 颠倒字 母顺序 而枸成 的同汇 ，谏来 异常费 
解。 小说 集中了 作者具 有巨大 的阐释 空间。 
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诺 里斯， 弗兰克 （ Frank Norris , 1870—1902} 

小说家 、编辑 ，美国 0 然主 义文学 的先驱 ，出牛 于芝加 哥一个 富商家 
庭， 自幼喜 爱艺术 ，曾 在巴 黎学习 绘画- 后 按父亲 意愿进 人伯克 利加州 
人学学 4 数学 ， 但他 吏钟情 丁文学 创作。 1894 年父母 离婚后 ,他 转到哈 
佛大学 学习文 学创作 和法国 文学， 并第- 次 接触到 左拉的 作品这 位“自 
然主 义文学 之父” 对他的 创作理 念产生 r 深刻 的影响 。 此后 ，诺 里斯一 
直 做记者 、编辑 ，并在 1898 年到 1900 年的 二年中 接连出 版了四 部小说 
《“莱 蒂 夫人号 ”上的 莫兰》 （抓 ■ of the Lady Letty , 1898) 、《麦 克 提格》 
( McTeague f 1 899 ) 、 《布利 克斯》 （册 ^ ， 1899 ) 和 《一个 男人的 女人》 （ 4 
Ma^ S Woman , 1900)。 除 《麦克 提格》 外 ，其他 二部均 属浪漫 主义作 品。 
奠 定诺里 斯在文 坛的地 位的还 是他的 8 然主 义作品 ，包括 《麦克 提格》 
以及口 后创 作的“ 小麦” 部曲 （ “The Epic of the Trilogy of Wheat” ） L 
诺里斯 只完成 了三部 曲的前 两部: 《章 鱼》 （77^ Ocu — ， 〖901) 和 《深 渊》 
(the Pit , 1903)， 第三部 《豺 狼》 （心 ffW /) 未 及动笔 ，就不 幸因病 辞世。 
诺 里斯是 将法国 0 然主 义理念 引入美 国文学 并付诸 创作实 践的第 一人。 
同左 拉一样 ，他在 作品中 着力刻 _ 自然 的力量 —— 遗传、 本能等 对人类 
的行为 的决定 作用， 钟情 于夸张 、轰 动的情 P 与效 应。 总体而 J ， 诺 串斯 
对人与 社会的 描画更 加贴近 美闰当 时的社 会现实 ，与主 宰美国 文坛的 
“高 雅传统 ”粉饰 下的太 平盛世 形成了 鲜明的 对比。 X 论 是麦克 提格、 
《章 鱼》 中的 贝尔曼 T 还是 《深 渊》 中的 杰德温 t 他笔 下的主 人公无 一不是 
贪婪 、野 蛮之辈 ，为 了满足 无边的 欲望相 互倾轧 ，巧取 豪夺; 而等 待他们 
的， 不是死 亡就是 幻火。 mm 斯独特 的话语 视角反 映了一 部分美 国人在 
清教 传统和 金钱主 义价值 观的夹 缝中， 4 求新的 价值观 的努力 ：一方 谢 
直 面人性 的野蛮 ，另 一方而 又拒斥 金钱的 统治。 也 许正如 《深 渊》 结尾 
所 喑示的 ，诺里 斯把问 题的答 案寄托 于人与 人之间 的温情 t 



351 《麦 克提格 > 

一 

《麦克 提格》 ( McTeague , 1899) 

弗 ，克. 诺里 斯的长 篇小说 ，是其 代表作 之一。 麦克 提格出 身矿工 
家庭， 跟随江 湖医生 学了点 牙科技 水后便 在旧金 山非法 行医。 经 朋友马 
尔克斯 的介绍 ，麦克 提格与 特里娜 相识并 结婚。 特里娜 原本牛 .活 节俭， 

买彩 票中了 五千 美元后 更是吝 啬成性 .以 数金币 和 躺在上 面体会 金子与 
肌肤 的接触 为最大 快感。 马尔 克斯为 失去特 里娜以 及她的 五千美 元耿 
耿 于怀， 号 麦克提 格闹翻 后告发 他非法 行医。 失业 后的麦 克提格 经常借 
酒浇愁 ，殴打 妻子, 最后竟 偷了特 里娜的 部分积 蓄离家 出走。 挥 霍一空 
之后， 麦克提 格重又 回家向 妻子索 要钱财 ，遭桁 绝之后 失手杀 了妻子 ，携 
款逃到 了杳无 人烟的 死谷。 马尔克 斯循踪 而至 ，虽 然麦克 提格在 搏斗中 
杀了 对方， 但因为 手和马 尔克斯 铐在一 起：他 H 能在 干渴中 等死。 小说 
忠实地 记录了 当时美 国社会 的自私 、贪 婪的社 会现实 ，与当 时流行 的“文 
雅传统 ”对比 鲜明。 后者秉 承清教 价值观 ，作品 中往往 是非善 恶分明 ，且 
多以 大团圆 为结局 ，与 现实生 活相太 甚远。 诺里斯 认为作 家的责 任在子 
i 己录真 实生活 ，应 效仿法 国自然 主义作 家左拉 的笔触 ，着 意展水 人类贪 
欲、 諍件 的一 面。 小说中 的各种 人物无 所谓正 义与非 正 义 ，乐迫 者与受 
害者 ，而 是一群 为了一 时的满 足而不 择手段 的贪荽 之辈， 人性的 丑陋在 
对金 钱的搜 取过程 中暴露 无遗。 人 们已经 不再相 信有个 卜-帝 在主持 IH 
义。 面对社 会整体 的疯狂 ，诺里 斯看+ 到正义 、真理 在何方 ，于是 把这一 
现象 归结为 自然和 环境的 力量， 归结为 人类尤 法抗柜 的本能 ，传 递着达 
尔 文主义 生物决 定论的 话语。 小说结 ㈣ 时 ， 三个主 要人物 均死于 暴力， 
似乎暗 示冥冥 中人们 的贪婪 、邪 恶自有 定数。 小说 在结构 、人物 刻画上 
均存在 一定的 缺陷。 
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《章 鱼 》 ( The Octopus, 1901 } 

弗兰克 • 诺里 斯的校 篇小说 ，是 其代表 作之一 ，“小 麦” 三部 曲的第 
一部。 小说 取材于 腦 年美 闻南太 平泮铁 路公司 与农场 主利益 争斗的 
真实* 件 ，史祢 密瑟尔 • 斯劳 审件。 太平洋 与西南 铁路公 司将贫 瘠的荒 
地 租给铁 路附近 的农场 主耕种 ，并 许诺将 土地廉 价卖给 他们。 但 铁路公 
司及其 代理人 —— 银 行家贝 尔曼看 到这些 土地经 过农场 主的投 资耕作 
变成有 利可图 的良田 ，便 千方 两计盘 剥这些 农民。 农场主 收获的 麦子必 
须通过 他们的 铁路运 输，铁 路公司 便利用 他们把 持的“ 加州铁 路委员 
会”制 定卨昂 的铁路 运价。 为了 生存， 农场主 决定组 织起来 ，希蜇 通过贿 
赂取得 铁路委 员会的 搾制权 , 与铁 路公司 抗衡。 马 克纳斯 是个受 人尊敬 
的 农场主 ，起初 他并不 想参与 斗争。 在得知 铁路公 司要以 近乎敲 诈的价 
格 向农场 主出售 十地后 ，才 加人并 相仟领 袖,. 他们 原本指 望通过 马克纳 
斯 在铁路 委员会 任职的 儿子莱 曼达到 0 的 ，但萊 曼与铁 路集团 暗中勾 
结 ，出 卖了农 场主们 的利益 。 当铁路 方面带 着执法 宫 和假 冒的买 主要强 
行收 10] 土地时 ，双方 发生了 争斗。 除 了马克 纳斯外 ，农场 主方面 其他主 
要 成员均 在争斗 中丧生 ，农 民们被 迫离开 了土地 ， 流离 失所。 而 贝尔曼 
也在巡 查出口 小麦时 ，在 船舱中 意外地 被小麦 吞噬。 虽然 小说反 映的是 
垄 断势力 与农场 主之间 的争斗 ，但它 并非是 -部社 会批判 作品， 而是一 
部自 然主义 史诗。 小说中 另一重 要人犓 ， 作者 的替身 一 诗人普 莱斯利 
在结 尾部分 点明了 小说的 主题。 在诺黾 斯看来 ，小 麦和铁 路均代 表着巨 
大的自 然力量 —— 个人 的挣扎 、伎俩 、命运 ，在 这些 自然的 力量面 前都是 
渺 小的, 它们才 是历史 的真正 主宰。 一般 认为， 小说的 结构有 些杂乱 ，影 
响了 主题的 表迖。 小说的 主要 价值在 T K 实 地把握 了美 国社会 变革时 
期 的历史 脉搏。 



《深 渊》 { The Pit, 2003 ) 


又译 《陷 阱》 ，弗兰 克 • 诺里 斯的长 篇小说 ，“ 小麦” =£ 部曲 的第二 
部。 主 人公杰 德温出 身低微 ，但 凭着精 明和一 些违法 的手段 ，在 芝加哥 
地产 业打下 f 一片 天地 ，后来 经人引 导参弓 小麦期 货投机 ，依然 鸿运高 
照。 朋 友克莱 斯勒曾 经在小 麦投机 丨:吃 过大亏 ，劝 他趁 好收手 ，何 他根 
本听不 进去。 与 劳拉新 婚不久 ，便把 妻子抛 在一边 又全力 投人小 麦投机 
中去。 看到美 盛 ，杰 德温认 定小麦 价格未 来会一 直看涨 ，于是 
他 囤积大 E 小麦 ，坚 定持有 多头， 再次投 机成功 ， 劳拉不 堪寂寞 与旧曰 
追 求荇发 生了 婚外情 ，而 杰徳温 虽然财 富与势 力日增 ，却患 h 了 头疼的 
怪病， m 抑和 孤独感 也与口 俱增。 这 时传来 克莱斯 勒因投 机失败 自杀的 
消息 ，杰德 温意识 到语 自己的 囤积行 为导致 /朋友 的处亡 ，因此 颇为内 
疚 ，但他 此时想 后退为 时已晚 p 为了维 持卨价 ，他 不得不 将自己 以及贷 
款 来的每 •- 分钱都 用来购 买小麦 ，但 小麦的 大丰收 让他再 也无力 支 撑下 
太、 破产 后劳拉 精心照 顾丈夫 ， 等他 康复后 两人 起来到 西部过 起了相 
亲相爱 的怏乐 生活。 小 说由经 济斗争 和爰情 两条线 素构成 ，承接 r 作者 
一贯的 自然主 义主题 ，反 映人类 在巨大 自然和 环境力 量面前 的尤奈 。克 
莱斯勒 明知期 货投机 是个深 渊却偏 要往里 跳, 杰德 温踏入 交易所 的大门 
之后 便欲罢 不能。 但是 ，对于 金钱偏 执的追 求并不 能够给 人带来 幸福， 
a 然的力 量吋以 把你送 h 浪尖 ，也 可以轻 秘地把 你抛人 低谷。 杰 德温除 
了换 来破产 ，还得 了一身 疾病。 小说 浪漫主 义的结 尾似乎 暗示， 唯有人 
与 人之间 的温情 ，才 能给人 牛带来 真正的 幸福。 联系作 t 另 …系 列的浪 
漫主 义作品 ，有理 由相信 ，诺里 斯井不 真止笃 信自然 主义的 决定论 ，他似 
乎拭图 通过其 作品瞀 醒世人 ，恣 意追 求金钱 只会堕 人幻灭 和虚空 ，唯冇 
爱冰是 生活的 真谛。 
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欧茨， 乔伊斯 .卡 罗尔 （Joyce Carol Oates , 1 938 — ) 

女 小说家 、诗人 ，出 生于 纽约州 一个贫 闲的 T 人 家庭， i960 年大学 
毕业后 ，一边 教书， 一边从 事文学 创作。 欧茨 是个多 产作家 ， 创作 体裁包 
栝设 篇小说 、短 篇小说 、戏剧 、诗歌 、文学 if 论等 ，自 】963 年出版 第一部 
短篇 小说集 《北 门边》 （办如 Nonh 仏㈨ 以来 ，迄今 已出版 於篇 和中篇 
小说四 0 余部、 短篇小 说集二 十余部 、诗 集八部 、剧本 和论文 集多部 。总 
体而言 ，她 在小说 h 取得 的成就 超过了 其他体 裁的著 作品。 欧茨 的小说 
创作可 分为两 个阶段 ，从 1971 年小说 《钎 境》 dwfeAmW 的发 表为分 
界线。 前期的 创作手 法以传 统的现 实主义 为主 ，注重 反映客 观现实 ，这 
期问 的主要 作品存 《人叫 乐园》 M Garden of Earthly Delights ， 1 967 ) 、 《他 
们》 1%9, 获 全同图 书奖） 、《夺 境》 等_、 从_ 十世纪 七十年 代初开 
姶 ，欧茨 的文学 创作逐 渐转向 现代主 义,将 超现实 主义与 传统的 浪漫主 
义手法 相结合 ，形成 f 自己 独特的 风格。 她 还尝试 用各种 试验性 的手法 
对作品 主人公 的“非 理性意 识”进 行剖析 ，以 企及" 心理真 实”。 m 她后 
期 的部分 作品过 于依赖 主观臆 想与荒 诞不经 的描写 ，象征 主义与 神秘主 
义 因素明 显增多 ，这 - 阶段的 主要作 品有长 篇小说 《任你 摆布》 职 A 
Me What You Will, 1973) 、《刺 客们》 （ 7^ , 1975) 、《查 尔德伍 

德》 （ Child 训 dd ， 1976)、 《贝 尔夫勒 姐 家》 （fle 办 /n/r. ]980)、 《布 勒兹摩 
传奇 } ( /! Bloodsmoor Romance , 1982 ) 、 C 我虫活 的目的 》 （ What I Lived 
fW, 1994) 等。 欧茨 的主要 短篇小 说集冇 《爱的 轮回》 （TV Wheel of 
Lme ， WJO ) 、《婚 姻 与 不贞》 （ Marriages and Injldelities t 1 972) 、《乌 鸦的翅 
锻、 (Raven 、 Wing, 1986 ) 等 ，主 题多涉 及暴力 和爰情 f . 欧 茨辛勤 笔耕四 
十余年 ，曾多 次获奖 ，作 品触及 美同生 活的各 个层面 ，但着 力表现 的是人 
们 R 常牛活 中隐伏 的暴力 威胁。 欧茨 认力她 的作品 是对美 国“现 实生活 
的真实 评价' 她对美 N 社会 各个历 史时期 的各个 侧面进 行了颇 有深度 
的探索 ，揭示 了资本 主义制 度下人 们精神 蜕变的 根源。 



《他 们》 [ them , 1969) 

乔伊斯 .卡 罗尔. 欧 茨的长 篇小说 ，是其 代表作 之-。 小 说以二 
十阯 纪二 丨年代 到六十 年代美 国的社 会变迁 为背景 ，描写 r 温德 尔一家 
的经历 ， 中 心人物 是母亲 洛雷塔 和儿子 朱尔斯 、女儿 兑琳， 这二个 人充满 
暴力 和死亡 的生活 故事交 织构成 了小说 的主要 情节。 故 事开始 于莫琳 
出牛 前的许 多年。 母亲 洛雷塔 在青春 妙龄时 与当地 青年伯 尼相爱 ，谁知 
伯尼被 洛雷塔 的哥哥 杀死。 之后 洛雷塔 被一个 地方巡 警温德 尔强奸 ，被 
迫嫁给 了他。 但不 久温德 尔在一 次事故 中喪生 ，她 又改嫁 给司机 弗朗。 
为女儿 的事闹 翻之后 ，弗 朗弃她 远走高 L 洛甫 塔只有 靠社会 救济过 0 
于. 虽然她 的儿子 和女儿 都不甘 于命运 的摆布 ，不 断挣扎 ，但他 们始终 
都 逃脱不 r 母亲那 样“沉 沦”的 命运。 朱尔 斯从小 就恨这 个家， 屡遭生 
活 和爱情 的打击 ，心 灵的创 伤难以 愈合。 后来参 与暴力 ，开 枪打 死了警 
察， 在犯罪 的道路 h 越走 越远， 这个社 会的牺 牲品又 成了社 会的危 害苦。 
莫 琳也经 〗力 了许多 不幸。 她 X 性柔顺 ，但横 遭继父 的毒打 ，末成 年便沦 
为 娼妓。 最后 她人夜 校学习 ，拆散 了老师 的婚姻 ，嫁 给了他 ，从此 过上了 
家 庭主妇 的生活 n 可她在 内心深 处难以 摆脱过 太- 生活的 阴影。 《他 们》 
以 独特的 视角展 示了一 幅美国 下层市 民的生 活全景 ，成为 美国现 代都市 
生活 的一个 写照。 小说 中充斥 的凼杀 、斗殴 、遗弃 、卖淫 等社会 的阴暗 
面, 令人感 到窒息 和恐惧 ，体现 出作者 对哥特 式风格 的某种 偏好， 也令渎 
者 体会到 现代人 所面临 的严重 的感情 和心理 危机。 欧 茨曾说 ，这 部小说 
根据 她在底 特律教 书时一 个学生 的大景 回忆写 成的， 不 带丝毫 夸张。 
小 说语 言朴实 流畅， 运用 剪辑式 的结构 、竞识 流的创 作手法 ，通 过对 n 常 
生活琐 事的细 微描写 真实地 展示出 人物的 内心世 界。 欧 茨以近 乎自然 
主 义的笔 调向读 者呈现 / 一部 骇人的 现代生 活悲剧 、一 部个人 』；) 社会、 
环境 抗衡的 斗争史 ，一 个破 灭的美 国梦。 



《奇 境》 ( Wonderland, 1971 ) 


乔伊斯 • 卡罗尔 • 欧茨 的长篇 小说， 是其代 表作之 ，被公 认为她 
创作 道路上 承上启 下的一 部重要 作品。 小说 里 然 也以二 十世纪 三十年 
代到六 十年代 美国的 社会变 迁为背 景, 展示 美国人 的生活 ，但作 者更注 
重刻圃 人物的 内心此 界和精 神生活 ，将 现实主 义手法 与现代 派技巧 、意 
识流 手法相 结合， 揭示了 现代文 明给人 造成的 心理伤 害和精 神空虚 。小 
说以 发生在 1939 年的 一起骇 人听闻 的凶杀 案丌始 ：主人 公杰西 的父亲 
经营的 加油站 因受到 经济危 机的冲 ± 而破 产倒闭 ，他走 投无路 ，在 圣诞 
节前 夕枪杀 了怀孕 的妻子 和三个 儿女后 自系身 亡， 他十四 岁的儿 了杰西 
幸免 于难, 成为全 家唯。 -的幸 存者。 此后小 说的情 节就沿 着杰西 的命运 
展 开:他 先在亲 戚家住 了一阵 ，不久 被彼德 森医生 收为养 子, 但由 于同情 
养 母他被 彼德森 逐出家 f h 之后他 进入密 执安大 学学习 ，毕 、丨 k 后与 伫 迪 
博士 的女儿 海伦结 了婚。 经 过几年 的努力 杰西成 f 著名的 脑外科 医生。 
三 十一岁 时他又 意外获 得外祖 父的八 十万美 元遗产 ，成为 富有的 成功人 
丄。 但二十 世纪六 十年代 的美国 出现了 各种新 的危机 ，杰 西的精 神也变 
得 越来越 苦闷。 他 差点儿 拋弃家 庭去踉 一个嬉 皮十少 女结婚 ，而 女儿谢 
莉受他 的影响 ，离家 出走， 堕落成 嬉皮士 ，给 他造成 沉重的 打击、 ，杰西 
儿 经周折 在加拿 大的一 幢破房 子里找 到她时 ，她已 被大量 毒品和 荒淫的 
生活折 磨得奄 奄一息 ，而此 时她却 反复对 父亲说 ：“你 姑魔鬼 。” 小说以 
杰西 的反问 “我是 魔鬼? ”结束 ，意在 启发人 们去思 考:究 竟谁是 魔鬼？ 
小说的 重点并 不在于 重现三 十年代 的生活 悲剧， 也 不在于 表现杰 西的个 
人奋 斗史 ，而在 于揭不 六十年 代与物 质的富 裕形成 了强烈 对照的 两代人 
的精神 痛苦。 《奇 境》 所描 写的时 N 跨度大 ，作者 描述了 各个时 期的社 
会 状况， 人物 的塑造 具有典 型的时 代性。 
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( 我 生活的 @ 的 > 


《我 生活的 目的 》 ( What I Lived For, 1994 ) 

乔伊斯 ■ 卡罗尔 • 欧 茨的长 篇小说 ，背景 设在一 .十世 纪九十 年代， 
时 代气息 浓郁， 在 这部小 说中人 物不再 受贫困 的折磨 ，而是 丨:流 社会的 
成功 人士。 小说的 1: 要 情节围 绕主人 公考基 •考 克伦 1992 年 5 月 22 
FI 至 25 日 四天内 的活动 展开。 考基是 位 成功的 房地产 开发商 和经纪 
人， 家财过 百万, 他还是 纽约州 尤宁市 议会议 (4 。 无论 从哪个 角度看 ，他 
都是当 地举足 轻重的 人物。 成 功似乎 足以帮 他远离 那段痛 心的家 族史: 
二 1- 多年 前的一 个圣诞 节前夕 ，考基 的父亲 迪莫两 • 考克 伦在自 己的住 
所 「KJ 惨遭 枪求， 他的母 亲随之 变疯。 里 然考基 努力将 不幸的 过去忘 
掉 ，何家 庭牛活 的种种 不如意 以及突 来的竑 力事件 迫使他 把过去 与现在 
联系 起来。 考基与 妻子夏 洛特离 婚后， 与冇大 之妇克 甲_ 斯汀娜 往来密 
切 .但这 种不正 当关系 让他感 到难以 心安。 当 他逐渐 r 解 到父亲 当年的 
真 正死因 是由于 卷人了 一场政 治经济 利益争 4 时， 他才意 识到自 己现在 
的危险 处境。 而 最终带 给他厄 运的不 是別人 ，而是 [^己 的女儿 塔丽、 见。 
她为 r 给黑 人女友 马里丽 * 普罗 默报仇 ，在 次政治 泰捐会 t 向 众议员 
维克 • 斯莱特 里开枪 ，考 基为制 lh_ 她 Ifi] 身受 重伤。 在故事 的结尾 f 考基 
躺 在医院 的病床 匕思 考着康 复耵他 应该过 的一种 新牛活 。 小说 将主人 
公置于 现代生 活的各 种复杂 冲突之 中:种 族冲突 、历史 与现实 的冲突 、婚 
姻与 爱情 的冲突 —— 它们形 成了一 股尤形 的摧毁 性力量 ，冲 击着 美內文 
化的 主流， 也冲击 着生活 在其中 的每一 个人。 东虞 我诈的 政治争 斗和充 
满欺诈 的商业 竞争将 考基一 步步引 向 道德的 毁火， 也令他 重新思 索人生 
的 目的。 欧茨 在这部 小说里 沿用心 埋现实 t: 义 的创作 T 法 ，将主 人公的 
冋忆与 内心独 白交织 在一起 ，真 实地 再现了 一位有 着复杂 经历与 个性的 
典 型男性 的心理 世界。 《我 生活的 H 的》 被公 认为 欧茨近 些年创 作的最 
成 功的一 部作品 r 



欧文. 华盛赖 


欧文， 华盛顿 （Washington Irving, 1783—1859) 


小说家 ，出生 T ■•纽 约市- •商 人家庭 . A 幼酷爱 文学 .阅 读 广泛、 深受 
英闻 作家軒 尔德斯 密斯、 约翰逊 、斯特 恩等人 的影响 .常写 作一些 f 语讥 

0 一 们的 敗欠 作品 內 丨 804 什: 到丨 806 <丨 .山于 fij： 谈哈 闲到 

欧 洲疗养 .了 解刊欧 洲的民 俗风情 ，搜集 了大枪 写怍素 
M。 间闻后 ，一 边学习 法律. 一边与 兄长合 办杂志 .I8CW 
年 ，出版 广讽剌 性作品 《纽 约外史 >(4 History of Nm 
York ) ，一时 间名 声大振 u 作 品的虚 构怍者 ，历史 学家尼 
可 • 保 克尔成 了美国 文化中 P 期纽 约倚 兰人 的代名 iiL 
但此 后多年 ，欧文 投身家 族商务 ，无 暇从亊 写作， t 到 
1818 年在英 国经营 的商行 例闭， 才决心 以写作 为生 。他 
游历英 ra 名胜 ，记 录所见 所感. 写出了 最优秀 的作品 《见 
1靖 札记》 （ 77^ Skelch Booh of Geffrey Crayon , Genl . , 

1819 —丨 820), 为 自己嬴 得了阔 际赞誉 此 后他继 续在英 国和欧 洲大阽 
旅行 坷作. 发表了 《布 雷斯 勃列奇 庄园 > < HrucrbrUtge Hall ，丨 822 ) 和 《游客 
谈 >(7W« 0 /« 7>mWMr, 丨 824) 两 部旅行 散文免 .但反 响不大 、自 1826 年 
起 ，欧文 以美闻 外交使 团成员 身份， 旅居西 m 牙 ，撰写 r<sf 伦布 传 》 m 
HisUtry of iht Ufp uml Voyn ^ t's uf Chru>lupUer Colurnhus , 1828 ) 和儿 部又 r 

古代 摩尔人 的历史 故事。 1832 年 .旅 居海外 f t； 年的 欧文回 到纽约 .到 
美困西 部考察 ，写 出了 《大 草原 游记》 M Tour oj the Prairie , , 1835) 等三 
部 记录美 国历史 风悄的 箸作。 1 842 年欧 文出任 美国驻 西班 牙大使 .回 
0 后 从事传 记写作 .主 要成就 有五卷 本巨著 《华盛 顿传》 （7V / 如 0/ 
Cror ^ W ^ hingion . 1 855-1 859 ) t> 他 的创作 为浊具 特色的 美国文 学的确 

立奠定 了基础 ，并 幵创 了现代 美国短 篇小说 的形式 ，名作 《瑞普 •凡 •温 
克尔 >( “Rip van Winkle" , ) 、《睡 谷的 传说》 ( “Legund of ihe Sleepy Hol- 
low" , ) 等已成 为英文 短篇小 说经典 欧文 是第一 位贏得 国际声 誉的美 
闻怍家 ，被 睥为美 国文学 之父。 



《见闻 札记 》 I T/ie Sketch Book, 1819—1820) 


< 见闻 札 记》 


华 盛顿. 欧文 最优秀 的作品 ，也 是美闽 第一部 赢得国 际认可 的文学 
作品， 在美国 文学史 上爲有 里程碑 的意义 1 它以吉 奥弗瑞 • 克瑞 恩的笔 
名发為 ，收 录了 欧文在 1819 到 1820 年间蛰 居英国 乡村时 所作的 三十一 
篇作品 , 其中半 数记录 T 英国 的历 史地理 、民 俗风情 ，其他 包括六 篇文学 
散文、 四篇旅 行回忆 、三 个短篇 小说、 两篇美 国印第 安人生 活介绍 和三篇 
难以! JH 类的 作品， 内容多 种多样 ，因 而受到 当时不 同读者 的喜爰 。其中 
最优秀 的是两 个短篇 小说。 《瑞普 •凡 * 温 克尔》 （“Kip Van Winkle") 
背 景设置 在美国 独立战 争前后 的纽约 ，土人 公瑞普 心地善 良 ， 乐于 助人， 
但生 性懒惰 ，不事 稼穑， 为躲避 ㈨ 悍妻子 的责号 ，一 日进山 打猎， 与一群 
幽灵海 盗共饮 f 酒醉 睡去， 当 他醒来 却是二 丨 年之后 ，岸 日的英 属殖民 
地 d 被独立 民主的 美利坚 合众国 所取代 ，宁 静的村 庄也变 成了欣 欣向荣 
的小镇 ，所 幸自己 已经 老迈, 不必 随着诅 态奔波 ，可 以安享 天年。 故事不 
仅 反映独 立战争 前后美 国社会 的变化 ，时且 艺术地 再 现了 美国两 种对立 
的生活 态度和 价值观 念之间 的冲突 ，文 笔优 雅乂不 乏幽默 ，是芙 围芒学 
的经典 之作。 《睡 谷的 传说》 （“The Legeml of Sleepy Holbw”） 用 漫画手 

法 刻画了 -位投 机者的 形象。 伊哈波 徳 • 克瑞 恩迷信 又贪婪 ，在 睡谷做 
小 学校长 ，觊覦 当地一 位荷兰 裔女子 的财产 ，向 其求婚 ，最 终被姑 娘的恋 
人 假扮无 头骑上 吓死。 故事 虽然充 满传奇 色彩, 但同样 反映了 农 业价值 
理想 与追求 物质的 资本主 义价值 的冲突 。 两个故 事都以 德国民 间故事 
为原型 ，但 经过作 者的想 象加工 ，文化 移植， 具有浓 郁的美 国生活 气息， 
成为 美国现 代小说 的典范 ，而 且瑞普 、瑞普 妻和伊 哈波德 式的人 物从此 
也在美 国文学 中屡屡 出现, 成为美 国文学 的原型 人物。 



庞德. 埃茲拉 
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庞德， 埃兹拉 （Ezra Pound , 1885—1972) 


诗人 •编辑 、批 评家、 翻译家 •美 W 现 代诗歌 的领袖 人物之 一， 意象派 
运动的 发起人 ，对二 I •世纪 美国诗 歌和泮 论的发 展起了 至关® 要的作 
/ n , 他 在哈密 尔顿学 院和宾 夕法尼 € 大学先 后获得 学士 
和硕 十学位 出于对 美 闰学术 界決隘 的地方 主义的 篾视， 
他 远赴欧 洲游 W， T 1908 年沄 •欧洲 他作 威尼斯 fl 费 
出版 第一 本铮集 《灯 火熄 灭时; Lump Spento) .此 后至 
W 20 年他 一直定 居伦戰 •丨 奶9 年他 出版了 诗架 《而 具》 
( / Vwnnr ) 和 Ut 莴 》 （ Exultation > ，汗姶 受人瞩 0 文集 
< 罗曼司 梢神》 （ 7%於 Spirit of Roman fr ) 予丨 9 〗0 年在 英国和 
美国同 时出版 为改变 当时的 々 风 . 庞 德发起 了意象 派运 
动 . f 日-当 《意 象派 诗选》 （ 77 i <» Anl/utlogy Oe.\ /_ 扣 /作 > 第一 
树 出版时 ，电德 d 经; f 始 脱离这 一流派 .而 转向更 为激进 
的旋祸 派 . K •代 发刊 物为 《风黎 》 （ Hln.st „ A Hei teu' uf the Grrai Vor- 



frx , 1914-^15), 里然 多年旅 居国外 ，後德 的诗 作和人 •贵 文论 对当时 
的美 N 1 诗歌产 1: jf 屯 耍彫响 他 还发掘 并热 心扶持 ril . 多 新作者 ，乔伊 
斯 ，艾略 柃’ 和海明 咸 4 ff 曾 得到过 他的无 私粮助 U 第二次 tR 界 大战期 
间 •庞 德住 罗马电 台发表 了赞颂 法西斯 的广播 i 并话， 使他于 1945 年以叛 
网带 被捕， 押往午 盛顿受 讲 庞 德的诗 炚理论 ft 很多方 丨財得 益于尔 方文 
学 … 15 年他 根据东 方诗歌 研究者 厄内斯 特 • 汴 诺洛莎 的遗 搞翮# r 
一批 中国古 诗 •名为 {华 5 [集》 （ r ： a // m 、， I 9 IM 虽然他 f 慷中文 ，但他 
却基本 上 淨出了 原诗的 枘神丨 4 猊 此外 他对于 中国黹 家饵学 的介绍 .也 
在英 类掀起 r 研究 尔方 哲学的 商潮 陡德 i » Hi : 要 的作品 适他倾 注毕少 
裕力完 成的鸿 篇巨制 《 诗章 UTfw 1915-1959) 庞德 H : 他的 1 

要作 品还釕 《问 赛克斯 阓 斯 • 许 罗觝提 4 斯 致敝: H fhwuipc in Sextus 
•⑽， 1919) 和由 f 二部 分组成 的长诗 （休 • 赛尔温 • 毛伯 利》 

I Hu^h Srlwyn Moufpcrln . 192() 近年来 .丨 灰飧 与美閣 传统 ，尤 其足与 

以 爱默 生为丨 t 表的超 验主义 传统 的关系 .以 及庞 德 弓东方 和东方 主义的 
关系等 ，部 引起 r 学水界 的关汴 
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《华夏 H > 


《华 夏集》 [Cathay, 1915 ) 

埃兹拉 •庞 徳的译 诗集。 1913 年 ，庞德 从美国 汉学家 欧内斯 特 * 
费诺罗 莎的遗 孀处获 得一批 费诺罗 莎用英 语注译 的中国 文学资 枓及论 
文 一 《作为 诗歌手 段的中 国文字 L 庞德据 此整理 、翻译 ，出版 了译诗 
集 《华夏 集》。 其中共 有诗歌 f 九首 ，包括 《诗 经》 一 t , 古乐 府两首 ，陶 
潜诗一 首，卢 照邻诗 一首， i ■: 维诗 &，+白诗十二首。 此 卷泽诗 在英美 
诗坛 产生巨 大反响 ，被 誉为“ 用英语 写成的 最芡的 书”、 “ 英语诗 歌典范 
之作” ，是 庞德 对英语 诗歌“ 最持久 的贡献 '常被 收人各 种美闰 现代诗 
集。 《华 迓集》 十的多 数译诗 ，把握 和再现 f 中国 古诗的 特征和 神韵。 
庞德的 译诗与 其说忠 T 原诗 ，不如 说更忠 于诗歌 精神的 本质， 他恪守 
“以诗 译诗” 的原则 ，将 原诗的 情感、 思维进 行提炼 、浓缩 ，再 传达 到英语 
诗 歌之中 ，跨 越文化 、语言 J 力史 的障碍 ，把握 住中国 诗人的 精髄和 韵味， 
以其 深厚的 英语诗 歌功底 ，再现 原诗的 精神。 庞德 在运用 新的诗 歌技巧 
来 操纵新 的材料 （中国 古诗） 时 ，对 诗歌形 式进行 T 大胆的 变异， 以吸引 
读 者去感 受其 中新颖 独特的 诗怠。 对 此种照 搬移植 、亦 步亦趋 的“硬 
译” ，学 术界见 仁见智 ， 自有 分说。 庞德 学习和 翻译中 同古诗 的本意 ，是 
要 为意象 派诗歌 运动寻 找新的 动力， 他为建 心: 新 的现代 诗歌创 作美学 
原则, 对来自 中国占 诗的影 响与现 代诗歌 创作进 行 了高 度的融 合和创 
新。 由于 庞德不 懂中文 ，而费 诺罗莎 的资料 又多来 自卜丨 文洋车 ，因 而有 
不 少误译 ，对儒 学的理 解也有 牵强附 会之处 ，们是 ，形 象表 意的汉 字和充 
满意象 的屮国 古典诗 学和诗 歌对庞 德的诗 学观点 和诗歌 创作仍 产生丫 
深远的 影响。 正 是在 汉诗英 译的过 程中庞 德找到 了他的 诗学理 论的某 
些依 据和梦 寐以求 的诗歌 意象。 庞德 认为一 个汉宇 就是一 个意象 ，而汉 
字 的组合 往往能 取得一 幅“动 画感” 的效果 ，因 时 中国诗 歌楚意 象派诗 
人应与 学习的 典范。 



< 棘 > 
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《诗章 》 < The Cantos ,1915—1 959) 

埃兹拉 _ 庞德 的多章 长诗, 也是他 最重要 的作品 ，他 対这一 鸿篇巨 
制著倾 注了毕 牛的 精力。 这首长 诗开始 创作于 1915 年， 1917 年 起陆续 
分批 发表。 原计 划由一 W 个诗 章组成 ，最后 成诗为 百 零九章 ，第一 W 
十 章至一 ft — i 七章是 末完成 的草稿 T 〗970 年以 《庞德 诗章》 
Cantm of Ezra Pound, 〗 970) 为书 名结集 出版。 诗章的 内容极 为庞杂 ，庞 
德自己 说这是 一皆“ 包含历 史的诗 歌”， 旨在 反映大 实干家 、天才 、书 籍、 
文献 等共同 造就的 历史。 它涉 及政治 、经济 、文化 、美学 等领域 ，从 古到 
今， 从欧洲 、美洲 到亚洲 ，无所 不包。 庞德在 诗中旁 征博引 ，除 英语外 ，还 
使用 广十八 种外国 文字， 其中包 括中文 引文。 《诗 章》 看似 零乱, 但与何 
丁的 《神 曲》 和荷 马史诗 《奥德 修斯》 相似。 庞德 述受到 乔伊斯 的名著 
《尤利 西斯》 的启发 ，将 之前 写成的 《诗 章》 片 段全部 重写。 《诗 章》 有二 
条主 线:荷 马史诗 中的奥 德修斯 穿过地 狱抵达 家乡； 侃 丁 《神 曲》 中的诗 
人 在地狱 、炼狱 屮行走 ，最 后到 达天堂 ，找到 了天使 般的“ 君主、 寻找美 
堤亚+ _ 国的 “基石 '寻 找理想 的社会 秩序。 修改 后的第 一章便 是依照 
《奥德 修斯》 的第 十一章 写成。 在第 四十五 章屮， 庞德论 述了高 利贷社 
会与艺 术堕落 之间的 关系， 文风与 《圣 经》 类似。 第五十 二章到 第六十 
一章 被批评 家称为 “中闻 诗章' 他 几乎把 孔孟伦 理与西 方的人 文主义 
等同 起来。 第六十 二章到 第七十 一章相 当完整 地记录 f 十九世 纪美国 
的 历史。 获得了 1949 年博 林根诗 歌奖的 《比萨 诗章 》 d Pisan Cantos) 
是其中 一组相 对独立 的诗篇 ，是 作者 根据自 己被捕 后在比 萨的一 个战俘 
营中的 经历写 成。 在这些 诗篇中 ，诗人 把自己 想象成 个 富有浪 漫主义 
色彩 的英雄 ，他将 给混乱 的世界 带来新 秩序。 这部 长诗尽 管没有 连贯的 
叙述 ，糅 合了多 种语言 ，在写 作风格 丨: 不同篇 章又各 有千秋 ，连庞 德也把 
它 称为“ 迷曲” ，怛 只要认 真研读 ，仍 可看出 《诗 章》 从始至 终都贯 穿着孔 
子 的基本 思想。 
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戳特里 ，安 


佩特里 ，安 （Ann Petry , 1 908—1997( 

非裔 女作家 ，出生 于康涅 狄克州 ，从 康州 州立大 学获得 药学学 位后， 
在自 家开的 药房丁 .作 ，一边 当药剂 师，… 边为当 地报刊 当兼职 记者。 
1938 年 婚后随 丈夫迁 居纽约 ，为 编辑部 设在哈 萊姆的 《人民 之声》 
(^ opie：s Rice) 写稿 ，后 又当妇 女版的 编辑， 同时在 哥伦比 亚大学 学习文 
学 创作。 1944 年 《人民 之卢》 倒闭后 ，已 发表 过多篇 短篇小 说的她 ，决心 
以写 作谋求 经济上 的独立 ，两 年后 发表氏 篇小说 《街 区》 （ Street , 
J946) (： 这是 美国黑 人女作 家中受 到批评 界广泛 关注的 第一部 民篇小 
说。 书名中 的“街 区”指 的是纽 约著名 贫民窟 哈莱姆 ，描 写一个 聪明而 
又有 雄心的 黑人单 身母亲 ，为了 改变命 运不断 与贫困 、种 族主义 和性撻 
力进行 抗争的 故事, 但她最 后却无 法实现 自己的 愿望。 小 说采用 一种自 
然主 义和现 实主义 相结合 的叙述 方法, 在风格 卜_ 很接近 理查德 • 赖特 ， 
的 作品。 《街 区》 出版 后畅销 一百余 万册， 很快成 了美国 黑人文 学的经 
典 之一。 佩 特里不 喜欢成 力媒体 关注的 E3 标 ，因此 [Hi 到康 州老家 e 次年 
她又 推出第 二部长 篇小说 《乡下 地方》 （仏！ 1947)。 她 响应当 
时文学 界的一 种呼吁 ，要 求黑人 作家写 “超越 种族" 的小说 ，因此 塑造广 
—群精 神幻灭 、生 活堕落 的白人 ，但小 说并不 丨分 成功。 随后 发表的 《窄 
道》 （7V Narrow ^ 丨 953 ) 写的 是一个 像她本 人一样 有才干 的黑人 女性的 
经历 ，并 在其中 穿插讲 述了一 则浪漫 故亊: 一个受 过良好 教育的 黑人青 
年爱上 了一个 富有的 0 人姑娘 ，但最 终爱情 导致悲 剧 (： 佩 特里还 写过一 
些 儿童文 学作品 ，包括 《杂 货店 的猫 》 Drugstore Cat , 1949)， 《萨勒 
姆村的 替图巴 Village y 1964) 和关 于废奴 运动女 领袖的 
故事 《哈 丽叶特 • 塔布曼 Tubman , 〖955)。 




品钦， 托马斯 


品钦 t 托马斯 {Thomas Pynchon , 1937 — ) 

小说家 ，出生 于纽约 长岛， 在康奈 尔大学 学习 期间膂 师从弗 拉基米 
尔. 纳博 科夫％ 他 于 I 960 年 发表短 篇小说 《熵》 ，利 用熵的 
概念和 “热寂 说”理 论来预 示人类 社会将 逐步走 向混乱 和衰亡 ，而 在混 
乩无 序的 大世界 中仟何 想建立 一个有 序的小 世界的 企图终 0 是徒 劳的。 
这 篇小说 冇助于 理解品 钦以后 发表的 作品中 反复出 现的“ 混乱” 和“死 
亡”的 丰题。 i%3 年品 钦的第 一部长 篇小说 《V.》 （K) 问世， 获“威 
廉， 福克纳 奖”。 为了 说明生 活在现 代混乱 社会中 的人的 异化， 小说使 
用了 奇思怪 想和黑 色幽默 ，而 这一主 题和这 些手法 后来在 其他小 说中得 
到更进 一步的 体现和 运用。 他的 另一部 K 篇小说 《第 四十 九批拍 卖品的 
叫卖 》 (The Crying of La 49, 1966 )， 虽然 篇幅较 《 V》 稍短 ，但仍 然延续 
前者 的风格 和特征 ，包括 神秘小 说成分 、科学 幻想的 情节、 戏仿性 的语言 
以及 熵的主 题等。 1973 年品钦 发表了 代表作 《万 有引力 之虹》 （0“的 
获 全国图 |5 奖。 这部 白科全 书式的 鸿篇巨 制内# 庞杂 ，情节 
纵 横交错 ，艺术 成就固 然很高 ，然而 普通渎 若很难 完全读 懂。 隔 了十多 
年的沉 默之后 发表的 《葡 萄园》 1990) 虽然 不乏精 彩之处 ，但 
评 论界的 评价显 然不及 前一部 小说、 1997 年品 钦又 推出长 篇小说 《梅 
森和狄 克森》 （他 (iW DhHra) ， 把测定 “梅森 一 狄 克森线 ”的历 史事实 
和怪 涎的想 象结合 起来。 此外 ，品钦 还有一 部短篇 小说集 《缓慢 的学步 
者 ）（Siow Learner , 1984) ，主 要探讨 小城镇 居民的 妄自尊 大以及 种族歧 
视。 他的 作品风 格多变 ，内 容复杂 ，体 现出作 者渊博 的学识 和对 黑色幽 
默、 奇特双 关和滑 稽模仿 的喜爱 。.品 钦以文 体实验 而著称 ，被认 为是当 
代美国 最重要 的后现 代主义 小说家 之一」 



《 V. 》 IV. , 1963) 


托 马斯* 品钦的 成名作 ，获 “威廉 ■ 福克 纳奖' 小说主 人公本 
尼 ■ 宵 洛芬是 一个典 嘲的“ 反英雄 ”人物 ，叫处 漂泊以 求谋牛 。 后来参 
加 捕系地 F 水道的 鳄鱼。 N 祥到地 下水道 四处搜 寻的还 有一个 叫赫伯 
特 • 斯坦索 尔的人 ，他 从当 间谍的 父亲的 口记中 发现了 一个叫 “V.” 的 
神秘 女人, 便立忐 弄个水 落石出 。这 一神秘 女人涉 嫌颠覆 阴谋以 及国际 
间谍活 动。 品钦使 用眼花 缭乱的 时空穿 梭手法 ，使 斯坦索 尔寻找 的女人 
似乎与 儿个不 同时期 +同 身份的 女人相 X， 她们的 名字都 以字母 V 开 
头 ，佴 难以确 定这些 身份楚 沔指同 一个人 ，更 无从 判断她 们足否 就是他 
所 诗找的 “V. ' 为 T 调查 “V. ”的真 实身份 ，斯坦 索尔到 过各种 荒僻偏 
远 的地域 ，研究 过一些 占怪 的历史 传说, 碰到过 形形色 色的怪 诞人物 r 
斯坦索 尔对神 秘女人 的探求 把读者 带人了 错综复 杂的迷 宫之屮 ，读 者很 
难在 这本小 说屮确 切地知 道他所 看到的 一切， 全 视角的 叙述者 走到前 
台与 读者亩 _ 接对话 ，但对 事件之 间的联 系的夂 代含混 不清。 而 n 斯坦索 
尔 往往把 想象的 情节和 搜集的 资料混 为一谈 ，真假 难辨。 在一定 程度上 
讲 /V， 的 不确定 性暗示 了真理 总是无 穷无尽 的选择 中的一 个罢了 ，而 
真 埋的特 性也就 惡不确 定性。 “V. ” 的每一 个可能 的所指 都不同 程度地 
体 现了分 裂状态 ，并最 终体现 r 熵的 运动 过程， 甚至叮 以认为 “V.” 就 
感空无 （vid)。 v 的 形状本 身暗示 r 人类 的发展 就是由 组织严 密的冇 
序状态 向发散 型的无 序状态 的过渡 ，最 终到达 黑暗与 毁火。 人类 也终将 
伴随宇 宙走向 毁火。 笼 罩全书 的是人 类普遍 的衰落 和颓废 ，灾难 总是接 
踵而至 ，危机 、暴乱 和战争 此起彼 伏,人 们毫无 r ■的 ，没 有方向 ，一 切陷人 
了混乱 之中。 但作者 并非完 全悲观 ，他 塑造 了几个 能够真 正投身 现实生 
活 的人物 ，他 们体现 了品钦 的信念 ，即人 类虽然 终归难 逃厄运 ，但 还是口 j 
以以更 积极的 姿态去 生活。 



(笫 49 批拍卖 品的叫 卖> 


《第 49 批拍 卖品的 叫卖 》 ( The Crying of Lot 49 , 1966 ) 

托马斯 • 品钦 的第二 部忪篇 小说。 小说女 主人公 奥迪帕 ■ 玛斯得 
知 她昔日 的情夫 、房地 产业巨 头皮尔 斯 * 英 弗拉里 蒂在遗 嘱中将 她指定 
为 遗产执 H 人, 便离开 丈夫前 去调查 英弗拉 1 蒂的资 产。 在调 杳过程 
中 ，她发 现了一 个可以 追溯到 彳六世 纪的地 下邮政 系统， 又发现 了该组 
织 的标志 :特里 斯泰罗 （ Tristero) ， 这是 个装 有弱音 器的邮 政_吼。 送 
个组织 的名称 WASTE 意思 是垃圾 ，得名 于他们 格言的 t 字母组 合“我 
们等 待沉默 的特里 斯泰罗 帝国” C We Await Silent Tristero’s Empire) 虽 
然 她碰到 过…位 研究十 七世纪 描写特 里斯泰 罗的戏 剧的伯 兹教授 ，然而 
她 最终只 能把希 望寄托 在英弗 拉里蒂 所收藏 的一批 邮票上 ，这些 邮票带 
冇这 个神秘 组织的 标志。 女 主人公 在故事 结尾的 时候在 等待被 列为第 
四 十九批 扣卖品 的邮票 的买主 ，希 望能够 从此人 身上了 解该组 织的秘 
密 。 小说 在充满 希望的 等待中 结束。 在小 说屮作 者从未 明确地 交代过 
特里斯 泰贤系 统是客 观事实 ，还 是一场 恶作剧 ，甚 全是女 主人公 的凭空 
想象。 同 品钦的 其他小 说一样 ，这部 小说也 致力于 揭露和 反抗强 权和专 
制。 奥迪帕 在调査 中发现 ，英 弗拉里 蒂不仅 拥有整 座城市 ，而且 拥有她 
所遇见 的所有 的商业 机构。 然而 在另， -方曲 ，她碰 到的是 被社会 遗弃的 
大批 可怜的 穷人。 在暴富 和赤贫 的鲜明 对比中 ，美 国社 会的不 平等昭 f 
若揭。 而 且奥迪 帕还 发现， 不论 是谁， 在社 会大机 器面前 ， 要么 沦为协 IW1 
运作 的一个 小部件 ，要么 成为废 物而被 抛弃。 普通 大众在 面临强 权的时 
候往往 是麻木 地接受 ，然 而与 之相反 的是特 里斯泰 罗地下 邮政系 统的成 
员 ，他们 虽致力 于革命 ，但 不叛国 ，只 是想与 国家这 架机器 保持一 定的距 
离 而已。 他们口 号中的 “等待 ”一词 正 如同 女主人 公在小 说末尾 的等待 
一样， 暗示未 来仍有 希望。 
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《万 有引力 之虹》 ( Gravity's Rainbow, 1973 ) 

托 马斯* 品钦 的长篇 小说， 是其篇 幅最长 、书写 最大胆 的一部 作品， 
同时也 是二十 世纪讨 论最多 ，争 议最大 的作品 之一， 被誉为 当代的 《尤利 
西 斯》。 小说带 有明显 的后现 代特征 ， 是品饮 的代表 作品。 小说 中人物 
众多 t 情节复 杂, 故事以 1944 年德军 V -2 飞弹袭 击伦敦 为背景 ，其 中最 
主 要的人 物是美 闻负责 心理战 的情报 官斯洛 上罗普 中尉。 奇 怪的是 ，在 
他的性 欲与飞 弹之间 ，似 乎有 一种莫 名其妙 的联系 一 但 凡他做 爱的地 
方， 总会被 德军的 V -2 飞 弹随后 击中。 沿来 他前去 欧洲调 查有关 飞弹的 
情报。 此后情 节的发 展可以 概括为 两个背 道而驰 的相反 运动： K 弹的组 
装和 斯洛士 罗普的 解体。 他 了解飞 弹越多 ，自身 作为人 的要素 随之越 
少。 飞 弹刚出 现在小 说中时 仅是一 堆散乱 的零件 ，佴 它们 被逐步 组装起 
来。 斯洛 士罗普 一直在 搜集零 星的飞 弹资料 ，这些 资料最 后合并 就成了 
两枚 S 弹的 历史。 但是 当读者 欢呼故 事终被 拼凑完 整时， 它的主 人公却 
解 体了。 小说似 乎是一 个巨大 的悖论 ，事 件既可 以被看 作具有 因果关 
系 ，也 可被看 成是散 漫无序 ^ 这种矛 盾在小 说的其 他方面 都表现 得很充 
分:总 是以相 左的面 目成对 出现的 人物； 小 说文本 既像对 现实准 确的描 
绘， 又像自 我 意识自 制的产 品； 既 有精细 微妙的 模仿, 乂不 乏大胆 夸张的 
玩笑 3 虽然 小说的 历史事 件影射 作者所 处的美 国社会 ，但 随意散 置的情 
片削 弱了这 一功能 ，而 且自我 意识的 叙述、 生造的 荒唐人 名和怪 诞复杂 
的情 节都 揭示出 小说的 虚构性 和自我 指涉。 小说风 格多变 ，结 构松散 s 
内容 庞杂。 科 学原理 、历 史事件 、哲 学争端 、远 占神话 、超 现实梦 想以及 
吸毒 后的幻 境充斥 全书。 《万 有引力 之虹》 没有明 确的道 德说教 T 相反， 
它提供 了一种 模糊的 可能性 ，而 作者 似乎又 在暗示 ，模糊 的知识 并非就 
是 模糊的 ，作 者试图 表现的 矛盾性 也许就 是这种 知识。 
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《葡 萄园 》 ( Vineland, 1990 ) 

托马斯 * 品钦 的第四 部长篇 小说。 小说 开始于 1984 年 的夏天 ，在 
加 利福尼 业州葡 萄园县 ，和 I 训岁的 女儿普 萤丽相 依为命 的索伊 德要出 
发去做 -年一 度的疯 子表演 。 联 邦检察 宵布洛 克* 冯德 是索伊 德前妻 
弗瑞尼 茜当年 的情人 ，曾 把她 从索伊 德身边 夺走. 这时他 借“反 大麻运 
动”的 机会， 带领武 装人员 来到葡 萄园县 ，栽赃 索伊德 ， 将他 抄家。 无家 
可 IH 的 普蕾晌 只好告 别父亲 ，四处 流浪。 在流浪 过程中 ，普 蕾晌 巧遇母 
亲以前 的密友 、女 忍者 及 其搭柃 日本人 武志. 她从此 跟随两 人四处 
游荡 ，搜 集母亲 的资料 ，逐渐 了解了 事情的 原委。 原来 ，弗 端妃茜 在二十 
世纪六 十年代 末曾在 -个叫 24f ps 的激 进电影 组织中 做过摄 影师。 在认 
识联邦 检察官 布洛克 • 冯德 后沦为 其情人 并为其 充当告 密者。 在政府 
镇 压冲浪 学院学 牛的 “摇滚 人民共 和国” 的过程 中她做 / 叛徒， 出卖并 
害死 r 学院革 命领袖 韦德。 无处可 去的弗 瑞尼茜 嫁给了 偶然碰 到的嬉 
皮士 索伊德 ，中下 / 普蕾 丽。 为 / 夺回弗 瑞尼茜 ，布洛 克陷害 索伊德 ，把 
他抓 进监狱 ，放 出后要 求每年 做一次 发疯表 演以汇 报行踪 。 离开 丈夫和 
女儿 的弗瑞 尼茜并 未与布 洛克在 一起， 巾] 是 嫁给了 另一告 密者福 3 十， 
生有一 在小说 结尾时 ，他 们都 来参加 弗端尼 茜外公 、外 婆年度 聚会， 
普蕾 丽也最 终见到 了母亲 ，得偿 所愿。 而企图 绑架 普蕾丽 的布洛 克却被 
处死。 《葡 萄闶》 展现 的依然 是品饮 一贯钟 爱的“ 寻觅” 主题 ，而 且寻觅 
最 终有了 结果。 但这 一改变 并不影 响作品 反强权 、反 控制的 0 的。 拥有 
暴力的 政府无 所不能 ，普 通老 百姓只 能受其 摆布。 小说对 “垮掉 派”影 
响 迖到高 蟀的六 十年代 末进行 了淋漓 尽致的 描绘。 与此前 的作品 相比, 
这部 小说篇 幅较短 ，语言 也由晦 涩变为 简易。 虽然 丰富的 想象力 使文本 
变得牛 .动 有趣 ，但 在风格 和题材 上有重 复以前 作品的 迹象。 
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坡， 埃德加 • 爱伦 （Edgar Allan Poe, 1809—1849) 

诗人 、小 说家 、批 评家 ，出生 于 波士顿 ，出 生后不 久父母 相继 去世, 
被里 j ： 满的一 位商 人收养 .】836 年 与年仅 卜 气岁的 表眛结 # 他相推 
受聘于 《南方 文学信 使 》 （ Southern lit cm n MrMrngt ^ r ) 、《争 
N 评论 》 （ Qunrinly H*nru ) .《格 Jf 汉姆 杂志》 （ Graham '% 

W 叫似 , 发 表了许 多诗歌 、短 篇小说 .文7 •评论 他的短 
篇 小说 一般被 if 论 家分为 两类： 、说 和恐怖 小说刖 
苕以 断案推 理为基 木情许 .允满 悬念， 注 重 描 绘犯菲 心理. 

幵创 r 美 w 侦探 小说 的先河 ； 后者 描写怪 异的 现象 .骇人 
的场面 .典 有** 埘特 式” 小说 的特点 他的小 说以独 特的想 
象 乃 和 深刻的 洞察力 .深人 到人炎 心押隐 秘的角 落， 表现 
了 人 的理智 和迷犴 他的 短篇名 作有 ： _ 占 娅 》 （ u Lege - 
iaM 838) X 厄 舍府的 倒坳》 （”吓《 Foil of the H _ of UiOi - 
t * r ” ， 1839) 《摩 格街 杀爭 》 （“Murderere in 丨 he Rue M < irgur " , 1841 ) ，（玛 
丽 • 罗杰 述案》 （ Mv 8 ler > of Marie Rogt-t ' 1 . 1843) ，《册 密 之心》 
(“ TV Tell-Tale Heart " • 1 843 ) •(黑 猫》 （ “ The Black Cat ... 1 843 > 等坡 
的难 - -部长 篇小说 < 3 E 瑟 * 戈瑟 •皮 姆的 叙述》 （77 u > Namuivt of 
Arthur (iorrJon l*ym , 1838) 讲述了 主人公 — 系列惊 险的航 海经历 坡也 
是一位 出色的 诗人, 著名诗 篇包括 《致 海伦 >( - To Hellen ” • 183 1 M 黑 
鸦》 （••，. Raven ” ，1843 M 铃声》 1849) 《安 娜贝尔 •李 > 
(-Anuable 1849) 等, 他 的诗歌 远离现 实牛活 •从 欧洲占 收文 化. 

东方神 秘玄学 和荒诞 的内心 世界中 采撷索 M ， 4 求诗 歌的 音乐性 和纯粹 
的 形式美 ，意 象忏异 、气息 忧郁 坡还 是羌凼 文学史 J 第一 位系 统阐述 
诗馱 和 小说创 作现沦 的文学 理沦家 •挥 荜本 视点 粜中 反映在 （创 作原 
理 .》( “The Philosophy of Composition " , 1846 ) 和 《诗的 原则》 （“ Tlit * Poetic * 

Principle ”， 1850) 两篇论 文中。 他 反对文 学的说 教功能 和现实 认知价 
值 .认 为文学 的挞终 H 的是 追求 美的整 体效果 ，为 此作# 应该稍 心安排 
昀律 ，於奏 .修辞 、语气 .而 E 取軔 要新奇 ，力求 对读者 产生感 染力： 这^ 
他 的理论 不可避 免地漦 上 f 为艺术 而艺术 的色彩 = 同时 他倡导 篇幅短 
小 的作品 .强 碑使用 口语， 坡的 .生命 运多舛 •穷 困潦倒 •但 他非 凡的文 
学成就 .对 美国文 学的发 展产生 了氓要 而深远 的影响 




珀西 .沃克 
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珀西， 沃克 （ Wa 丨 ker Percy , 1916—1990) 


小说家 ，作 品明 M 带有南 方色彩 ，出 生于阿 拉巴马 州的伯 明翰。 
1941 年 获得哥 伦比亚 大学医 学博士 学位。 后因患 有肺结 核病, 弃医从 
文。 珀 西把大 4*: 教和存 在主义 哲学结 为一体 ，形成 了独特 的天主 教-存 
在主乂 世界观 D 在第一 部小说 《看 电影 的人》 （ 1961) 中， 

小 说主人 公宾克 斯经不 住诱惑 .先后 与 = 位女 秘书产 生了浪 漫情感 。然 
而 ，宾 客斯最 后听从 r 道德 的呼唤 ，娶 r 婶 婶的养 女凯特 并细心 地照料 
这位“ 妹妹' 这部小 说反映 了个人 生活观 念与斯 文传统 的冲突 ，这种 
冲 突只有 通过树 立道德 感和建 立融洽 的人际 关系才 能得到 解决。 小说 
获得 1962 年度 的全国 图书奖 3 《最后 的绅士 》（Th Genthman , 
1%6) 描写了 主人公 巴雷特 在体验 『 各种生 活方式 之后的 绝望。 《废墟 
里的 爱情》 （心晚 in the Ruins , 1971 ) 是一部 带有科 幻色彩 的小说 。 莫尔 
在一 次偶然 的机会 中发现 ，電钠 放射会 改变人 的性格 ，而 此时正 有人想 
利用这 一重大 科学发 现制造 灾难。 于是， 他发明 了 一种可 以确定 人性格 
特征方 位的脑 电图仪 ，企图 通过改 变疯狂 者的性 格来避 免这一 场灾难 „ 
然而， 他的发 明不仅 没有解 决问题 ，反 而使人 们的行 为越发 极端， 因而把 
问题更 加复杂 化丫。 显然 ，珀西 认为， 科技不 能解决 -切社 会问题 ，只有 
依 靠道德 的力最 ，人类 才能看 到美好 生活的 希望。 此后 发表的 《兰 斯洛 
特》 1977)、《基督复临》（77^&四以（：仰^叹， 1980) 和 C 自戕综 
合症》 ( The Tkanatos Syndrome ， 〖987 ) 从正面 或者反 面证明 ，“爱 ”和 
“善 M 是人 类生存 的根本 动力。 总之 ，他的 小说人 物往往 具有一 种危机 
意识 ，不断 地寻求 精神上 的支柱 ，因此 常被认 为是一 位道德 作家、 宗教作 
家 和风俗 作家。 
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普 拉斯， 西 尔维亚 


普 拉斯， 西 尔维亚 （ Sylvia Plath f 1932—1 963) 

当 代著名 的“自 白派” 女诗人 ，出 生于波 士顿的 一个移 民家庭 ，八岁 
丧父, 使年幼 的诗人 产生了 一种被 遗弃的 感觉。 1汜0 年, 普拉斯 进人史 
密斯学 院学习 ， 其间 因精神 紧张企 图自杀 T 并在精 神病院 进行过 短期治 
疗 ，这一 经历为 其自传 体小说 《钟 形坛》 （ & 扣〜 1963) 提 供了桌 
材。 】奶5 年 ，普 拉斯以 优异成 绩毕业 ，获梵 学金人 剑桥大 学学习 ，次年 
结识英 国桂冠 诗人泰 德 ■ 休斯 并与之 结婚。 1957 年 获硕丄 学位后 ，普 
拉斯 回国执 教一年 ，随 后全力 投人文 学创作 ， 1959 年 ，普 拉斯随 丈夫赴 
英围 定居; 1962 年, 两人婚 姻破裂 ，她独 自肩负 起抚养 两个孩 子的责 仟， 
N 时以惊 人的速 度创作 了一批 优秀诗 篇， 为自 己贏得 死后的 盛名。 1963 
年 2 月 ，对死 亡情有 独钟的 诗人用 煤气结 束了 自己的 生命。 普拉 斯的第 
— 部诗集 《巨 像》 Colossus , 1960) 形 式上较 为传统 ，文 字考究 ，没有 
后期 诗作那 种鲜明 的个人 色彩， 但其主 题和风 格已得 到充分 表蕗。 普拉 
斯受 美国著 名诗人 罗伯特 ■ 洛厄尔 •的影 响较大 ，她 曾在 19 59 年 夏天参 
加了后 者在哈 佛大学 举办的 诗歌研 讨班, 开始有 意识地 学习自 A 体诗歌 
的创作 。 普 拉斯的 诗歌表 现出鲜 明的个 人色彩 ，但 生活与 艺术的 界限在 
她的作 品中模 糊难辨 ，诗 人的精 神幻灭 往往与 社会文 化病症 ，以 及历史 
的劫 难奇异 地交织 在一起 ^ 普拉斯 死后, 她的作 品被结 集出版 ，包栝 《爰 
丽尔》 （ Ariel , 1965 ) 、《渡 河 》 （ Crossing the Water , 1971)、 《冬天 的树》 
( Winter Trees , 1972 )、 《诗歌 选集》 （ Co&c!d Ptwmj ， 1兕1) 等 ，其中 《诗歌 
选集》 获普利 策奖。 诗人 执著于 在诗歌 中表现 死亡和 痛苦的 人牛体 验， 
因 而她的 诗作又 有“最 长的自 杀曲” 之称。 除死亡 主题外 ，普拉 斯也致 
力 于探付 女性经 验和女 性的身 份角色 等问题 ，因此 她也常 常被看 作女权 
运动 的先驱 。 普拉斯 的诗歌 语匕简 沾流畅 ，语 法规范 ，诗 屮意象 纷繁独 
特 ，象 征意义 丰富; 她的思 维富于 跳跃性 ，诗 歌的叙 述有时 不很合 逻辑， 
间或 冇狂 想和梦 幻穿插 其中。 



契弗 ，约翰 
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契弗， 约翰 （John Cheever, 1912—1982) 

美国最 负盛名 的小说 家之一 .出生 于马萨 诸窠州 的昆丙 ，第 一部短 
篇 小说集 《一种 活法》 （ 7 如 Fay Some People Uve, 1943) 带 有自传 色彩, 
集中地 反映了 大萧条 时期人 们的不 幸经历 以及中 、下 层阶 级被边 缘化的 
艰难 处境。 第二 部短篇 小说集 《巨型 收身机 }( ~ Enormous Radio and 
Other Stones , i 953 ) 采 用了神 话模式 ，讲述 了一对 夫妇通 过神竒 的收音 
机 r 解到 邻居 4: 活的苦 辣和庸 俗,从 时向读 者展示 了现实 生活的 困境与 
人们 的绝望 3 书中述 收录了 许多反 映兄弟 之间的 爱与恨 的主题 故事。 
从二 十世纪 五十年 代开始 ，契弗 尝试长 篇小说 的创作 。 第一 部长篇 《威 
普 肖特编 年史》 （界 # Wapshot Chronicle , 1957 ) 讲述 了利安 德的悲 剧一生 
和他 的两个 儿子闷 满人亇 的遭遇 ，于 1958 年 获全同 m 书奖。 《威 普肖特 
的 1 H. 闻 >(7心 Wa^kot Scandal f 1964) 显 然是世 家故車 的延续 ，何 小说在 
描 写逃税 、偷情 、堕落 的间时 ，还以 讽剌的 手法展 现了一 个荒唐 、疯 狂的 
世界。 此外 ，在 《威普 肖特的 丑闻》 和短篇 《乡村 丈夫》 （“The 
Husband 7 ) 以及 短篇集 《准 将与高 尔夫活 寡妇》 （ Brigadier and the 

Coif Widou^ ， 19M ) 中， 契弗像 福克纳 _ 一样 T 以神话 手法成 功地创 造了四 
个地 域形象 :圣 * 博托 尔弗斯 （St, Botolphs ) 、駙 第山 （Shady Hill) 、普罗 
克斯米 尔庄园 （Pismire Manor) 和布利 特帕克 （ Bullet Park), 《法 康纳监 
狱》 （ Fakoner ， 1977 ) 是契弗 最成功 、格调 最乐观 的小说 ，描 述了 悔过自 
新的囚 犯“借 尸”逃 跑的故 事^ 他的 《契 弗短篇 故事集 }(Ue S 加 iewf 
J C ， 1978) 获 1979 年的 普利策 奖和丨 981 年的 全国阁 书奖。 他一生 
发表的 短篇迖 一百二 卜篇， 仅次于 奥哈拉 '他的 短篇创 作风格 对当时 
年轻 一代作 家产生 了不岢 低估的 影响。 
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切斯 纳待， 查尔斯 * 沃德尔 （Charles Waddell Chesnutt , 1858— 
1932) 

非裔 小说家 、随笔 作家、 丨 d 者 、传 W 作家， 第一 位贏得 H 人批 评界和 
內 人 读若群 体关注 的黑人 作家。 切斯 纳特出 i 于俄 亥俄州 的克利 大兰， 
父母均 为混血 后代。 幼时学 业优异 ，十 四岁 吋就在 州立师 范学校 教授黑 
人学生 ，后 成为 该校的 校长。 切斯 纳特先 U 当过记 者和速 记员， 学过法 
律。 虽然他 的浅肤 色足以 让他充 当闩人 ，但 他从未 否认过 自己的 黑人血 
统 「 他混 合种族 的身份 使他同 时遭受 白人和 黑人两 方面的 排斥。 切斯 
纳特终 生都把 文学追 求冋时 作为谋 生手段 和为黑 人表迖 种族问 题观点 
的 需要。 他 主要以 短篇小 说闻名 ，风 格上虽 与芡国 内战之 前由白 人作家 
构 成的“ 农场派 ”的怀 旧小说 冇异曲 N 工之妙 ，但 在主题 上却隐 含反对 
蓄 奴制的 思想。 切斯纳 特还写 了一些 公开提 倡混血 美国人 事业的 小说， 
但反响 不大。 他的短 篇小说 《上 了咒 语的葡 萄藤》 f^opliered Gra - 
pevine " , 1887 )在 《大 西洋 月刊》 （ TVie Ailantic Monthly ) 丨: 发表后 受到普 

遍 好评。 小说 讲述了 普经为 奴的黑 人朱利 叶斯为 了阻止 一对北 方的白 
人夫 妇购 买他赖 以为生 的农场 ，编造 T 一个 农场葡 萄园受 到魔法 控制的 
故事。 虽然他 没能劝 阻白人 夫妇购 买农场 ，佴 还是从 己 的故事 中得到 
了 好处。 他 的第一 部短篇 小说集 《会 魔法的 女人》 （7 V ^ Conjure Woman , 

〗 的 9) 中收录 了一些 真实生 动的反 映黑人 W 俗 K 风的 故事 ，发表 后人获 
成功， 紧接着 他发表 r 第二 个集: T 《年轻 时的妻 子及其 他种族 界线故 
事》 （77 ie Wife of His Youth , and Other Stories of the Color Line ， 1899 )。 这 

本短篇 小说集 探讨了 混血后 代的分 裂人格 ，以 及黑 人在社 会中所 面临的 
歧视 P 相比之 下，他 的长篇 小说成 就较低 ，《雪 松后的 房屋》 （7^ House 
Behind the Cedars , 1900) 讲述 一个浅 肤色黑 人妇女 所面临 的困难 选择； 
《 传统的 精华》 （ Marrow of Tradition , 1901 ) 讲述冏 父异 母的一 黑一白 
两姐妹 奋斗的 故事; 《上 校的 梦想》 （7^ Colonel Dream , 1905) 继 续灰现 
种 族歧视 问题。 
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琼斯， 詹姆斯 （James Jones f 1921—1977) 

著 名战争 小说家 ，作 品多取 材丁第 二次世 界大战 时期的 军营生 活。 
出生 于伊利 诺伊州 ，十 九岁髙 中毕业 ，由 于经济 大萧条 ，没 能继续 深造。 
二 战爆发 后参军 ，先后 被派遣 到夏威 夷的希 克汉姆 战场和 司各非 尔德兵 
营 驻守。 1941 年 12 月 7 日军偷 袭珍珠 港时, 恰逢琼 斯值勤 ，他 0 睹 
了事件 的全部 经过。 此次经 历成为 琼斯成 名作的 重要素 材。 1943 年， 
琼 斯被调 往南太 平洋的 瓜达康 纳尔岛 参战。 由于在 战争中 负伤, 琼斯荣 
获一 枚青铜 星章和 一枚紫 心勋章 , 并被护 送回国 ，次年 退役。 六 年军旅 
生 活的经 历和所 见所闻 ，激发 了琼斯 的创作 激情。 在创作 初期， 琼斯并 
未获得 成功。 直到 1948 年 ，琼 斯才在 《大西 洋月刊 》（心 发表 
了短 篇小说 《钢 铁的 韧性》 （“The Temper of Steel" ) 0 5 年后 ，琼 斯的第 
一部长 篇小说 《从 这里到 永恒》 （ From Here to Eternity , 19fU ) 出版 ，为自 
己在美 国文学 史中贏 得一席 之地。 这部小 说发表 第二年 就荣获 全国图 
书 奖,〗 953 年 被改编 成电影 ，桷得 六项奥 斯卡金 俅奖。 1957 年， 琼斯又 
发表第 二部长 篇小说 《有 些跑 着来》 （义™? Canw Running , 1957) , 描述自 
己的战 后生活 ，但未 能再创 辉煌。 此后 ，他在 巴黎定 居氏达 t 八年 ，中途 
曾 回国对 《从 这里到 永恒》 的续集 《红 细线》 d TTih Line ， 】％2) 做 
最 后修改 工作。 琼斯 的后期 作品包 括短篇 小说集 《冰 淇淋 头痛和 其他故 
事》 （ Ice-Cream Headache and Other Storks , 1968 ) 、长 篇小说 《快 乐的 
五月》 （打货 Merry Month of May , 1971 ) 和 《感触 危险》 M Touch of Danger ， 
1973)、 散文集 《越南 H 志》 （細 如 r—, 1974) 以及 战争史 《第二 次世界 
大战》 （TWW， 1975) 0 《汽 笛》 1978) 是 琼斯最 后一部 长篇小 
说作品 ，但 直到他 病逝仍 未完成 ，剩余 三章节 由威利 • 莫 里斯根 据琼斯 
的 笔记和 谈话录 续全。 《汽 笛》 与 《从 这里到 永恒》 和 《红 细线》 被 合称为 
战争三 部曲。 
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(从这 里到永 恒> 


《从 这里到 永恒 》 ( From Here to Eternity, 1951 ) 


詹姆斯 •琼 斯的第 一部长 篇小说 ， 是其成 名作, 历时六 年完成 。作 
者从 英同诗 人吉卜 林的诗 句“万 古沉沦 ，从 这里到 永恒” 中获得 灵感而 
取此 书名。 小说 以第二 次世界 大战期 间夏 威夷岛 美国驻 军的军 营为背 
景 ，从土 兵的视 角出发 来看待 军队中 士兵和 下级军 官与上 级军官 和军事 
机构之 间产生 的矛盾 冲突。 主人公 罗伯特 * 普鲁 伊特是 来自肯 塔基的 
新兵 ，热 爱军队 ，喜 欢当兵 ，善 待朋友 ，具 有鲜明 的个性 和髙尚 的人格 ，只 
是在 缪尔顿 ■ 瓦 尔德内 尔看来 ，他 总是成 丰不足 ，败事 有余。 例如 ，作为 
名出色 的拳击 运动员 ，他 曾以迅 猛的拳 术荣获 过冠军 ，氾 来闲 为在一 
场比 赛中意 外击瞎 他的好 朋友, 从此拒 绝参加 任何拳 击赛， 他的 个性与 
军队的 体制格 格不人 ，为 此受到 霍姆斯 上校的 警告: “在军 队中， 个人无 
足轻重 "，并 被调离 原先的 部队， 派往夏 威夷岛 驻守。 到步兵 团不久 ，普 
鲁伊 特因遭 到与他 有过矛 盾的上 兵陷害 ，被军 事法庭 判罚拘 禁一个 月 ( 
在 监工贷 德森屮 丄的 监督下 ，他 和其他 狱友非 但要丨 繁重的 体力活 ，而 
且受尽 虐待。 有一天 ，他 的朋友 安吉洛 ■ 马吉 欧被贾 德森暴 打致死 。这 
起 事件激 发起普 鲁伊特 心中蓄 积已久 的怒火 ，趁贾 德森不 备把他 杀死， 
为好 友复仇 s 由 于在搏 斗过程 中受伤 ，他 尤法及 时返回 连队。 U 军偷袭 
珍 珠港后 ，普 鲁伊特 想重新 归队， 但在中 途遇到 美军巡 逻部队 的盘杳 ，因 
没能出 示通行 证而被 击毙。 琼斯笔 下这位 正直善 良的主 人公最 终未能 
逃 脱命运 的悲剧 ，成为 军队制 度的牺 牲品。 琼斯 揭露了 美军卨 W 的专横 
跋扈 ，以及 美国军 事机构 和体制 对土兵 个性的 扼杀。 作家 有战争 的亲身 
体验 ，因 此小说 写得真 切感人 ，已 成为军 队和战 争题材 的经典 之作。 


任碧莲 
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任碧莲 （Gish Jen t 1955 — ) 

作裔 女作家 名莉莲 ■ 任 （LUlian Jen ), 出生 于纽约 T 是第 二代华 
裔 移民。 和场亭 亭< 等一些 定居在 西海岸 的华裔 美国作 家不同 ，任 碧莲 
从小生 活在相 对保汀 的关 国东部 ，在白 人和其 他族 裔移民 中长大 ，与西 
方文 化交流 的机会 更多, 因此她 的作品 屮往往 没冇强 烈的东 方色彩 ，也 
很 少糅合 进异国 情调十 足的中 间神话 传说。 从哈 佛大学 毕业后 ，她 
开姶 在不少 刊物卜 发衷短 篇小说 .作 品曾 人选过 《1988 年度 美国最 伴短 
篇小 说选》 （松^ American Sfiort Stories of 1988， 1988 ) 、《文 学新 世界》 
( Aett ? Worlds of Literature , 1989) 等， 贏得 了一定 的声誉 1991 年， 任碧莲 
发表 『 第 一部长 篇小说 《典 型的芙 国佬》 （乃 〆 ™ 丨 American ) ，描写 T 第一 
代 华裔移 民在中 N 文化 与芙国 文化的 碰撞和 交融下 ，历经 挫折追 求美国 
梦 ，从 看不惯 他人的 “美国 作风” 到自 身变为 “典型 的美国 佬”的 过程。 
不少批 评家因 此把本 书划人 亚裔美 N 文学的 范畴, 这让任 碧莲很 不满。 
她认为 《典 型的美 国佬》 的 故事情 节可以 发生在 任何一 个族裔 移民身 
匕于 S 在她 的第 二部长 篇小说 《应许 之地的 梦娜》 （ Prom - 
ised 19%) 中， 她有意 用史广 阔的视 野展示 不同族 裔移民 家庭的 生 

存 状态。 这部 小说是 《典 型的美 国佬》 的姐 妹篇， 叙述了 华裔女 孩莫娜 
在与 H 裔 、犹太 裔等其 他族裔 移民的 交往中 4 找身 份定位 的过程 。对于 
不同 文化界 限的界 定这一 主题， 在任碧 莲短篇 小说集 《谁是 爱尔兰 人?》 
( Who h Irish ? f 1999) 中得 到了进 一步的 体现。 这 部作品 的主题 ，及其 
黑 色幽默 的风格 受到了 评论家 一致的 肯定。 任碧 莲是- 位有着 独特风 
格的亚 裔美国 作家， 笔法幽 默细致 ，不可 多得。 她推岽 贝娄 ， 、马 拉默 
德 •等犹 太裔美 国作家 ，她 的小 说突破 了华裔 文学中 常见的 题材。 
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《典 型的美 国佬 》 ( Typical American, 1991 ) 

任碧 莲的第 一部长 篇小说 ，被 认为是 她的代 表作。 小 说反映 了主人 
公拉尔 夫 • 张一 家在美 国的奋 斗经历 ，分 为“甜 美的反 叛”/ 家”、 “如此 
新生活 ”、 “结构 松弛” 、“寝 食不安 ”五个 部分。 主人公 拉尔夫 * 张原名 
张意峰 ，从 小生活 在一个 江苏小 镇上。 1947 年 ，他 意外获 得奖学 金到美 
国 学习工 程学。 在 赴美的 海轮上 ，他踌 躇满志 ，日以 继夜地 苦学， 述定下 
了一 系列的 目标: 拿到博 士学位 、光宗 耀祖、 不近女 色等。 但到达 美国不 
久 ，他 就被 学校的 女秘书 所吸引 ，并不 得不把 家族取 的名字 改为拉 尔夫。 

屮国解 放战争 爆发后 ，拉 尔夫与 国内的 父母失 去联系 ，他 拒绝加 人美国 
国籍 ，但由 于签证 过期， 被迫四 处躲藏 ，最后 昏迷在 公园， 却奇迹 般地被 
失 散多年 的姐姐 发现。 此 后他娶 妻生子 ，在 大学里 教书。 值得 注意的 
是， 在这个 荒诞又 不乏真 实的人 生经历 过程中 ，他 和家人 的心态 开始发 
生 了巨大 的转变 ，从刚 开始看 不惯别 人的美 国做派 ，斥 之为 “典型 的美国 
式无 礼”、 “典型 的美国 式暴力 '“典 型的美 国式浪 费”等 ，到 自身 潜移默 
化地变 成“典 型的美 国佬' 最 后拉尔 夫的“ 美国梦 ”虽因 上当而 差点破 
灭 ，但其 家庭成 员之间 却获得 了新的 和解。 作为任 碧莲的 代表作 ，《典 潮 
的美 国佬》 不同 于一些 常见的 亚裔美 国小说 ，既没 有赵健 秀‘作 品中的 
火药味 ，也 找不 到汤亭 亭‘式 的对中 国神话 传说后 现代式 的改写 移植， 

以 至于不 少主流 评论家 在肯定 《典 型的美 国佬》 艺 术价值 的同时 ，也对 
作品明 M 缺乏他 们阅读 期待中 的东方 情调表 不不解 。 实际上 ，这 正是任 
碧莲在 创作中 寻求的 突破。 小说 一开头 便写道 ：“这 是一个 美国故 事”。 

任碧莲 试图通 过淡化 族裔特 征来告 诉读者 X 典型 的美 闰佬》 是 一个具 
有普 遍意义 的移民 故事， 可以发 生在任 何族裔 美国人 身上。 



《应 许之地 的梦娜 > 
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《应许 之地的 梦娜 》 ( Mona in the Promised iand t 1996 ) 


任碧 莲的第 二部长 篇小说 ，《典 型的芙 同佬》 的 姊妹篇 ，讲述 了拉尔 
夫 ■ 张 的女儿 梦娜在 与不同 族裔的 美国人 交往的 过程中 不懈追 寻自我 
身份的 历程。 在小说 的开头 ，拉 尔夫 夫妇搬 人中产 阶级社 区斯卡 西尔居 
与模范 少数民 族犹太 裔移民 为邻。 少女 梦娜在 与犹太 裔移民 的交往 
中 ，发现 本民族 的特性 在她身 上逐渐 消失。 比起华 裔倡导 的无为 隐忍, 
她 发现自 己更欣 赏犹太 裔打破 砂锅问 到底的 精神。 梦娜 相信身 份是可 
以自 由改 变的， 因为美 国正是 实现一 切希望 的地方 ，于是 她开始 向犹太 
教拉 比讨教 ，学 习犹太 文化， 慢慢转 变为犹 太人。 在书中 ，不 仅梦 娜可以 
转变 身份, 她的朋 友们都 有这种 能力。 她的 男友塞 思本是 犹太裔 ，却因 
迷恋日 本文化 ，把 自己 变成了 日裔。 而 梦娜的 姐姐想 保留自 己 华裔特 
征 ，却知 之甚少 ，只 得向 精通中 国文化 的非裔 美国人 讨教。 更 有甚者 ，一 
位口 裔美国 人在小 说的进 程中不 停地在 日本人 、美 国人、 夏威夷 人之间 
转换 身份。 对 期待看 到华裔 美国人 在中美 文化中 苦苦坚 持本民 族特性 
之类 常见移 K 故事主 题的读 者来说 ，阅读 《应许 之地的 梦娜》 无 疑是一 
次精神 折磨。 然而任 碧莲通 过这部 轻喜剧 却向我 们揭示 出一个 严肃的 
后现 代主义 命题: 个人 身份可 以 无限度 地流动 转变， 因为社 会规范 在变， 
人 本身也 在变。 人们不 仅可以 通过移 民改变 国籍， 也可以 通过心 灵的选 
择改变 族裔。 华裔移 民不但 可以是 典型的 美国人 ， 还可以 成为犹 太裔、 
口裔 、非裔 等。 当 然这并 不意味 着任碧 莲对自 身民族 的忽视 ，但 在这部 
小说中 ，她 把着 眼点放 在研究 不同族 裔文化 大融合 的深度 ，以及 个人身 
份转变 的限度 等问题 上。 而梦娜 在小说 最后也 未沏底 转变成 犹太人 ，她 
@ 己本身 就是多 元文化 的“熔 炉”。 


379 


萨罗扬 . S 廉 


萨罗扬 ，威廉 < William Saroyan , 1908—1981) 


作家 .以 赞颂 美国生 活和美 国精冲 为拭调 .出 生于加 利福尼 亚州 
个收美 尼收移 K 家庭。 萨 罗扬的 小说总 # 带宥一 抹浪漫 
色彩. 描写 ii ! 忆屮 的窜毕 和家庭 .反映 羚 通人平 II 佝带有 
诗意的 R 常生活 .作品 中往往 充满乐 观情绪 ，赞 芡人生 ，相 
信人 件冬 荠/丨 •: 活富有 息 义和价 ( TU 这一 堆调 4 大 萧条吋 
削 和 战争时 期主流 文学的 社会批 判态度 ftit ? ， 闪 此 常常受 
到 批评界 的抨击 .斛 垦 作品深 受美国 大众的 喜爱他 前期 
的短篇 小说和 散文主 要收集 离 空秋 千 h 尤畏 的年轻 
人》 （77 ，e Oaring Young Man on the Flying Trapeze , 1934) 、 

《吸气 和呼气 》 ( fnhalt and Exhale , 1936) 、《我 的名 字叫阿 
imUMy ^ amhAram . 1940) 等 多本集 子中。 他 写得很 
快， Ui 写得 很多, 行文无 拘无束 ，作 品结构 松散 ，不亊 璩琢, 但朴实 自然. 
如促膝 聊天， H 成风格 萨 罗扬的 主嬰领 域是短 谂小说 ，丼 发表过 Jt；G 
多篇 .但他 也从事 K 篇小说 、剧本 .儿 童文学 、传 id . 散文等 几乎所 有文学 
体 裁的创 作、, 《人间 骞剧》 （7 V Human Comedy ， W 43) 是 他长篇 小说的 

代表 作品， 出版当 年被拍 成电影 ，并获 奥斯卡 奖 7 其他长 嫌小说 作品还 
包括 《威斯 利 • 杰 克逊历 险记》 （ TV 1 Adventurer of Wesln Jactaon , 1946) v 
< 双历险 〜 Twin Adwntures , 1950>、<洛克 • 瓦格拉 姆 》 WV 
gram, 1951 ) .《笑 料 > ( 7 Vu * Laughing Matter . 1953 > 、《妈 ，我 爱你 》 d 
ma , / Lcnv You , 1 956 ) 、和 《爸. 你疯 r 》 （ /^u/ki , You 're C’msy • 1 957 > 等多 
部 萨罗 杨很早 就汗始 从麥剧 本创作 .1939 年 的剧本 《千 载难逢 >(7 V 
Tim, of Your Ufe , 1939) 被授 f 普 利策奖 ，但萨 罗扬把 绝领奖 ，理 由是他 
的其他 作品并 不 比这部 逊色, 随 着年龄 的增长 .萨 罗扬从 小说转 向传 
记 ，写下 了许多 部可读 性很强 的作品 C 




塞 林格， J. D. (J.D. Salinger, 1919 — ) 


小说家 ，出生 于曼哈 顿一个 犹太富 商之家 ，十 五岁时 被父母 送人宾 
夕法 尼亚州 一所军 校学习 ，该 校成 为他在 代表作 《麦田 里的守 望者》 
(The Catcher in the Rye, 1951) 中批 判的潘 西中学 的原型 t 中学毕 业后， 
先后在 三所大 学学习 ，但 均未获 得学位 」 1942 年参 军入伍 f 在欧 洲情报 
部门从 事反间 谍丄作 ，直至 第二次 世界大 战结束 。 塞林格 在读中 学和大 
学 期间曾 向一些 文学杂 志投稿 ，并 写过一 些电影 评论文 章，] 939 年在 
《故 事》 杂志创 办人惠 特 • 伯 内特在 哥伦比 亚大学 开办的 写作课 
程班 进修, 开始在 《故 事》 、《星 期六晚 邮报》 （ Saturday Evening Post) ' 
《科 利尔》 （CWW’S) 等杂志 发表短 篇小说 u 复员后 ，塞林 格成为 一名自 
由撰 稿人， 主要向 《纽 约客: H/V 側 twkr) 投稿。 他 钟情于 撰写青 少年牛 
活的 故事, 一些故 事反映 了他在 二战中 的经历 ，从 中可以 看到反 叛青年 
主 入公的 雏形。 1951 年， 《麦田 里的守 望者》 出版， 立即在 以大中 学生为 
主 的读者 群中引 起轰动 ，其 文化和 艺术价 值不久 得到评 论界的 广泛认 
可， 使塞林 格成为 二十世 纪五十 年代美 国最受 欢迎的 作家。 亦或 是受到 
禅宗 的影响 ，亦 或是 故弄玄 虚以增 加声望 ，塞 林格隐 居新罕 布什尔 乡间， 
过着近 乎与世 隔绝的 生活， 拒绝发 衷新作 ，自 《麦田 里的守 望者》 迄今 ， 
只 出版了 《九 故事》 （ Nine Stories , 1953 ) 、 《弗 兰尼与 申埃》 （ Franny and 
/ 00 ^，1961)和《木匠们，把屋梁抬髙；两摩， 一个 介绍》 （也 说 High the 
Roof Beam t Carpenters and Seymour： An Introduction T 1963 > 7 部中 短篇小 
说 集以及 1965 年 发表在 《纽 约客》 上的一 个中篇 小说。 虽 然创作 数目有 
限 ，但 塞林格 捕捉到 了生活 在“沉 默时代 ”的青 年人真 实的精 神状态 ，在 
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《麦田 里的守 望者》 


《麦田 里的守 望者 》 ( The Catcher in the Rye, 1951 ) 

J - D . 塞林格 唯一… 部长篇 小说， 奠定了 他知名 作家的 地位。 十六岁 
的 主人公 霍尔顿 是位富 家子弟 ，像多 数中产 阶级子 弟一样 ， 被父 母送进 
历史 悠久、 声名显 轴的潘 西预科 学校接 受教育 ，而 在这所 标榜以 培养优 
秀 青年为 0 标的 名校中 ，天性 敏感的 霍尔顿 看到的 全是伪 善，听 到的都 
是谎言 ，学 生们粗 俗不堪 ，没有 理想/ 一天到 晚十的 ，就是 谈女人 、酒和 
件”。 混 迹于他 们中间 ，霍 尔顿非 常苦闷 ，他对 社会公 认的成 才模式 —— 
接受名 校教育 、找份 好工作 、然 后享 受生活 —— 尤 其不以 为然。 学期结 
束 ，霍 尔顿四 门功课 不及格 ，被学 校开除 ，为 了躲避 父母的 责骂， 提前回 
到纽约 ，在 那里 度过了 一天两 夜的游 荡生活 ，目睹 丫不少 U 恶行径 ，接触 
了更 多形形 色色的 伪君子 ，愕 然发现 就连自 己尊敬 的老师 也同其 他“假 
模假 式”的 人一样 ，向他 兜售成 功秘诀 ，甚 至还 可能是 个同性 恋者。 霍尔 
顿在纽 约彻底 “逍遥 放纵” 了一番 ，他 住旅馆 、逛 夜总会 、抽烟 、酗酒 、甚 
至召妓 ，伛 这些流 行的生 活方式 非但没 有减轻 他内心 的痛苦 ，反 而加剧 
了他的 孤独感 p 他溜 回家中 探访小 妹菲比 ，菲 比是天 真纯洁 的化身 ，是 
霍尔顿 苦闷的 生活中 的-缕 阳光。 当他发 现社会 处处在 侵蚀纯 真的儿 
童也 :界时 ，绝 望地决 定与这 龌龊虚 伪的世 界决裂 t 去西 部寻找 片 净土， 
过隐 居生活 ，然 W 他又清 醒地意 识到“ 前方已 没有领 土”， 无路可 逃的霍 
尔顿最 后被送 进精神 病院。 小说采 用第一 人称叙 事手法 ，遵 循流 浪汉小 
说 的体裁 ，让霍 尔顿用 青少年 独有的 n 语词汇 ，讲 述光怪 陆离的 纽约经 
历， 抒发真 情实感 ，传达 沉默 时代” 中反叛 的青年 一代苦 闷彷徨 、空 
虚孤 独的精 神状态 ，揭 露了物 质追求 膨胀而 精祌生 活萎缩 的二十 世纪五 
十 年代美 国社会 的虚伪 堕落。 小说笔 锋犀利 ，不 仅扣动 r 青年 人的心 
弦 ，而 且受到 成年人 的喜爱 ，自 发表 至今, 畅销 不哀。 




赛珍珠 （Pearl S. Buck, 1892—1973) 

小说家 ，原 名帕尔 • 康描 • 赛伐断 特里克 （ 丨 Cinmforl Sydenslrick- 
nr), 作品主 要反映 中国农 f、 丨生活 .出牛 于美国 内弗 rlf 尼亚 州赫尔 斯堡罗 
的一 个基督 教长老 会传教 1： 家庭. 出生+ 久即随 父母离 
汗 美国， 来屮国 后定砑 镇江 ，取中 文名肀 符珍珠 ，从 此句 
中 闻结下 了不 解之缘 作 镇江. 她度过 r ft 己 的幼年 、萤 
年和 少年时 期 .以后 回美国 读大学 .毕 业后 又回到 镇江, 
先后 4: 中 国生活 了三十 多年， 她把 中固称 为第二 m 国， 
付 中国农 村的熟 悉程度 甚至超 过了 她自己 的祖丨 i 。 赛玲 
珠的特 殊经历 ，使她 对中国 和中国 人民怀 有深厗 的感情 
她 a 小 受到中 国文化 的熏陶 .雕爱 中国古 典文学 .熟 悉中 
国婚嫁 丧努等 风俗习 惯. 了解 中国人 w 的悲惨 生活这 
些为她 创作中 国题材 作品提 供了丰 富的素 材和坚 实的基 
础 .汴 干丨 年 成为笑 国第一 个获搿 沭 设 t 文学 奖的 女忭作 家她的 
作品以 长篇小 说为主 .主 要发 衣于二 卜世 纪三四 卜年代 .包括 《♦: 风 •四 
( East Wind - West Wind, 1930) 、《大 地》 （77»e Good Earth, 1931) 、{儿 
子们》 （义 似. 1932>、<母亲>(撕"你， 丨 934>， 《分家 ><.‘《 House Dinded % 
1935) » 《龙子 > ( Dragon Seed, 1942 > •{ 群劳亭 》 < Pavilum of Women , 
1946) 等 赛珍 珠一生 写了五 十本书 .三 百个 小册子 .是美 国文学 艺术院 
仅有 的两名 女成员 之一， 并曾仟 全美作 协主席 在 把中国 文化介 绍给美 
闻、 介沼给 世界方 面 •她 做了 许多科 益的 丁 作 她的 作品在 风格 丨 : 既舍 
{圣 经》 的占 老在劲 .乂 不乏 中国小 说的率 良洗练 ，叙 述真切 而旮力 。她 
的作品 说的是 中国人 的半悄 .表现 屮国人 的精神 •允 满屮 国文化 的色彩 
在 人 物描写 l , 她 m 长心 理分析 .创造 f — 个 个有狞 t 富 个性 的人物 
W 克松 赞誉 她是“ 一 座沟通 东西方 文明的 桥梁” ，是 ••一 位伟大 的艺术 
家 .一位 敏感而 富于同 情心的 人。" 



{ 东风 . 西风 ) 


《东风 • 西风 》 ( East Wind - West Wind, 1930 ) 

赛 珍珠的 K 篇小说 ，通过 女主人 公桂兰 自 白式的 书信进 行叙述 。 她 
向一 位久居 中国的 外国女 友娓娓 讲述她 _ 己 、她父 母和她 哥哥嫂 嫂的故 
事 。 M 过这一 家人的 经历和 女主人 公的认 识发展 ，作 者揭示 了 二 十世纪 
初 发生在 中国的 中西文 化冲突 中不同 人的不 同态度 ，贬斥 传统的 傲慢与 
偏见 ，提倡 沟通和 理解。 桂兰是 一个大 户人家 的女儿 ，母 亲从小 向她灌 
输三 从四德 的封建 思想, 她也接 受女人 生来地 位低下 、应 该依从 丈夫的 
观念 。 但 她的丈 大却是 个主张 男女平 等的丌 明人士 ，在 美国留 学卜二 
年 f 受 过两方 教育。 他告 诉新婚 妻子， 夫 妻应该 有平等 的权利 ，要 互相尊 
重 ，成 为朋友 ，一时 反让桂 兰不知 所措。 丈夫 不喜欢 小脚， 桂兰丢 掉了裏 
脚布。 她 在丈夫 的影响 下渐渐 地发生 着变化 ，开始 学^文 化科学 知识, 
开始懂 得中国 和外国 的许多 事情。 进人 二十世 纪以后 ，紧 闭的中 国的大 
门 已经微 微打开 ，越来 越多的 洋人出 现在这 个古老 的国度 ，但传 统的偏 
见根 深蒂固 」 桂 兰的父 母代表 了大多 数人的 认识: 洋人來 自未开 化的异 
邦， 野蛮而 II 丑恶。 虽 然丈夫 告诉她 外国也 有他们 文化上 的长处 ，但当 
她 在国外 的哥哥 爱上了 美国姑 娘玛丽 ，将她 带回国 ，并违 抗父命 ，执 意要 
同她 结婚时 ，桂兰 的旧观 念占了 上风。 她同 情父母 ，对哥 哥的做 法十分 
反感 £ : 家庭 出现了 矛盾: 父亲执 意将玛 丽遺送 回美国 ，要 儿子同 出闻前 
就已订 婚的李 家小姐 成婚; 结果 ，桂 兰的哥 哥为了 爱情与 家里断 绝了关 
系。 爱情 ，家庭 ，新 思潮， 旧习惯 ，各 种矛盾 冲突纠 缠到了 一起。 后来 ，桂 
兰看 到哥哥 嫂嫂相 敬相爱 ，又受 到丈夫 的幵导 + 改变 了自己 的看法 。在 
小说 结束时 ，玛丽 生下了 孩子。 这个孩 子的象 征意义 M 而 易见: 他是中 
西文化 融合的 结晶。 这样 的结尾 似乎有 点生硬 ，但 作家关 于中西 互学互 
补 ，文 化多元 共存的 思想, 却超越 了她的 N 代， 



《大地 > 



《大 地 》 ( The Good Earth, 1931 ) 

赛珍珠 的板篇 小说 ，“ 大地” 三部曲 （ House of Earth ) 的第 一部， 续篇 
是 《儿 子们》 和 《分 家》。 小 说以中 闰农民 王龙的 盛衰荣 辱为经 ，以 小乡 
镇 、乡 村的水 涝旱灾 、鸦 片兵匪 为纬， 编织了 一幅旧 中国北 方农衬 社会的 
长卷。 王龙 原是一 个贫穷 的农民 , 后因 抢大户 ，侥幸 得了许 多珍宝 黄金。 
他置 买土地 ，成 了地主 e 他既 有农民 的勤劳 和朴实 ，乂有 地主的 昏聩和 
贪婪， 是一个 旧中国 小农经 济下特 殊而乂 典型的 人物。 小 说围绕 着土地 
这 -中 心展开 T 真实地 再现了 中国农 民的土 地崇拜 和封建 的伦理 道德， 
以朴实 无华的 文笔生 动而准 确地描 述了以 土地为 本原的 中国农 村的现 
实。 王龙视 土地为 命根子 ，他活 着的第 一宏愿 就是多 多买地 ，有 了土地 
就有了 依靠和 安全感 ，冇 了子 孙赖以 生存的 基础。 此外， 小说还 描写了 
以王 龙的妻 子阿兰 等为代 表的中 国农村 妇女的 悲惨 命运。 阿兰 逆来顺 
受， 沉默寡 氙， 但勤 劳节俭 ，具 有善良 、坚毅 的品格 s 王龙 和阿兰 这些生 
活在半 殖民地 、半 封建 的旧中 国的芸 芸众生 ，在 中国农 村这块 古老的 、多 
灾多难 的“大 地”上 ，为生 存苦斗 ，展 示着他 们的悲 欢离合 ，喜怒 哀乐。 
小说 现实主 义地反 映了当 时中国 农民的 生活。 赛 珍珠采 用中国 传统小 
说的网 状结构 ，而 非西 方小说 的线型 结构进 行叙述 ，人物 众多， 端绪纷 
杂 ，内容 丰富。 她的 “白描 手法' 即通过 简单的 对话和 行动来 表现性 
格， 使人物 形象更 加真实 可信。 诺贝 尔文学 奖的授 奖词称 赞这一 长篇小 
说对中 国农民 生活做 了“丰 富而真 实的史 诗般的 描绘” ，“使 人类 的同情 
心越过 了种族 的界限 …… 为西方 打开了 一条路 ，使 西方用 更深的 人性洞 
察力去 了解一 个陌生 而遥远 的世界 ^ "这 是个了 不起 而困难 的任务 。” 




(儿子 们> 


《儿 子们》 { Sons , 1932) 

赛珍 珠的长 篇小说 ，“大 地”三 部曲的 第二部 ，继 《大 地》 之后, ''对 中 
N 社会做 f 进 一步的 解剖。 小说 的主要 人物是 王家的 第二代 ，即 王龙的 
二 个儿子 ，老 大王农 ，老 二王文 ，老二 王虎， 分别 为地主 ，商人 和军阀 ，代 
表了旧 中国乡 镇社会 鼎足而 立 的三大 势力。 土 :农子 承父业 ，但他 没有父 
亲的勤 劳俭朴 ，却发 展了王 龙身上 贪婪、 鄙俗的 一面。 他离 开乡村 ，搬进 
镇上, 看不起 土里： h 气的 老子 ，学着 城里的 阔佬吃 喝玩乐 ，卖掉 了王龙 … 
辈子 用血汗 攒下的 土地, 结果成 r 个败家 在积 聚财产 方面， 老二比 
老 大更有 心计。 他也 有土地 ，但同 时经商 ，既收 租也放 高利贷 ，还 做投机 
生意 ，老大 的很多 好地最 终都归 到了他 的名下 P 他代 表的新 式商人 ，止 
在逐 渐取代 以王农 为代表 的老式 地主。 老 二王虎 看不起 老大的 无能和 
堕落 ，也 不满老 二的投 机取巧 ，开始 比较正 也比较 有勇气 ，藐视 爷 龙 
的权威 ，违 背父 亲的意 志只身 南下， 寻找个 人发展 的机会 ，在闯 荡中认 t 只 
到权 力才是 一切。 后 来他当 h 了 小军阀 ，于 下有了 兵马， 也有了 数十倍 
于王龙 的地产 和几家 商店， 带着儿 子衣锦 还乡。 老大 、老 二为了 钱平时 
互相 提防， 但两人 都希望 借助老 三的势 力获得 利益. 但一 旦形势 有变， 
他们 又联合 起来防 备老三 ，三 人之间 毫尤兄 弟情分 吋 言。 f 虎变 得凼狠 
毒辣 ，最 后连亲 生儿子 都同他 断绝了 关系， 被迫隐 退到王 龙的老 宅里度 
过余生 ，而 他的 两个哥 哥也都 遭受了 失败。 他们都 离开了 土地， 违背了 
王龙的 再三教 导:“ 你 们如果 守住这 块地, 你们才 活得了 —— 谁也 不能抢 
走你 们的地 ，《儿 子们》 是三 部曲中 传奇色 彩较浓 的一部 ，但一 般认为 
写 得不如 第一部 《大 地》 那 样深刻 厚实。 但 赛珍珠 通过王 龙三个 儿子的 
沉 浮起落 ，生动 展示了 清王朝 覆灭后 中国社 会的一 个侧面 r 



《母 亲》 [ Mother , 1934) 


赛珍 珠的松 篇小说 , 主要 表现生 活在二 丨世 纪二三 卜 年代中 国农村 
妇女， 表现她 们在男 权社会 失去经 济依附 状态中 的多难 人生。 小 说中被 
称为 母亲的 女人是 -个中 国农民 的妻子 ，终 日和丈 夫在田 里劳作 不息, 
还 要操持 繁杂的 家务， 喂养 牲口。 “ 母亲” 不仅是 她三个 孩子的 称职母 
亲 ，而且 像照顾 自己孩 子一样 照顾丈 夫和年 迈的瞎 婆婆。 母性是 这位女 
主人公 的牛命 核心。 照 管家人 并定期 生养孩 子使她 有一种 母性的 满足。 
丈夫 对农家 生活厌 恶至深 ，在 与“母 亲”的 一次争 执后不 辞而别 ，“ 母亲” 
的 种种艰 T 从此开 始。 作 者在叙 述“母 亲”的 不幸时 ，主 要强调 了“母 
亲 ”0 身心 理上的 变化， 即丈夫 出走后 她失去 了做妻 子和母 亲的完 整忭, 
因 此忍受 着精神 丨: 的巨大 痛苦。 即 使有大 儿了- 为她分 担生活 的重担 ，她 
仍 然感觉 不出做 母亲的 宽慰； 当小 儿子 不再依 恋她的 乳汁时 ，她 仅存的 
一点 做母亲 的快慰 也随之 消失。 “母亲 ”朴实 、勤劳 ，有着 倔强、 勇敢的 
个性。 虽然/ 呀亲” -开 始就被 置于生 活的困 厄下, 但她坚 忍不拔 ，在 
坎坷的 人生道 路上默 默地承 受着家 庭牛活 的重压 ，勇 敢地 与命运 抗争， 
尽力 扮演好 自己做 母亲的 角色。 "母 亲“的 身上透 出一股 撼人的 力量， 
有 着一种 悲壮的 英雄主 义色彩 ，是 忍耐精 神和奉 献精神 的化身 =■ 她接受 
当时中 国社会 传统的 男权价 值观, 没有强 烈的反 叛意识 ，但 以自 己的行 
为表 现出了 女性的 价值和 力量。 她是 她那个 时代的 产物， 具有普 遍的代 
表 意义。 怍 为一名 了解中 国农村 的女怍 家， 赛珍珠 以充满 同情和 景仰的 
笔触 ，生动 塑造了 “母亲 ”这一 位平凡 而伟大 的中同 女性。 



387 


{ 分家 > 


《分 家 》 [A House Divided, 1 935 } 

赛珍 珠的长 篇小说 ，“ 大地” 三部曲 的最后 一部。 小 说背景 是二十 
t 纪初军 阀混战 的动荡 年代， 主要通 过描述 主人公 工源所 经历的 人生之 
路 ，展 示了一 个新丨 丨丨文 化冲突 、社会 变迁、 思想混 乱时期 的中同 社会现 
实。 龙 的孙子 工源性 格温顺 ，爱 好乡村 生活。 父亲 王虎在 《儿 子们》 
中 是一位 生性蛮 横的人 ，他弃 农投军 ，成 r 小 军阀。 王虎 一心要 把儿子 
培 养成一 个真; f ： K 的英雄 ，以继 承他打 F 的 天下。 王 源不愿 过充满 血腥和 
暴 力的从 军牛活 ，想做 个学者 ，因而 离家 出走， 后来留 学美闻 ，研究 农科。 
冋同后 他娶一 学医的 女子为 妻。 夫妇俩 埋头苦 「_， 为中 国的振 兴努力 1 
作。 中国 的革命 在挫折 中发展 深人。 工源热 爱祖国 、追 求民主 S 由、 勤 
奋学习 西学， 对农民 富有同 情心; 他赞 成革命 ，决 心科技 兴农。 在 经历了 
各种曲 折反复 和多重 矛盾冲 突之后 ，王 源还 是陷人 r 迷惘 和困惑 之中。 
他是爱 N 知识 分子的 典型。 赛珍珠 在卫源 身上既 寄托了 对未来 中国的 
期望 ，又 为中国 的前途 担忧。 她 受到当 时“实 业救国 ”的思 潮影响 ，认为 
中同是 落后的 农业大 N , 要想 走西方 工业化 的道路 ，必 须从农 业着手 ，这 
- - 思想成 为王源 思想的 梭心。 他的思 想感情 和行为 方式中 ，蕴涵 着中华 
民族的 优秀文 化传统 ，同 时他又 吸取了 西方的 科学技 术知识 ，是 一个集 
中西 文化精 华于一 身的新 典型。 但国难 当头， 王源对 革命缺 乏信念 ，又 
感到 难以施 展才华 ，表现 出旧中 国知识 分子的 软弱。 赛珍 珠在这 部小说 
中希望 塑造一 个新型 的中国 青年。 但同时 又对他 们能否 承担起 科学救 
国的重 任心存 疑虑。 


{群 芳粉 


《群 芳亭 》 ( Pavilion of Women, 1 946 ) 

赛珍 珠的长 篇小说 ，是 仅次于 《大 地》 的又一 部畅销 作品。 小说塑 
造 T 一位 It - 有独 立意识 、希 望实现 自身价 值的女 性形象 n 女主人 公吴夫 
人 掌管着 一个大 家庭， 许 多年来 她尽心 尽职， 于 不惑之 年产生 顿悟， 决定 
开始自 己的新 生活。 他搬 出与丈 夫生活 多年的 牡丹园 ，搬 进了属 于自己 
的兰园 ，不 再去想 方设法 满足丈 夫的各 种要求 T 而是 看一些 想看的 iU 故 
一些想 做的事 ，亨 受精神 卜的独 立与自 由。 但是吴 夬人因 寻找不 到生活 
的 意义而 缺乏幸 福感。 私塾先 生安德 烈启蒙 了她的 心智， 给她讲 解人道 
主 义的新 知识。 正 当吴夫 人步人 一个新 的认识 领地时 ，她 的家庭 开始出 
现 裂痕。 没有她 ，家 中的 一切似 乎停止 了止常 运转。 吴 夫人意 识到了 a 
己的 责任， 决定以 安德烈 为榜样 ，在 为他人 着想中 寻找自 身的价 值和满 
足。 于是 ，她重 新找到 了在家 中的位 置 7 妥 善解决 r 许多 问题。 吴夫人 
的形 象蕴含 r 赛 珍珠的 某种理 想:一 个人应 该在自 我完善 与为他 人尽责 
之间寻 求和谐 统一。 赛珍珠 笔下的 吴夫人 + 愿成为 性别的 闪徒, 贏得了 
兰园这 一块属 于自己 的天地 ，对 女性 家庭附 庸地位 的反抗 取得了 一定的 
成功。 赛珍 珠的小 说强调 ，中 国妇 女在男 权社会 中长期 被教化 、被 压制， 
接受 着贤妻 良母的 思想。 吴夫 人在四 丨 岁之前 接受的 正是这 种灌输 ，但 
她终 于以自 d 的行 动对 男权意 忐进行 了挑战 ，发 现了自 己， 立志要 独立， 
向 且在一 定程度 上实现 了这一 愿望。 吴夫人 与赛 珍珠以 前作品 中那些 
逆来顺 受的女 性人物 反差极 大。 她是作 家笔下 中国妇 女中最 积极向 h 
的一个 ，有 个性， 有能力 ，敢作 敢为， 是作家 认可的 具有自 主意识 的新女 
性的 典型。 尽 管她的 反叛并 不彻底 ，但 她做出 r 努力 ，釆取 了行动 ，并充 
分体 现了中 国 妇女具 有的巨 大潜能 。 
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燊德堡 .卡尔 


燊 德堡， 卡尔 （ Car 丨 Sandburg , 1878—1967) 

诗人 •传 i 己作家 、小 说家 •出生 于伊利 诺伊州 加勒斯 堡市一 个 瑞典移 
民家庭 丨 8 5 8 年 林肯锊 在这里 进行 过解放 奴隶的 演说. 并同一 些维护 

楱奴制 度的反 动分子 展歼过 激烈的 辩论。 小镇 上流传 
㈣料 脑料, 扯 祕 k 、 随 卩 了丽 的印 
t 針 3 ㈣舰 .秘 ㈣稱 •.翻 战 争期间 
_ 祕 復刷細 鮮院免 费就 
? . 隱年 未収 柯学 K/ 即賊 ，到 ⑽多地 // . 从事过 
多 种职业 •包括 广告主 (£ 肩 货员 *助 埋编辑 、市 长秘 h 
^ . m m , u ，d r aij n fd； i N i ^ ^ /jh mj ^ /? . c? 

册人 hiw 的㈣ _ <i:i m- 编的 m 歌》 

( Poetry : A Magaziru' af Vmr ) PI 载他的 “芝加 哥” （ *• Oii- 
cago”） 和 其他八 旨诗 •使 他一 举成名 ，成 为自 称继承 f 
荚国 诗畎民 主传统 的芝加 珩诗派 的承要 & 物 9 他的 《芝 加哥 诗抄 > ( 
Chicago Poerw , 丨 9 丨 6 ) 和 《刺 玉米 的人》 （ Cumh 丨 iskem , 1 9 丨 8 } 获诗 歌特別 
奖 第 一次世 界大战 爆发后 ，他被 派往瑞 典， 挪威担 任战地 i 己者 彳也亲 
临前线 .出 人故埯 ，到 士兵和 人民群 众中进 行采访 .. 他目 睹了这 场帝闲 
主 义战争 的残酷 ，写 出了很 多感人 的报道 ，还 写了一 些诗, 从欧 洲回来 
后 .他在 《芝 加哥每 日新闻 》 < Chicago Daily News ) X 作 f f •三年 ，陆 续出 
版了 诗 集{ ¥ 安 ，笼国 》 ( Good Morniiiff , America, 1928) 、《人 民， 是的》 

( 7%<’ People ^ 1936 ) 乂诗 歌总集 } { Comphte t f nems . 丨 950) 等 （诗欣 

总集》 曾炔得 195 丨 年蘇利 策戈， 诗 驮继承 患恃曼 •的 传统 .采用 自由体 
形式 • K 短句 结合. 茁有音 乐竹荽 .感情 奔放; 题 M 多涉及 I L 会问题 .反映 
F 昃人民 的屯活 ，以 ••偏 爱淳朴 的人民 所晷闻 乐见的 简申- 诗馱” 而卩 j 豪， 
他 lli 闪此 旮矜“ 民众诗 人”和 “工 业美 ㈤的桂 U 诗人 ”的声 许. 其他 办柒 
打 《烟与 柄 》 （ Snwh *' arul Steel • 1920 ) 和 《蜜 与盐 》 （ Honn uml Suh , 1 963 ) 
等 传记作 品<林 疗传 1026 丨039) 儿六 往.认筲 利 

策历 史焚， 桑德 墩还致 力于收 集和研 究民耿 .编有 《美 W 民耿 集成》 
(The Amrriam Songtmg , 1927 ) 


《芝加 哥诗抄 > 
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《芝 加哥 诗抄 》 ( Chicago Poems, 1916 ) 

P 尔- 桑 德堡的 成名作 ，其 中收录 T 他 很多代 表作品 ，如 《芝 加哥》 
(“ ChiragD ^ ) 、 《雾》 （“ Fog ” ） 、 《草》 （“ Grass ”） ，《我 是人民 ，暴 徒》 （ “ I Am 
the People , the Mob ”） 等。 桑 德堡在 《芝 加哥 诗抄》 中运用 U 语化 、散文 
化 的语言 甚至俚 语和自 由体诗 ，一方 面赞美 芝加哥 城市的 繁闹、 阳光普 
照的 草原和 朴实的 人民， 同 时也承 认世上 诸多的 丑恶和 不幸。 不 公平的 
事 囿然便 他愤怒 ，可是 他并不 沮丧。 他爱这 个世界 ，能在 常人小 事里找 
到诗趣 ，如垒 球比赛 、草原 上的农 民生活 、城市 里的妓 女等。 标题诗 《芝 
加哥》 最能 体现他 的思想 和风格 。 在 这首诗 中他把 芝加哥 称作“ 为全球 
提供 肉食的 屠夫， 工具匠 ，小麦 堆垛丄 ，玩 弄铁 路的人 ，国 家货运 的操纵 
者” ，他承 认这座 中西部 经济重 镇里存 在着各 种罪恶 :勾引 农村小 伙的娼 
妓、 逍遥法 外的持 枪暴徒 、妇女 儿童脸 上忍饥 挨饿的 印记。 但提 他又骄 
傲 地指出 ，芝加 哥人为 这座充 满生机 的新兴 城市感 到无比 的自豪 ，他们 
正在为 幸福美 好的未 来愉快 地挥汗 劳作。 芝加哥 使桑德 堡经受 了各种 
锤炼， 给了他 难得的 灵感和 激情。 这 部诗集 也奠定 了他在 美国诗 坛的地 
位。 诗集的 大胆革 新给美 国诗歌 带来一 胶清风 ，受 到广大 读者的 欢迎。 
然而 ，当时 的诗歌 界对此 或反应 冷淡, 或公开 抨击。 不少 诗人和 批评家 
认为 桑德堡 是一个 粗野的 写实主 义者; 弗罗斯 特 # 称他是 骗子; 威廉斯 + 
对他 小注意 写诗技 巧表示 遗憾， 认为他 早晚会 失败。 随着 现代主 义的呼 
声越来 越高， 桑德堡 越来越 显得不 合时宜 ，甚 至面临 被湮没 的危险 。然 
而 ，他在 《芝 加哥 诗抄》 之 后又连 续出版 了两部 有分量 的诗集 ，使 得评论 
家不 得不对 他刮目 相看。 桑德 堡得到 著名小 说家舍 伍德， 安德森 _的 
嘉许， 他 说:“ 在所有 的美国 诗人中 桑德堡 是我最 喜爱的 。” 
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桑塔格 ，苏珊 


桑 塔格， 苏珊 （ Susan Sontag, 1 933—2004 ) 

小说家 、文化 评论家 、当代 西方著 名学者 ，出生 于纽约 ，少年 时读了 
杰克 * 佗敦， 的 《马丁 • 伊登》 * 之后 ，立 忐成为 作家。 十 五岁进 人加利 
福 尼亚大 学伯克 莱分校 ，毕业 于芝加 哥大学 ，后又 进入哈 佛和巴 黎大学 
等 名校学 195 S 年 离婚后 幵始单 身生活 ，并活 跃在纽 约文坛 ，经 常在 
《党 派评论 > ( Partisan 等杂志 上发表 文章， 对美国 文 化的方 方面 

面进 行评述 t 她 在生活 上 特立 独行， 观 点也总 是与众 不同， 但思辨 敏捷， 
充满 睿智。 这 些文章 后来收 集成册 ，以 《反对 阐释 》 Interprets 
fion 7 〗％S) 为书 名出版 ，很快 成为广 为人知 的当代 经典。 桑塔格 的其他 
重 要文集 还包括 《激 进意志 的各式 格调》 （没 of Radkal Will, 1969) 、 
《论 摄影 》 （Oft Photography, 1977 ) 、 《疾 病的 隐喻》 （ ///«挪 Metaphor, 
1977) 、《土 星征兆 之下》 （ Sign of Saturn, 1980) 、《艾 滋 病的喻 
意 } (AIDS and ks Metaphor , 1988) 、《重 点所在 》（ Where the Stress Falh ， 
2001 ) 和 《关于 他人的 病痛》 （ Regarding the Pain of Others ， 2003 ) 等 3 桑 

塔格 主要以 文化评 论著名 ，但也 是个出 色的小 说家。 第 一部长 篇小说 
《恩 主》 （The Benefactor) 出版于 1963 年 ，以 一个叫 希波赖 特的法 国大学 
生第一 人称讲 述他的 苦闷与 困惑。 小说中 穿插着 大量怪 异的梦 幻， 故事 
离奇 狂放。 《死亡 装备》 （队《 认 沿丨， 1967) 是 她的第 二部长 篇小说 。此 
后她又 主要从 事非文 学文体 的写作 ，直 到九 十年代 初处开 始重拾 小说创 
作， 出版了 《现 今的 活法》 （77^ 把叫 阶 AW， 1991) 和 《火山 恋人》 
(The Volcano Lover , 1992) ，后 者是一 部历史 小说， 以英国 驻那不 勒斯大 
使夫 人艾玛 * 哈 米尔顿 和她的 情人海 军上将 纳尔逊 的故事 为基础 。长 
篇小说 《在 美国》 America , 2000) 探讨的 是美国 移民的 生存和 情感状 
况 ，以著 名波兰 裔演员 莫德耶 斯卡的 生平为 主线， 但小说 的基本 构成是 
各类文 字“残 片”的 拼贴， 带有浓 重的后 现代主 义色彩 ，出 版当年 获得全 
国图 书奖。 桑 塔格的 小说与 她的评 论一样 ，风 格鲜明 ，不落 俗套， 形式和 
内 容上都 比 较激迸 ，但 笔意 深沉， 十分 耐读。 



舍 ffilfi， 罗伯特 


392 


舍 伍德， 罗伯特 { Robert Sherwood, 1896—1955) 


剧作家 ，出 生于 纽约市 ，作品 通常表 现政治 和社会 问题。 从 哈佛大 
学 毕业后 ，参加 了加拿 大军队 ，在 第一次 世界大 战中曾 芥于气 中毒。 
1919 年至 19 2 0 年仟 《名 利场》 （ Kahty F ai >) 杂忐的 戏剧编 辑。 1920 年至 
1928 年仟诙 谐杂志 《牛 活》 （Life) 的 编辑。 舍伍德 还是当 时纽约 文学圈 

的核心 “ 阿奴闻 琴圆桌 ” （ Algonquin Rf>und Table ) 的创 始人之 一 。 

第一 部历史 S 剧 《通 往萝马 之路》 （ 77u? Road to Rome, 1927 ) 获 得了成 
功。 该剧批 判了战 争的无 意义。 这 一主题 在舍伍 德后来 的作品 中不断 
出现。 他 接下来 创作了 《爱 巢》 （7加 Low A' 1927)、 《滑铁 卢桥》 （WV 
terloo Bridge , 1930) 和 《重 聚维 也纳》 （办 h VYe/wwi ， 1931 )等„ 为伍 
德 创作的 其他 戏剧作 品还有 《石 化森林 》 （ Petrified Forest ， 1 935 ) 和 《白痴 
的 快乐} (JdiA IMigkt， 1936, 获 蒈利策 奖）。 这两 部戏中 的男主 人公开 
始都 相当愤 世嫉俗 ，但 后来 意识到 S 己的 道德 Q 经堕落 ，最 终选 择为别 
人牺牲 自己。 舍伍 德在另 两部获 普利策 戏剧奖 的作品 《亚伯 + 林 肯在伊 
利 诺伊》 （灿 e Lincoln in Illinois^ 1939 ) 和 《不 应再有 夜晚 》 （ There Shall He 
知 Night ， 1941) 中 ，主 张和平 的主人 公们最 终决定 去战斗 ，以战 斗贏得 
和甲。 通 过这两 部戏， 舍伍德 想表达 的观点 是：一 个人只 有为別 人牺牲 
自己的 生命才 能让生 命更有 价值。 C 不 应再有 夜晚》 描写 了俄国 人人侵 
芬兰的 故事。 讲述林 肯早年 经历的 《亚伯 * 林肯 在伊利 诺伊》 让 舍伍德 
与 当时的 总统夫 人相识 ，最 终舍伍 德成为 / 弗气 克林* 罗 斯福的 演讲稿 
撰 写人和 顾问。 他把与 总统共 事的这 段经历 ，结 合哈里 ■ 霍普金 斯的文 
件， 写成了 回忆录 《罗 斯福 和霍普 金斯》 （尺 and Hopkins ^ 1 948 ) — 
书。 该书 获得当 年的普 利策奖 ，是二 战重要 的历史 文献。 1938 年 ，他参 
与创建 了剧作 家公司 ，推出 了多部 戏剧. 舍 伍德还 担任过 多部电 影的编 
剧 ，如 《红 色的 海绿》 （ 作 ， Scarlet Pimfifirnei 、 1935 ) 乂 H ) 丨卡 》 （ Rebecca , 
1940) 、获得 奥斯卡 最佳编 剧奖的 《我们 最好的 时光》 （77 m Years of 

Live.、 沖完成 了菲利 浦 * 巴利 的最后 一部戏 《笫 二道 门 槛》 

( Secoml Threshold , J951 ) , 



史蒂文 斯 T 华莱士 （ Wallace Stevens, 1879—1 955 ) 


史 ft 文斯， 华莱士 


诗人 ，出 生于宾 法尼亚 州的一 个律师 家庭。 1897 年， 在哈佛 大学学 
习了三 年之后 ，为 r 走 .L 文学 之路时 放弃了 学业。 但他 不愿为 了文学 i 「 ij _ 
生活窘 迫 7 因 此决定 找一份 好工作 ，先在 纽约的 《沦 坛报》 做了一 段时间 
的 k! 者， 然后遵 从父命 进入纽 约大学 法学院 学习， 1916 年 进人哈 特福德 
保险 公司， 1932 年担 任该 公司的 副总裁 ，直到 1955 年 退休。 虽然 史蒂文 
斯早 在哈佛 隶学期 间就开 始了诗 歌创作 ，他的 第一卷 诗歌集 《风 琴》 
于 1923 年才 止式 出版 ，具中 较为经 典的有 《键盘 前的彼 
特. 屁斯》 （“ Peter Quititsc at the Clayier” ） 、《星 期天 早農》 （“ Sunday 
Morning 11 ) 《冰琪 淋皇帝 》 （ 11 The Empemr of ice — Cream” ） 和 《作 为字母 C 
的滑稽 演员》 （ “The Comedian as the Loiter C” ） 等 3 送部诗 集确定 了史蒂 
文斯后 来创作 的主题 —— 现实 和想象 3 作者认 为现实 世界冷 酷无情 ，何 
人不 能消极 遁世， 而必须 用自己 的想象 力在诗 歌中让 生活变 得美好 。在 
他看来 ，在 这个 失去宗 教信仰 的年代 ，诗入 的职责 是用“ 自 己的诗 歌和风 
格 来给？ 信所能 提供的 一切愉 悦”。 史蒂文 斯在三 、四十 年代的 主要作 
品 有诗集 《秩序 的思考 ^/心似 of Order, 1935) 、 《带肴 蓝色 占他的 男人》 

( The Man with the Blue Guitar , 1937 ) 、《世 界的 部分》 （ Parts nf a World , 
]942 ) 、 《转向 夏季》 （ Transport to Summer, 1947 ) 和 《秋 H 晨曦》 （ 
Auroras of Autumn, 1950 ) 等 。 演 讲稿 《必要 的天使 > ( JVie Necessary Angd , 
1951) 试图 说明诗 歌是让 入类理 解现实 的“超 级小说 与前期 的诗歌 
作相比 ，史 蒂文 斯三卜 年代之 后的作 品更加 抽象和 理沦化 ，先前 那种令 
人目 眩的 视觉效 果被哲 肀理念 所代替 ，因 如 也域 得更加 晦涩难 懂 r 1950 
年 ，他获 得博林 根奖， 1954 年 出版的 《诗歌 全集》 （☆瓜 咖 d 为他 

贏 得了普 利策诗 歌奖和 国家图 书奖。 有的 评论家 认为史 蒂文斯 实现了 
爱默生 对后辈 作家的 期望: 兼诗入 、皙学 家和牧 师的职 责为一 身^ 
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斯 莱辛格 ，苔丝 


斯菜 辛格， 苔丝 （Tess Slesinger, 1905—1945) 

剧作家 、小 说家 ，纽 约知识 分子屮 相当軍 要的一 个人物 ， 出生 于纽约 
-个 左翼犹 太家庭 ，在斯 沃斯茂 学院和 哥伦比 亚大学 学习新 闻。 从事厂 
短暂 的新闻 ] :作后 ，她 4 编辑 赫伯特 * 索娄 结婚。 通 过丈夫 的关系 ，斯 
莱辛 格结识 r 不少 当时 的左翼 知识分 了, 例如甲 1 昂内尔 • 特里林 和克利 
夫顿 •法迪 曼等。 后来 ，她前 往好莱 坞发展 ，主要 从事剧 本创作 。 斯莱 
辛格的 作品只 有小说 《末 被占 杳的》 （7^ Unpossessed r 1934) 得以 出版。 
这部小 说描写 了纽约 格林尼 治村的 一群年 轻知识 分子们 创建一 份杂志 
的 过程。 通过三 对夫妻 仵纽约 的坎坷 经历， 揭示出 一些困 扰着年 轻人们 
问题, 如知识 分子担 负的政 治责任 ，婚 姻与家 庭等真 的时行 9 在 困难时 
期应 诙牛孩 子吗？ 有 评论称 ，这 部小说 岳第- -部用 现实主 义的手 法展现 
知识 分子这 一新阶 M 的小 说。 她 的其他 作品还 有短篇 小说集 《时 间：现 
在 } ( Tirrx : the Present , 1935)。 斯莱 辛格主 要的文 学成就 是其创 作的多 
部电 影剧本 ，其中 比较著 名的有 《大 地》 （7 知 Good Earth, 1937)、 《新娘 
背 红衣 、 （The Bride Wore Red, 193 7 ) 、 《跳 舞吧 ，姑娘 ，跳 舞吧》 （ ⑽， 
Girt , Dance , 1940) 、《记 住这 一天》 （ 加 Day ， 1941 >以及《 一 '棵 
樹长 在布鲁 克林 》 （A TVee Grows in Brooklyn^ 1945 ) 等 c 《 大地》 改 编自赛 
珍珠 _于 1931 年出 版的同 名小说 ，讲 述了楱 富造成 一个中 国农村 家庭沉 
浮 起落的 故事。 在 《新 娘穿 红衣》 中 ，一个 古怪的 意大利 人为了 证明社 
会 地位只 是运气 造成的 ，他让 一名女 歌手假 扮成富 家小姐 去勾引 = 个有 
钱的 单身汉 ，而女 歌手却 爱上了 一个邮 递员。 《记 住这 一天》 则 是个表 
现师 生情谊 的感人 故事， 年老 的女教 师在与 以前的 男学生 见面前 ，回忆 
了 男学生 小时候 的趣事 ，并从 回忆中 体味着 欣慰和 愉悦。 《 一棵 柯松在 
布魯 克林》 是斯 莱辛格 最出色 的剧作 ，故事 的背景 是肚纪 交替时 的布鲁 
克林。 情节 发展围 绕着一 个爱尔 兰移民 家庭为 了生存 而苦苦 挣扎的 
过程， 
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斯奈德 ，加里 （Gary Snyder, 1930— ) 

诗人 ，出 生于 加利福 尼业州 旧 金山市 ，曾是 “垮掉 派”的 薦 要人 物， 
但他本 人并+ 认同此 说。 在华盛 顿州一 个农场 里长大 ，后 进俄勒 冈州里 
德学 院攻读 人类学 ，还 曾在印 第安纳 大学和 加利福 尼亚大 学分别 学习语 
学和占 汉语。 他 早年经 历奇特 ，当过 伐木丁 和水手 ，二 十世纪 五十年 
代 争期开 始写诗 ，六十 年代中 期曾到 H 木, 作为一 名禅宗 倍徒在 一所寺 
院里采 了三年 ，对 佛教禅 宗有深 人独到 的研究 。 直到 1968 年他 才携带 
日本 妻子冋 到美国 加州西 部的山 E 定居 ，栽 培粜树 、养蜂 、养鸡 ，靠 0 己 
的劳 动为生 ，过 着“返 N 大自然 ”的生 活。 19 7 0 年, 斯奈德 还和他 的门本 
妻 T 组织 了一 个地方 性的佛 学团体 ，定期 举行诸 如坐禅 、讲 经等 佛学活 
动 ， 他对东 方文化 有着浓 厚的兴 趣，因 翻译中 国唐朝 诗僧寒 山的诗 ifij 著 
名 ，另外 他还翻 译了一 些其他 的中国 和口本 古诗。 在 学习东 方文化 ，把 
中国、 F1 本 古诗的 情致熔 铸人创 作这方 [SK 斯 余德可 以称 为美国 诗人中 
成就 最髙的 一位， 他不 限下在 形式上 模仿， 而是在 思想与 屮活 h 接受 r 
东方 哲学的 影响。 斯奈德 还是一 位出色 的生态 学诗人 ，他 教人们 怎样去 
观 察大自 然， 怎样去 观察大 自 然中的 人类。 他追 求河大 自然 的合一 ，关 
心文明 和进步 造成的 生态不 平衡问 题„ 他代 趣广泛 ，掸宗 ，森林 、旅 游、 
隐居给 了 他许 多灵感 ，帮他 悟出许 多生活 的真谛 ，这 是绝 大部分 当代诗 
人所不 及的。 斯奈 德的诗 风朴索 ，极 少玩弄 词藻和 技巧， 诗作似 乎从生 
活 中自然 流涌而 出来的 ，这正 是诗人 斯奈德 的可贵 之处。 他创 作力肝 
盛 ，著 述颇丰 ， 主要诗 集冇： 《晬 石基》 （ffi /^呼， 1959)、 《神 话与 典籍》 

( Myths an^ Texts f 1960} ，《偏 僻的 乡村》 （ 77i« Back Country f 1968 ) 、《观 
浪} ( Ke g arding Wave , 1970) 、 《龟 岛》 （ Island , 1974)、 《山水 无尽》 
{ Mountains and Rivers Without End } 1996) 等 ，其中 《龟 岛》 获 1975 年普利 

策奖。 另有 散文集 《大地 家族》 1969)、 《真 正的 工作》 

( The' Real Work ， 1980) 等。 


斯 塔福德 ，威廉 


斯 塔福德 ，威廉 （William Stafford, 191 4 — ) 

诗人 ，出 生于堪 萨斯州 ，在堪 萨斯大 学获孪 士 与硕十 学位。 1954 年 
在依 阿华州 立大学 获博士 学位。 他 在太平 洋沿岸 的美国 西部居 住了二 
十多年 ，大 部分 时间在 俄勒冈 州波特 兰市的 刘易斯 和克拉 克学院 当英语 
教授。 因此他 的诗中 有一种 美国文 学传统 中时而 可见的 天地开 阔的两 
部感觉 ，一 种对大 自然雄 伟景色 的热爱 ，而很 少触及 二十世 纪城市 文明。 
斯塔 福德在 I960 年四 十六岁 时才发 丧第一 部诗集 《你 的城市 之西》 
{West of Your City ) ，立 即获 得广泛 注意。 1963 年他 的第二 部诗集 《穿越 
黑暗》 （ Traveling through the Dark , 1962 ) 获得 f 全国图 书奖。 此后 他成 
了个多 产诗人 ，迄今 又出版 f 诗集 《营救 之年 》 — W, 
1966)、 《也 许有 一天》 Maybe , 19乃 ） 、 《可 能是 真实的 故事》 
( Stories That Could Be True : New and Collected Poemn , 1977) 、《雨 中的玻 
璃脸》 （4 Glass Face in the Rain ： New Poems , 1982) 及 《俄 勒间 消息》 （/In 
Oregon Message , 1987 ) 等三十 余部； 散文 、评 论集有 《在 我心灵 深处》 
( Down in My Heart T 1947) 、《你 必 须修正 你的牛 活》 （ Fow Must Revise Your 
Life , 1986)。 此外 ，他还 获得过 占根海 姆奖及 其 他诗 歌奖 ，担任 过美国 
同 会图书 馆诗歌 顾问。 在二 卜世纪 的美网 诗坛上 ，斯 塔福 德是诗 歌风格 
卜分独 特的一 位诗人 ， 他的诗 具有不 可模仿 性，被 认为足 “真正 的美国 
诗' 内中蕴 含西部 恃色和 对大自 然景色 的热爱 ，讲 究形式 技巧， 语言流 
畅， 瞬间感 觉十分 敏锐。 他写 诗很有 节制， 一般都 很短小 ，但却 寓意深 
刻， 能给人 以新鲜 启示。 他厌 恶城市 的喧闹 与庸俗 ，尤其 反对战 争与屠 
杀。 他歌 颂和平 的生产 劳动, 歌 颂壮丽 的大自 然和平 凡朴实 的生活 ，对 
于不幸 的小人 物给予 深挚的 同情。 他的 诗有浓 郁的乡 土气息 ，充 满生活 
情趣。 他不 喜欢用 传统的 格律， 但是他 的诗形 式整齐 ，诗 行的节 奏十分 
工整 ，在冇 些行末 能感到 近似韵 的音调 ，因此 也能给 人以新 颖的昏 乐感、 
斯 塔福德 的诗清 新隽永 、意味 深长。 
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斯泰伦 ，威廉 


斯 泰伦， 威廉 （William Styron , 1925 — ) 

小 说家. 以悲剧 性的激 烈情节 而著称 ，出生 于 弗吉尼 证纽 波特 纽斯。 
h 三岁 时母亲 去世， 叛逆的 斯泰伦 被送到 丫预科 男校。 十 八岁加 人海军 
陆战队 ,1944 到 1945 年 任海军 上尉， 〖947 年 退役后 ，他进 人杜免 大学学 
习 ，获 得学士 学位。 大学 期间， 他在大 学的文 学杂志 h 发表 了许多 小说。 
毕业后 在纽约 的麦克 格雷- 黑尔出 版社任 编辑。 二 十世纪 五十年 代初移 
居巴黎 ，任 《巴黎 评论》 （7^ 的 编辑。 他 的第一 部小说 《躺 

在黑 暗中》 （ Down in Darkness ? 1 95 1 ) 以家乡 弗吉尼 亚州为 故事 背景， 
讲述 / 一个 尤爱的 家庭里 的年轻 女性在 G 杀之前 如何为 争取自 已 的清 
醒神智 而做的 斗争。 这 部小说 获得了 芙国文 学艺术 院颁发 的奖金 。他 
的中 篇小说 《长 征》 叹他 irc / i ， 1956) Id 朵下 了海军 陆战队 的新兵 
被迫 进行的 场 长征。 《敢火 烧房 } (Set This Home on Fir,, 1 96 0 ) 描写 

了移 居巴黎 的美围 人的牛 _ 活。 他 的第四 部小说 《纳 特‘ 特纳的 自白》 
( The Confessions of Nat lurner , 1%7) 出版于 民权运 动开塊 得如火 如榮之 

时 ，以】 831 年 南安普 敦的奴 隶起义 领袖为 叙述者 ，生 动再现 r 这 一历史 
事件 。该 b 获得 了普利 策文学 奖和美 国文学 艺术院 颁发的 豪威尔 斯奖。 
斯泰 伦的另 一部重 要小说 是获得 全国图 卞奖的 《苏 菲的 抉抒》 （心 
Choice t 1979)-。 小说 通过讲 述一个 在奥斯 维辛集 中营中 失去孩 子的波 
兰妇女 的故事 ，表 现了 纳粹对 人性的 摧残。 这 后两部 小说都 涉及了 5 时 
最令人 痛心的 事件和 悬而未 决的道 德问题 .因 此颇受 争议。 1982 年 《苏 
菲的 抉择》 被拍 成电影 ，斯泰 伦再次 受到瞩 0。 同年, 他出版 了文集 《安 
静的 灰生》 （7^ Q — Dust , 1982) 0 1990 年他出 版了另 一部重 要作品 
《 看不 见的 黑暗: 疯狂四 忆录》 （ darkness Invisible ： A Memoir of Madness , 
1990) 0 这 本书讲 述了他 自己在 八十年 代如何 与忧郁 症做斗 争的事 3 整 
个九 十年代 期间， 斯泰伦 一直著 书不断 ，如 《潮 水清 晨:年 轻时的 二个故 
事 》 （/i Tidewater Morning : Three Tales From Youth , 1993) 以及与 玛利业 
纳 * 露丝. 库克 合著的 《父 与女： 自述 Daughters ； In Their 
Own Words t 1994) 等。 
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《纳特 • 特 纳的 自白 》 { The Confessions of Nat Turner ， 1967 ) 

威廉 * 斯泰 伦的长 篇小说 t 故事 发牛在 [831 年 ，第一 人称叙 述苦是 
一个在 弗吉尼 亚监狱 中等待 死刑的 黑人。 他 的名字 叫纳特 •特纳 他 
是一 个黑奴 ，一个 布道者 ，是美 国历史 上唯一 一次黑 奴起义 的领袖 ，特 
纳 回忆 了自己 _ 生 的痛 苦经历 r 他 的第一 个主人 曾允诺 要给他 自由 ，却 
从未 兑现， 特纳在 残酷的 现实中 感觉不 到任何 安慰, 受到自 由憧 憬折磨 
的他 鼓动一 小批黑 奴反抗 主人。 他们杀 死了六 丨多个 白人后 ，最 终被残 
忍地镇 压下去 ，并 导致 了更多 黑人的 伤亡。 特纳一 度逃走 ，六个 星期后 
还是 被抓住 ，被 判处了 死刑。 死前 ，他 HT . R . 格雷 先生做 了忏悔 。此 
时，特 纳也真 If 明 d 了 生命的 意义。 作为南 方白人 的斯泰 伦用黑 人主人 
公做第 一人称 叙述者 ，这一 做法是 相当大 胆的。 斯泰伦 根据特 纳的生 平 
和与 该小说 同名的 一 本册子 （即 格茁先 牛记录 的自白 ，该 手册是 审判特 
纳的 证据） 为基础 ，以 小说的 形式生 动再现 r 这一历 史事件 n 斯 泰伦和 
格雷 探讨的 是两个 不同的 问题。 格 雷困惑 的是这 些黑奴 为什么 要如此 
残暴地 对待他 们好心 的主人 3 时斯 泰伦则 想知道 为什么 没有很 多黑奴 
加人到 起义的 行列中 ，反而 有那么 多的黑 人反对 他们的 行为。 斯 泰伦的 
困惑又 in 结为这 样的问 题：为 什么黑 奴们只 是报复 性地杀 死白人 ，而不 
是 逃跑到 北方。 小说由 此揭示 出平等 以及解 放运动 的真止 内涵。 该书 
出版 之时的 二十世 纪六十 年代， 美国也 正经历 着种族 动荡， 斯泰 伦把平 
等这一 M 题提 到了人 们面前 ，发人 深省。 但斯泰 伦对纳 特 * 特纳 的心理 
描 写也招 来了评 讼家对 他的尖 锐批评 ，尤其 是一些 非洲裔 的美同 作家认 
为 斯泰伦 对奴隶 制度知 之甚少 ，他笔 下的纳 特 ■ 特 纳有着 强烈的 种族主 
义 色彩。 读者 们则热 衷于将 原版的 《自 白》 与 斯泰伦 的虚构 版进行 
对比。 
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《苏菲 的抉择 > 


《苏 菲的 扶择》 ( Sophie’s Choice, 1979 ) 

威廉 * 斯泰 伦的长 篇小说 ，一部 关于爱 匈死的 作品。 美耐的 波兰少 
妇苏菲 为给生 病的母 亲弄一 块肉而 被关进 了奥斯 维辛集 中营。 党卫军 
让她 在两个 孩子中 _下 个 ，另 个 送进焚 尸炉。 苏 非无法 选择。 党上 
军要 把两个 孩子一 起拉走 ， 苏菲 疯狂地 把女儿 推开。 女 儿哭喊 着被带 
走。 战 后她移 居美国 ，在 纽约爱 上了精 神有问 题的犹 太青年 纳森。 苏菲 
希望在 情爱和 性爱中 得到灵 魂上的 解脱。 独自来 到纽约 闯蘅的 年轻作 
家斯廷 格也渐 渐爱上 了苏菲 ，同 时也 对纳森 产牛了 感情。 纳森是 个妄想 
症患者 ，经 常强 迫斯廷 格抚慰 苏菲。 随着 他们三 人越来 越熟识 ，苏 菲向 
斯 廷格讲 述了自 d 与纳 森相识 相爱的 经过: 那是在 俄国人 解放苏 菲所在 
的集屮 营一年 多以后 ，那时 的苏菲 在布鲁 克林大 学补习 英语， 有一天 ，身 
体孱弱 的苏菲 因为受 不了图 书管理 员的漫 骂而晕 倒在地 ，纳 森向 她伸出 
了温暖 的手。 从 此他们 走到了 一起。 纳森千 方百计 地为苏 菲治病 ，无微 
不至地 照料她 P 纳 森的真 诚感动 f 苏菲 ，苏菲 向她敞 开心扉 ，向 他诉说 
，她 在集 中营度 过的整 整二十 个月。 她的给 历给纳 森带来 r 巨 大的痛 
苦， 纳森发 誓要找 到最后 一个纳 粹分子 ，要将 他们全 部捉拿 d 案。 苏菲 
因而感 到有些 后悔。 斯 廷格要 带苏菲 去他自 己将 要成为 主人的 农场上 
去 ，他们 将在… 起生儿 育女。 苏菲说 她不配 为他们 未来的 孩子做 母亲。 
第二 天早晨 .斯 廷格醒 来看到 苏菲留 下便条 ，说 她必须 问到纳 森身边 ，她 
将不会 忘记斯 廷格的 爱情。 斯廷 格又回 到了布 鲁克林 ^ 苏菲和 纳森拥 
抱 着躺在 鲜艳的 床罩上 ，他们 以这样 一种姿 势永远 地睡去 7% 这 部情节 
曲折 、催 人泪下 的长篇 小说并 没有停 留在死 亡和性 爱这样 些美 国南方 
文学的 典型特 征上。 它 向读者 提出了 一个严 肃的问 题:从 纳粹的 死亡魔 
爪 逃出的 苏菲为 什么又 选择了 死亡？ 这条 主线增 大了小 说的现 代意义 
和 历史的 j 剧性效 
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斯 泰因， 格 特鲁德 （Getrude Stein , 1 874—1 946 ) 


锋派 诗人 、小 说家 .美闻 现代主 义文学 的先驱 之一， 出生 于宾夕 
法 尼亚州 一个富 侖的德 裔优太 人家庭 .毕业 T 哈佛 大学拉 德克利 夫女子 

B 学院 .师从 心理学 大师威 廉 • 饺姆斯 ，后 入约翰 • 箱普金 

斯医学 院学民 .不久 锘学侨 居巴黎 .结交 了 毕加索 、马 蒂斯 
等现丨 t 派 艺术冢 .热情 支持先 铎派艺 术运动 .经常 在寓所 
中举办 文艺沙 龙活动 .吸引 r 诸 如费茨 杰拉德 '海明 威’ 
等第 一次丨 tt 界 大战后 旅居巴 黎的美 国怍家 .对 这些 被她称 
作“ 迷惘 的一代 ”的作 家产生 了一定 程度的 影响。 在文学 
创作上 .斯 泰因说 意创新 .肝心 于语言 实验. 全乃发 掘英语 
语言 住语音 .标点 、时态 、句法 等方曲 的特色 ，力 求用 进 I 
聰 1 細 1派绘_]等的匕 术眺 疗 部引起 乂;1 的作 
品 《三 个女 人的一 十:>( 細 • 1909) 虽 然仍在 现实主 

义创怍 的抿架 f 写作 ，讲述 三个劳 动阶级 4丨 女的 悲剧人 I， 但借鉴 r 印 
象 t 义绘 _ 的我 现手法 .用 简短 、觅 M 的语 肓渲 染气执 .用以 烘托 人物 « 
像 散 文诗集 •(软 钮扣》 1914) 是 一部立 体主义 文学力 
作 ，用 接近 无意 讥写作 的自由 职想 手法. 对日常 士话 中的物 沐边 行静物 
写生. 具有痛 度的实 验性. 民為小 说<美 固人的 形成》 （7V Making of 
AmerUa,is . 1925) ， 汫述 r 两个 美国家 庭三代 人 的历史 ，钽 拋弃讲 故爭的 
手法 .依 祺不断 重 复的议 论来结 构小说 ，阐 发哲 学思考 。 《艾 丽斯 • B • 
托 免拉斯 自传》 （ Autobiagrui)hy of Mur ii. Toklm, 1933)® 丨 S •终 身伴 
侣艾 丽斯之 11, 记录怍 家本人 旅居巴 黎期间 的生活 .创 作手 法相对 传统。 
靳泰因 的一生 作品数 贵庞大 .体哉 广泛. 在小说 .诗歌 、剧本 .纪实 文学， 
文学 论著等 领域均 有涉猎 ，汴坚 持按自 己的方 式写作 ，单 新了 人们 对语 
言的传 统认 识 . 被称 为“作 家中的 作家' 
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《艾 丽斯 * B * 托 克拉斯 自传 》 ( The Autobiography of Afice B. 

Toklas, 1933) 

格特借 德* 斯泰因 的主要 作品， 假借终 身伴侣 廉秘书 艾丽斯 之名书 
写的 回忆求 ，并 非书名 人物艾 M 斯， B ‘ 托克 拉斯的 自传， 而更可 以看作 
是斯 泰因的 自传。 《自 传》 从艾丽 斯的视 角出发 ，以 艾丽 斯的口 吻叙述 
了与斯 泰因二 人旅店 巴黎三 十年间 的生活 ，主 要妃述 JT 斯 泰因的 社会交 
往, 尤其是 号艺术 界人十 的交往 1 她 们见证 广 马蒂斯 、毕 加索等 艺术家 
从 默默无 闻走向 成功的 过程， T 解他 们的生 活癖好 和个性 特点， 参与了 
巴黎盛 人的文 艺聚会 活动， 体验着 这座城 市活跃 的精神 屮活 ，在 趣闻轶 
事和闲 聊私语 中勾勒 出一幅 第一次 世界大 战前巴 黎知识 文化界 的全景 
画面。 一战 结束后 ，斯泰 因与旅 法美国 作家的 关系成 为叙述 的中心 ，舍 
伍德 ■ 安德森 > 、海 明威‘ 、费茨 杰拉德 w 等人 ，纷纷 出现在 斯泰因 举办的 
沙龙中 ，与 她交谈 ，同 她争讫 ，向她 求教。 艾 丽斯的 叙事为 斯泰因 提供了 
有利 的屏障 ，她可 以毫不 掩饰地 表迖自 i! 的主 观态度 。 作 品对马 蒂斯的 
描写充 满同情 ，对 毕加索 的描述 充满亲 切， 对阿波 利奈尔 的描写 允满赞 
赏 ，对海 明威则 充满了 善意的 讽刺。 作品一 改往昔 激进的 实验派 深奥文 
风， 语言通 俗简申 ，行文 平实晓 畅却笔 力老到 ，常常 在诙谐 幽默中 展现智 
慧， 可读性 很强。 1933 年在 美国推 出后， 首版在 一个月 内销 售一空 ，冇 
人撰文 称其为 “最有 趣易懂 的传记 。” 时至今 B， 《自 传》 仍是斯 泰因读 
者最多 的作品 。 不过 ，在传 统写作 风格下 ，《自 传》 仍然保 留了一 呰实验 
成分 ，如借 鉴了超 现实主 义的“ 无意识 写作” （即 writing) 手法 ，并 
时常 随意中 断历时 性叙事 ，以 突出静 态画面 效果。 此外 ， 作品 独特的 
叙事策 略使其 成为自 传研 究者的 宠儿， 而 斯泰因 与 艾丽斯 反传统 的竒特 
关 系又使 《自 传》 成 为同性 恋文学 的研究 文本。 
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斯 坦贝克 •约翰 （John Steinbeck, 1 902—1 968) 

小说家 .二 十世 纪荚国 文坛最 重要的 作家之 一。 出 牛干加 利祸尼 
亚州萨 利纳斯 镇的- 个 中产阶 级家毡 ，那 1 琦魄雄 伟的自 然风光 ，那把 

的乡忖 和牧场 培痄了 他叫 >、!_*! 然 的热爱 .成 为他丨 U7 
从事文 学创作 的源泉 受其 母亲的 魚陶， 斯坦贝 克自 
幼阅汝 r 大 m 欧洲古 典文 学作品 .深受 t 腊占叫 文学. 
圣经和 英国传 奇亚瑟 E 故爭的 影响. 丨 919 年进 人斯坦 
褓 大学学 但时断 时续， M 终汴 采取得 学位。 渎书期 
间， 他当过 牧场农 X ，筑 路工 人和脷 量员等 .生 活经历 
丰富 .与 劳动人 民有广 泛接触 ，因 此熟悉 并了解 社会底 
层 的人们 ，他的 许多作 品都以 他们 为 i 人公 ，表现 普通 
劳动人 R# 良班补 的品格 《 他 的第一 部小说 《金 
U :"/， 叫 I w a > 丨 I < 天 隨场》 （ p_m、 
Heaven ) mi 年出版 ，但 都未引 起人们 太多的 注意, ft 至 1935 年 他第四 
部小说 《托第 拉平地 XTVfi/h F/fli, 1935) 的发表 才使他 崭露头 角。 紧 
接若 1936 年他发 表了关 于汕利 塥尼业 摘水聚 T. 人的 《胙负 未决的 战屮》 
(In Duhtous Hattie , 1936),1937 年出 版的中 篇小说 (人 鼠之间 >((^ Mkr 
and Men . 丨937> 逬一 部提髙 了他的 声誉曲 丨幻 9 年问 壯的< 愤 怒的油 
倚》 代表 JT 斯 坦贝迮 的 放高文 学成就 ，这 部小说 . 也 是二丨 -ft 纪美 ㈨文牮 
的经典 ，并 为他 贏得了 普利* 奖。 四 h 年代是 他创怍 的第二 个时期 .作 
的购 M 有 所扩大 .患考 tk 电 为深入 他的 ¥- 期作品 钯 中表达 r 对加利 
禍丨 g 亚农业 r 人处境 的龙注 他努 力拓宽 自己的 写作范 in , 写了 一部有 
力揭露 法西斯 侵略汽 (V 欧洲發 • n 的月亮 7 去了 （ ^ mrnn Omn . 

丨 942> 和取 W 于饕 西哥民 间传说 的作品 C 珍珠 >(7V»c Pear/, 1947), R- 中 
心主 题是探 it 金钱. 文明和 人性的 关系 五 卜 年代初 ，斯坦 W * 离汗他 
熟悉 的加利 榀尼收 ，迁 活纽约 ，写 下了网 部长篇 小说 《伊 何园 以尔》 （ 广糾 
oj Eden , 1952) f1l< 烦惝 的冬大 > ( Ae Wmler of (hr DisvonJent . 196! ), £ 

们足 作者后 期进行 新 探索的 m 要成果 他的小 说 大郎采 出现实 主义与 
浪漫 i 义相结 合 的手法 .后期 作品则 有明显 的象 征主义 的色彩 0 
屮斯坦 w 克決得 尔 文学奖 


《金 杯》 { Cup of Gold , 1929) 

约翰. 斯 坦贝克 的第一 部著作 ，也是 他唯一 一 部历史 小说。 故事以 
十七肚 纪著名 的英国 海盗亨 利 * 摩根 爵士的 冒险生 活为基 础写成 ，具有 
浪漫主 义 色彩。 作品充 满情节 剧和冒 险故事 的色彩 ，带有 明显的 摸仿司 
各特 风格的 痕迹。 斯坦贝 克对亚 瑟£ 的传 旮故事 之迷恋 在这部 小说中 
首 次得到 展禾。 作品表 面上是 一部浪 漫故事 ，但其 主题也 涉及了 欲望、 
人件、 追求和 幻火等 问题。 小 说讲述 了传说 屮的邪 恶海盗 和逃犯 摩根的 
一生 ，从他 十五岁 离开家 乡威尔 士去充 当海盗 ，到劫 掠巴拿 马城， fi 到死 
在牙买 加岛上 。 摩根童 年时出 海后被 卖到巴 巴多斯 岛为奴 ，闲主 人懒惰 
无能， 他随即 成为实 际上的 统治者 ，并当 丨海 盗船队 的首领 ，大发 横财， 
控制着 加勒比 海地區 ，蹂躏 、劫 掠古 巴和美 N 沿岸, 所作所 为使人 胆颤心 
惊。 他的欲 望和贪 婪是无 止境的 ，他 完全被 两种热 望所# 噬 ，一 是拥有 
传说 屮的被 称为红 色圣女 的神秘 美人拉 ■ 桑塔 ■ 罗嘉, 二是征 服巴拿 
马， 从西班 牙人手 屮夺取 “金杯 "（金 杯是海 盗中流 行的对 巴拿马 城的称 
呼 ，斯坦 M 克用它 来作为 亚瑟: t 传奇 中圣 杯的隐 喻）。 可 是一旦 野心勃 
勃的 摩根实 现了他 的目的 ，赢得 r 巨大 的财富 ，他的 梦^ 便不可 避免地 
破灭 r 。 尽 管后来 他被授 予爵位 ，担 任牙买 加总督 ，但# 在孤独 与凄凉 
中 结束了 一生。 他在物 质上取 得的成 就也化 为灰烬 1 追 求与幻 灭这一 
主 题思想 在许多 斯坦贝 克后来 的作品 1 屮 重复 出现。 在这部 书中， 作者运 
用亚瑟 石 传奇 与歌 德的浮 t 德形象 ，批判 了那种 丧失天 良与人 性靠疯 犴 
掠 夺他人 而发财 致富的 罪恶。 小 说出版 不到两 t 月就湮 没在震 惊世界 
的经 济大萧 条中。 作品 虽然影 响不大 ，主题 思想和 创作技 艺也远 不如后 
来的作 品深刻 、娴熟 ，但 为年 轻作家 H 后的 创作 奠定了 基础。 



《天国 牧场》 ( The Pastures of Heaven t 1 932) 


约翰 • 斯 坦贝克 以描写 加利福 尼亚某 富饶谷 地的生 活为主 题的短 
篇 故事集 ，由 十二篇 互相关 联的短 篇小说 构成。 斯坦 1/1 克 以幽默 与讽刺 
的 笔触反 映了咎 地的 居民与 自然的 斗争。 故事发 4: 在靠 近加利 福尼亚 
蒙 特雷城 的一个 景色秀 耐的肥 沃山谷 ，在 这里居 住着二 十户 人家。 作者 
以此 为背景 ，描绘 了人性 的缺点 、脆弱 、不 切实际 的幻想 以及虚 荣做作 ， 
所 有这些 人类的 弱点都 在逐渐 破坏天 国牧场 这一令 人向往 的福地 。作 
者 在这部 尹 期小 说中. 生动描 述了那 些看似 微不足 道但却 改变着 平凡生 
活的里 大时刻 ，选 题与表 现风格 为斯坦 W 克后 来的 许多重 要著作 做了铺 
垫。 一段段 故事相 对独立 ，故 事与 故事之 间通过 - 个名为 莫洛的 家族进 
行 衔接。 这是一 个来自 城市的 中产阶 级商人 家庭, 他们的 到来打 破了小 
镇原有 的平静 ，使之 蒙上了 邪恶的 阴影。 正是由 于他们 的引导 ，灾 难与 
悲 剧发生 随着每 一戏剧 性事件 的展开 ， 作品 揭示了 许多潜 在的问 
题、 人们在 自欺 欺人， 感情 脆弱， 理智 缺失。 这 些都在 逐渐浸 蚀着曾 经构 
筑小镇 基石的 和谐与 梦想。 小说中 的故事 都是受 真实地 点和真 实人物 
的 启发而 写的。 关于莫 洛家族 的原形 ，斯坦 W 克曾 这样 写给他 的代理 
人 ，他们 接触的 每一个 人都受 到伤害 ，他们 所到的 每一个 地方都 会出现 
不和 与冲突 ，尽 管书中 的大部 分人物 都有某 种道德 或身体 方面的 缺陷， 
但是 在与莫 洛家族 的中产 阶级道 德观和 价值观 发生碰 撞时， 他们退 而求 
安。 在这 部精心 构思的 以自然 主义为 创作基 调的小 说中, 作者运 用重复 
的结构 ，每一 章讲述 一位荇 地居民 或家庭 的生活 ，人 物和状 况各不 相同, 
但 都 遵照同 样的故 事线索 ，以求 得印象 叠加的 效果。 斯坦 贝克成 功地塑 
造了 不同人 物的感 情世界 ，在 读者与 小说人 物之间 架起了 一座情 感的桥 
梁。 作 品涉及 的主题 和表现 的人物 都在他 以后的 许多优 秀小说 中得到 
充实 与发展 3 
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《致 一位 不知名 的神 》 ( To a God Unknown, 1933) 

约翰. 斯坦 贝克早 期的一 部神话 式小说 ，剖析 r 人 与自然 及命运 
的关系 ，再现 r 自然 的再生 力和摧 毁力」 小说的 主人公 约瑟夫 ■ 韦恩是 
四兄 弟之打 ，他接 受父亲 的祝福 ，在 父亲弥 衍之际 离开他 和兄弟 们在佛 
蒙特 的农场 到西部 的加利 福尼亚 i 追求 美好新 生活。 当 他在加 州站稳 
脚跟 f 拥龟 / U 己 的农场 ，他逐 渐开始 崇拜长 在农场 甩的一 棵大树 ，并把 
它作为 巳故父 亲神灵 的化身 。 与此 丨司时 ，他 也邀请 他的兄 弟们加 人他的 
队伍 ，来 到这希 望之乡 ，在 附近 的土地 t 耕种 。 他们的 农场果 然取得 r 
大 丰收。 吋莛 约瑟夫 的万物 有灵论 使他的 弟弟伯 顿感到 惊骇。 于是极 
端异教 和极端 新英格 兰新教 之间的 冲突构 成了小 说的主 要不盾 。在这 
场 斗争中 ，伯 顿单枪 匹弓。 因为 两个弟 弟中托 马斯也 1 J 带有 异教 倾向， 
似乎与 自然有 着奇异 的关系 ，而本 吉则足 -1 个带女 人气的 酒鬼。 尽管伯 
顿孤 立无援 ，但他 始终相 信他是 上帝的 代理人 ，而 约瑟夫 也同样 确信他 
认识 到泉水 、树木 、石 头和 土地的 魔力， 并 吒已和 神圣的 土地签 订了贺 
约。 伯顿 为约瑟 夫的异 教信仰 所惊吓 ，砍死 了那棵 橡树， 企图破 坏他们 
之间的 关联。 但 是疾病 与饥荒 随之丨 ni 来。 最年 轻的弟 弟英年 _逝， 约瑟 
夫 的妻子 也死去 ，周而 复始的 旱灾迅 速使农 场的土 地荒芜 ，所冇 的人都 
被迫离 开农场 ，只有 约瑟夫 仍然留 在那里 ，含 辛茹苦 ，与干 旱抗争 ，承受 
着 某种救 lii - 主式的 痛苦。 综 观小说 ，它把 异教信 仰与圣 经精神 结合起 
来 ，既 有幸福 的场面 也有与 悲剧的 结果； 既有神 秘主义 ，又 有欲望 冲动。 
小说的 故事情 节虽有 些荒谬 ，读 起来 却饶有 趣味。 对于刚 进人而 立 之年 
的斯坦 贝克本 人而言 ，这 部小 说反映 出一种 寻找代 表他的 世界观 和权力 
槪 念的表 迖方式 c 斯 坦贝克 运用西 部美国 人的经 历作为 揭示人 与生存 
环境 的关系 ，为 他创作 容量更 大的后 期小说 《伊 甸园 之东》 作了 铺垫。 
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《托 第拉 平地 》 ( Tortilla Fiat, 1935 ) 

约翰 * 斯坦 贝克 的第一 部受到 普遍认 可的成 功之作 ，问世 后立即 
受到 评论界 和广大 读者的 关注， 它 是一部 描写蒙 特雷山 IK 一伙 派萨诺 
流 浪汉的 故事。 主人 公丹尼 参加第 一次世 界大战 后复员 H 来 ，从 祖父那 
里继 承了两 所在托 第拉平 地的房 f 。 他把 其中的 一所租 给朋友 皮隆 , m 
从未向 他收取 租金， 皮隆不 慎将房 子烧毁 ，又 与朋 友们搬 进丹尼 独住的 
房子， 一群人 过着自 由自在 、与世 无争的 生活。 可语 好景不 米 ，朋 友们为 
了让 后来情 绪低落 、郁郁 寡欢的 丹尼振 作起来 ，举办 了一个 大聚会 。结 
果丹 尼因酒 后大醉 不幸掉 进深谷 丧生。 在 这部小 说中 ，作 者怀着 深切的 
同情 ，没 有正面 描写点 己家乡 蒙特雷 的这批 返伍十 兵的痛 苦经历 ，而是 
以 幽默诙 谐的笔 调渲染 他们的 欢乐和 放纵。 衣向 上看. 居 住在托 第拉平 
地 的这群 人牛活 ，得过 R 过 ，尤 所事事 ，按照 自己的 道德规 范唁行 为准则 
生活。 m 他们 无忧尤 虑淳朴 、善良 ， 尽 管失彳 卩_ 流浪， 仍鄙 夷金钱 ，蔑 视有 
产# 的私 有特权 ，珍 惜友情 ，对 处于困 境的贫 苦人给 予无私 的帮助 :） 丹 
尼和他 的朋友 们的牛 活方式 是对中 产阶级 统治下 的美国 社会主 流文化 
的 反抗。 在 小说的 序言中 ，作 者写道 ，派 萨诺人 没有受 到商业 化的感 
染 ，规 不受复 杂的美 国商业 制度的 限制, 也不怕 有什么 东西被 人偷掉 ，既 
不 受剥削 也没有 什么可 以抵押 给别人 「 美 s 商业 制度还 没有向 他们发 
动 丨分 激烈的 进攻。 ”因此 他们完 全生活 在一 种另类 文化的 氛围中 。作 
者似 乎暗示 ，只 有在这 种人的 身上， 才会有 未被金 钱腐蚀 的纯真 品性。 
也 正是这 种不同 流俗的 道德价 值观念 ，以及 作者充 满乐观 、揶 揄的 笔调， 
赋予了 小说一 种艺术 的魅力 ，使 它出 版后备 受读者 的喜爱 ，更重 要的是 T 
对当时 止在经 济危机 中挣扎 的美国 人来说 ，斯 坦贝 克的小 说无疑 具有一 
定 的现实 意义。 作品初 步显示 了他的 艺术风 格和思 想倾向 ，其主 题和思 
想在他 后来的 作品中 表现得 越来越 深刻。 



407 《胜 负未决 的战斗 > 
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《胜负 未决的 战斗》 (/n Dubious Battle, 1936) 

约翰 ■ 斯坦贝 克的长 篇小说 ，书 名取 G 亍弥 尔顿的 《失 乐园》 ，指魔 
鬼 撒曰用 来描述 率领叛 逆的众 天使与 匕 帝抗争 的战斗 。 小说叙 述了在 
加利福 尼亚州 虚构的 托加斯 谷地摘 水果的 农场季 节丄在 共产党 员麦克 
的领导 下为反 对农场 主的剥 削而举 行罢丄 的战亭 ，被 认为 是美国 有关罢 
L 题材的 最佳作 品。 作 者以现 实主义 手法 处理种 植园主 和季节 1 .人之 
间严峻 的劳资 问题。 该 作品与 《托第 拉平 地》 屮轻 松诙谐 的笔调 截然相 
反 ，斯坦 W 克希塑 小说能 够成为 一本“ 残忍的 故事主 人公吉 姆 ■ 

诺兰 在一次 观望远 威 中被箬 察无辜 毐打， 目丢 棹了在 旧金山 的工作 ，于 
是他 告别过 去的生 活加人 共产党 ，并帮 助经验 丰富的 麦克领 导罢丄 。当 
听说托 加斯谷 地的采 果工人 劳动条 件恶劣 、待 遇苛 刻时， 他们 便 来到那 
里组织 发动群 众进行 罢工。 劳资 双方历 经了 多个回 合的激 烈交锋 ，罢工 
到 T 决矩 胜负的 关口， 但最终 遭到血 腥镇压 而失畋 ，吉姆 也在罢 工中献 
出了 自己的 生命。 作者从 人道土 义的角 度出发 ，以 极大的 同情来 描写这 
些 生活在 层层剥 削和压 迫之下 的农场 水果采 摘丁人 的悲惨 境况, 对资本 
主义 制度的 不平等 现象进 行批判 。 小 说对二 f 世 纪二十 年代大 萧条时 
期 美国农 业工人 的苦难 遭遇和 他们为 生存所 进行的 斗争， 对资产 阶级与 
政府镇 汉群众 的暴行 都做了 生动的 描述和 揭露。 但斯坦 以 克对 于工人 
们的罢 工斗争 并小完 全赞同 e —方面 他反 对剥削 工人的 资本家 ，另方 
面 他又认 为以推 翻现政 权为目 的的社 会运动 只能带 来暴力 与混乱 ，而不 
利于解 决美国 社会现 存的各 种冲突 和矛盾 = 小说结 尾时双 方仍“ 胜负未 
决％ 作者通 过一位 医生的 口声称 ，我 关心 的是人 ，不是 事业' 他同 
情罢工 的工人 ，何又 担心工 人运动 “出轨 '这 种态 度上的 矛盾多 少削弱 
了 主题思 想的鲜 明性。 


(人鼠 之间) 
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《人鼠 之间 》 ( Of Mice and Men, 1937 ) 

约翰‘ 斯坦 贝克的 一部重 要中篇 小说， 是其作 品中最 典璀的 自然主 
义 小说。 小 说出版 后受到 美国广 大劳 动人民 的欢迎 ，很快 被成功 搬上了 
银幕 和舞台 f 成 为美国 演艺界 轰动一 时的剧 作 品尘动 地描写 了两个 
性格迥 异却相 依为命 的流动 农业工 人乔治 和莱尼 的命运 。 他们 来到加 
利福尼 亚中部 萨利纳 斯的一 个牧场 当季节 丄人。 虽 然失太 r 赖 以生存 
的土地 ，但 两人 总是梦 想将来 有一天 靠打短 _丁 攒钱买 到一 块永远 属于自 
己的 十.地， 以便过 上像个 人样的 生活。 他们辛 勤工作 ，可 是这一 小小的 
愿荜却 怎么也 无法实 现^ 莱尼 体力超 人但智 力迟钝 ，即使 动机善 良也往 
往 会引出 相反的 结果。 农场主 的儿子 多次侮 辱莱尼 ，他的 妻子又 去勾引 
他 ，莱 尼尤意 中掐死 了东家 的儿媳 r 乔治 为了不 使好友 遭受残 酷的私 
刑， 在树林 里含着 眼泪用 枪打死 莱尼。 在打 死萊尼 之际乔 治还给 他讲述 
着 他最爱 听的经 营自己 农场的 美梦， 这一 给他和 莱尼的 生命带 来意义 
与方 向的梦 想被彻 底粉碎 ，乔 治的精 神也受 到摧残 。 小说 的标题 取自苏 
格兰诗 人彭斯 的诗句 ，鼠 与人 设计的 最佳方 案往 往落空 '象征 着主人 
公乔 治和莱 尼这类 人在资 本主义 现代经 济发肫 中的悲 惨绝望 的命运 3 
这是一 部带有 浓重自 然主义 色彩的 作品。 故 事的主 人公所 追求的 梦想， 
仅 仅是拥 有一小 块土地 ，通过 S 己的 劳动， D 给自足 ，过 安定 的生活 ，但 
仍然成 了难以 企及的 希望， 乔治 和莱尼 两个人 的理想 ，美 国广大 农业丄 
人的 神话。 这样的 美国梦 是经济 大萧条 年代美 国人心 理的真 实写照 ，可 
是在美 国现实 社会里 ，它只 不过是 …个可 望而不 吋即的 梦想。 故 事的悲 
剧性结 局喻示 ，在唯 利主义 的美国 T 人类的 一切伟 大计划 和理想 都是注 
定要 失败的 . 斯坦贝 克创作 的这一 部具有 高度艺 术水平 的小说 ，堪 称现 
代芙国 小说的 珍品。 



哪 M (愤怒 的葡萄 > 

《愤 怒的 葡萄 》 ( The Grapes of Wrath ， 1939 ) 

约翰， 斯坦贝 克的代 表作， 为他贏 得了全 球声誉 ，标 志着他 文学创 
作的 高峰， 也是二 十世纪 H 卜年 代“左 翼小说 ”的一 部代表 作品， 不少评 
论 家称赞 它是美 国文学 史上的 一个重 要的里 枵碑， 作品 以三十 年代俄 
克 拉何马 州的破 产农民 乔德一 家为描 写对象 ，以深 沉含蓄 的笔触 描述了 
他们和 辞退圣 职的原 传教士 凯西 一起， 被 迫离乡 背 并长途 跋涉前 往西部 
讧徙 谋生的 迕历。 他 们一路 t : 受 尽折磨 与欺凌 ，历尽 丁辛万 苦到达 f 他 
们梦想 中的天 堂加利 福尼亚 ，却 又陷人 农场主 的剥削 与尿迫 ，苦 难有增 
尤减 。场姆 * 乔德识 破了农 场主利 用新来 流动工 破坏罢 工的阴 谋, 在罢 
工领导 人凯西 被暴徒 杀害后 ，奋 起反抗 ，英 勇地投 人了农 场工人 的罢工 
斗争。 斯 坦贝克 运用现 实主义 的手法 ，塑造 了乔德 一家, 尤其是 汤姆和 
乔德大 妈在认 识上的 成长。 他 笔下的 人物描 写得有 血有肉 ，感 情丰富 ， 

个性 鲜明, 具极感 染力。 在着 手写作 之前， 他曾同 流动农 业工人 一起劳 
动 、生活 ，耳 闻目睹 了他们 所经历 的苦难 ，对 他们的 疾苦、 思想感 情有着 
深刻的 f 解。 没有这 种亲身 的体验 和感受 ，在 美国 小说中 就不可 能有乔 
德一家 的形象 □ 《愤 怒的 葡萄》 是一 部出色 的社会 小说， 它反映 的问题 
在美 国工人 阶级和 广大群 众屮间 引起了 强烈的 感情上 的共鸣 ，具 有鲜明 
的时 代特色 ，成 为美国 三十年 代经济 大萧条 时期的 一部具 有史诗 般气势 
的 作品。 它以 尖锐的 笔触掲 露了锒 行家、 警察和 农场主 们的贪 婪和残 
忍 ，同时 乂热情 歌颂劳 动人段 的高贵 品质和 他们百 折不挠 的生活 意志。 

正如斯 坦贝克 在小说 中所说 :“愤 怒的葡 萄在人 们心灵 长得饱 满起来 ，结 
得沉甸 甸的， 准备收 获期的 到来' 在 结构上 ，斯坦 贝克对 小说创 作进行 
了实验 ，他 艺术性 地交替 使用叙 事章和 插人草 ，为 乔德一 家的经 历提供 
了广 阔的社 会历史 背景。 
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《月 亮下 去了 》 ( The Moon Is Down, 1942 ) 

约翰 ■ 斯坦贝 克的中 篇小说 ，作 者在这 部戏剧 般的作 品中， 成功地 
把现 实主义 风格和 讽喻手 法相结 合：： 小说 以第二 次世界 大战中 德国法 
两斯占 领中立 围挪威 的一个 小城镇 为背景 ，描 写这 个滨海 小城的 人民英 
勇反 抗纳粹 占领者 的故事 ，揭露 了敌人 凶残虚 弱的反 动本质 ，歌 颂了人 
民不 屈不挠 的反抗 精神。 小说 发表于 二战的 高潮， 是一部 具有积 极意义 
和宣 传性质 的作品 ，因 此被澤 成多种 文字在 全世界 发行, 对当时 全世界 
的反 法西斯 战争起 r 重 要的鼓 舞作用 。 这是 一个情 节简单 、文字 朴素优 
美的寓 3 式 小说。 作为文 学大师 ，斯 坦贝 克 在小说 中并没 有描写 炮火连 
天 的场面 ，也没 有着意 刻画冲 锋陷阵 的英雄 ，似小 说明白 尤误地 传达了 
这 样的信 息：团 结一致 ，追 求民主 S 由的人 们一定 能够战 胜独裁 的侵略 
军。 吏重 要的是 ，作者 剖析了 战争的 本质以 及战争 対人类 心灵的 影响。 
标题 《月 亮下 去了》 取 & 莎士 比亚 的悲剧 《 S 克 0》， 作者 借此暗 指法西 
斯分子 给欧洲 带来的 黑暗。 小说 问世于 1942 年， 正是纳 粹德国 横行于 
欧洲 ，日 本军国 主义者 在亚洲 占领了 大半个 中国， 人类处 干最黑 暗的时 
刻。 人们忧 心忡忡 ，天 坯会 亮吗？ 在 这个与 人类命 运攸关 的时刻 ，斯坦 
贝克的 这郎小 小怍 品使人 们看到 了光明 ，增强 了倍心 。 小 说说明 ，热爱 
生活 ，热 爱自由 的人氏 是任何 暴力所 不能征 服的。 面对强 寇人侵 ，国土 
沦陷 ，在挪 威小镇 的-个 小小舞 台上， 却上演 f 一出 荡气回 肠的时 代剧。 
全城人 民从惊 愕中迅 速清醒 过来， 万众一 心奋起 反抗。 这 种冷静 的乐观 
主 义使得 该作品 在欧洲 受到普 遍赞誉 ，虽 然美闰 批评界 的反应 则相对 
冷淡。 
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《罐头 厂街 》 ( Cannery Row, 1945 ) 

约翰 ■ 斯 坦贝克 第二次 世界大 战结束 后写的 第一部 小说。 在这部 
小说中 ，作 者回 到故乡 加利福 尼亚蒙 特雷地 R ， 描 写-伙 派萨诺 流浪汉 
与一 个对他 们抱有 同情心 的生物 学家之 间的密 切交 往和深 厚友谊 ，以幽 
默 、抒情 的气氛 显示了 主人公 麦克等 人开朗 乐天的 性格， 并以此 对照社 
会的 倾轧与 狭隘。 这 表现了 作者对 他所熟 悉的西 部风土 人情的 眷恋以 
及 对人与 人之间 不为利 欲败坏 的淳朴 关系的 向往。 故事 叙述了 麦克和 
他 的伙伴 们的经 历。 他 们是一 群居于 罐头厂 街的失 业工人 ，其共 同特点 
足:无 家无钱 ，除 / 尽情满 足醉饱 之乐外 ，別 无奢想 1 他们在 物质上 4: 活 
上近 乎潦倒 ， 但在 精神上 却淳朴 吋爱。 他们与 人为善 ，一 直想为 多克做 
些 好事。 多克是 丙部生 物实验 室的老 板兼伙 汁 :） 多年 卓有成 效的学 
研究 和思考 使他成 为该地 的哲学 、科 学和 艺术 的权威 ，然 而他却 总是被 
一种 忧郁所 闲扰。 因此 麦克和 他的伙 伴打算 为他举 办一次 宴会， 以调节 
他的 情绪， 他们花 f 大量 的精力 做准备 。第 次失败 /， 他们更 加谨慎 
地 i | 划第 _ 次宴会 f 最终 获得了 巨人的 成功。 小说 围绕着 为好心 人多克 
做点 什么的 中心事 件展开 ，表现 / 罐头 厂街 群体的 生活。 小说虽 不像斯 
坦贝克 巔峰时 期作品 那么浑 厚丰满 ，似 仍旧 保持了 作者的 基本特 色：既 
以细 致生动 的写实 手法描 述事件 ，塑 造人物 ，又洋 溢着浪 漫理想 色彩。 
麦 克等流 浪汉身 X 分文 ，但 X 忧兀 虑， H 子过 得十分 惬意。 小说 把底层 
人 民的价 值观念 理想化 ，并 坚持认 为友谊 与互助 是创造 人间天 堂之必 
需 ，即使 在破旧 败落的 罐头厂 街也是 如此。 然而故 事发生 的时间 是经济 
大萧条 和二战 刚结束 时 + 对干生 活在罐 头厂街 的许多 人来说 ，战 争并未 
结 束贫困 ，现实 生活从 各个方 面侵人 该地区 ，在小 说中形 成一种 幻想与 
现实 的奇怪 混合。 因此从 某种意 义讲， 《罐头 厂街》 造一 部现实 土义的 
乌托邦 小说。 




《珍珠 > 
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《珍 珠》 （ T 7 re Pearl , 1947} 

约翰 * 斯坦 W 克的 一部优 秀中篇 小说， 被誉为 “第二 次世界 大战后 
美国文 学创作 中一颗 璀燦的 明珠' 作品取 材于墨 西哥民 间传说 ，故事 
情 节十分 简单。 讲述 个 印第安 渔民吉 诺因无 钱给孩 子治病 ，到 海里去 
采珍珠 f 没想到 他果真 采到了 一颗硕 大尤比 、晶莹 明亮的 珍珠。 他离出 
望外 ，偶 然采得 的珍珠 在吉诺 心里燃 起了种 种美好 的愿望 W 也幻想 着这 
颗珍 珠可以 卖个大 价钱， 帮助解 决许多 困难。 不料 辛苦釆 来的稀 世 珍宝 
却招来 了很多 人的妒 忌和暗 算，不 但没有 实现改 变贫困 生活的 美好梦 
想， 反而招 来横祸 ，使他 们陷人 f 家 毁人亡 的悲惨 绝境. 吉诺家 的房子 
被烧毁 ，庄稼 被挖掘 ，渔 船被 砸坏。 在 那些利 欲熏心 之人的 迫害下 ，他们 
一家走 投无路 ，被迫 带着儿 子外逃 ，一路 上乂遭 受追击 ，儿 子最终 死在这 
批强 盗的枪 口下。 最 后吉诺 万般尤 奈之下 把那颗 并没有 给他带 来幸福 
的珍珠 扔回了 大海。 在斯 坦贝克 的笔下 ， 这样 一个情 节简申 .的故 事却表 
现为 一场善 良与利 欲的惊 心动魄 的斗争 ，被 写成了 一篇控 诉金钱 罪恶的 
震撼 人心的 小说。 淳 朴的青 年渔民 在儿子 生命垂 危时幸 运地得 到了珠 
王， 满以为 可以给 儿子买 药治病 ^给 家里带 来希望 ，但 是珠 王的消 息不径 
自走， 镇里贪 婪与邪 恶迅速 膨胀。 最终 孩子死 于非命 ，美 好的憧 憬变成 
了 可怕的 灾难。 吉诺 夫妇的 厄运是 T 百万 劳动者 命运的 缩影。 《珍 珠》 
是一 部抒情 色彩较 浓的寓 言故事 ，真 切感人 ，发 人深宵 ，每 一个细 小愴节 
都 能紧扣 读者的 心弦。 作 者以满 腔同情 塑造了 S 诺和妻 子胡安 娜这两 
个典型 的印第 安渔民 的形象 ，歌 颂他 们的勤 劳淳朴 的本质 ，也反 映他们 
无奈 绝望的 处境。 作者用 朴素的 文字描 绘细节 ，勾 画出充 满戏剧 性的形 
象 ，使读 者身临 其境。 生动的 民众语 J 、 鲜明 的人物 形象和 富于诗 S 的 
想 象结合 在一起 ，形成 / 这个中 篇小说 的独特 风格。 
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《亮堂 堂> 


《亮 堂堂 》 ( Burning Bright, 1 950 ( 

约翰 • 斯坦见 克的中 篇小说 3 在这部 小说屮 ，作 者用 一种新 的形式 
进 行创作 ，力图 创造出 一种看 起来像 散文， 而读起 来又像 演出剧 本的作 
品。 在小 说的前 言中作 者声称 ，从某 种意义 上讲, 把这种 形式称 之为剧 
本 小说是 错误的 ，更 确切地 说它是 许多旧 形式的 结合。 它 是一部 易读的 
剧本或 是一部 通过讲 演对话 就能搬 上舞台 的小说 。 小说中 ，作者 运用四 
个场景 ，透彻 地剖析 了四个 人物的 复杂的 情感与 内心的 渴望。 丈夫乔 • 
索尔渴 望有一 个儿子 ，娶 / 年轻的 姑娘奠 迪恩为 妻， 却并 不知道 自己没 
有生育 能力。 因此情 绪低落 ，一 想到断 了子鬲 ，就吓 得失去 了理智 。妻 
子莫迪 恩为了 能给思 子心切 的丈夫 生个孩 子 而对丈 夫不忠 ，找到 年轻力 
壮的 维克多 ，并 怀上了 孩子。 后维 克多认 识到受 人利用 而变得 心烦意 
乱， R 要求 莫迪恩 跟他一 起私奔 ，结果 却被乔 杀死。 乔最 终得知 了自己 
没有生 育能力 ，但依 然接纳 r 莫迪 恩与维 克多的 孩子. 小 说主要 展尔了 
乔的 困境: 他渴望 有自己 的孩子 ，让 生命得 到延续 ，但 面对 0 己没 有生殖 
能力 的现实 ，又 不得不 接受另 外一个 男人的 孩子作 为自己 的孩子 。《亮 
堂堂》 所讲述 的故事 可以发 生在任 何时间 、任何 地点， 因为 它涉及 的是人 
的情感 、渴求 、失 落和 选择等 带有普 遍性的 问题。 《纽约 先驱论 坛报》 
( York Harold 曾对 该小说 作了以 下的评 论:一 部用诗 一般强 

度的 语言表 达的道 德剧。 在小 说中， 斯坦贝 克把他 的迖尔 文主义 的观点 
与一 种深切 的同情 之心调 和起来 ，他 暗示读 者正是 在我们 的愤怒 之中， 
我们 最有能 力变得 残忍， 也最具 人性。 作者拭 图创造 一个现 代童话 ，构 
思比较 成功， 怛 理解 、误解 、仇恨 与妥协 一般被 认为质 量不如 先前的 
作品。 




《伊甸 园之东 > 
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《伊 甸园 之东 》 ( East of Eden, 1952 ) 


约翰 ■ 斯坦贝 迮的中 篇小说 ，讲 述了从 美国南 北战争 i ： 到第 一次世 
界大战 结束萨 利纳斯 河谷两 个家族 三代人 的命运 ，这 一长 达半个 世纪的 
家 世小说 可以看 作焙圣 经中该 隐和亚 伯故事 的现代 版本。 小说 的标题 
取自 圣经中 的故事 ，借 用了圣 经里该 隐出于 妒忌谋 杀兄弟 业伯被 上帝惩 
罚以后 居住在 伊甸闶 之东的 典故。 作 品将两 个故事 交织在 一起， 一个是 
虚构的 特拉斯 克家族 的传说 ，另一 个是斯 坦见克 的外祖 父塞缪 尔 * 汉密 
尔顿 家族的 历史。 作 者把前 者阴暗 痛苦的 历史同 后者较 为光明 的历史 
揉合 起来。 塞 缪尔为 人正直 ，他 教育成 人的子 女大多 性格善 a ， 事业冇 
成。 而特拉 斯克家 族的第 一代成 R 赛勒 斯专 横跋扈 ，伪造 参加南 北战争 
的光 荣历史 ，骗 取了名 誉地位 且积累 了一笔 横财。 他的两 个儿子 査尔斯 
W 亚 当因父 亲偏爱 亚丐而 不和。 亚 当退伍 U 收留 了一个 生命垂 危的女 
子卡西 ，娶她 为妻。 不久 长西生 下一对 双胞胎 儿子： 迦尔和 阿伦。 卡西 
外表美 If 却心地 邪恶。 婚后不 久即开 始厌恶 自己的 丈夫和 生活环 
境 ，不顾 亚当的 阻挠抛 弃了丈 夫和一 对尚在 襁褓中 的孩子 ，私奔 到萨利 
纳斯一 带重新 堕落为 妓女。 两个 儿子长 大后， 亚当宠 爱小儿 子阿伦 ，这 
使迦 尔妒忌 父亲对 弟弟的 偏爱」 一次 偶然的 机会, 迦尔得 知妓院 的老鸨 
是 自己的 母亲。 于是为 了报复 而告诉 阿伦， 这对阿 伦是个 极大的 打击。 
在见到 母亲后 再也无 法相信 自 Q 的清内 ，于绝 望之中 人伍， 以 求解脱 ，却 
不 久丧身 在第一 次世界 大战的 战场上 & 这时亚 当已年 老体弱 ，风 烛残 
年 ，在弥 留之际 希望迦 尔能在 道德上 进行自 我反省 ，开 创新 牛活。 作品 
交叉运 用象征 和写实 的手法 ，描绘 了善勻 恶之间 的斗争 ，标 志着 斯坦贝 
克对 美国社 会罪恶 根源的 一种新 的理解 ，即 心灵的 墮落和 邪恶的 遗传。 
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斯通， 罗汩特 


斯通， 罗伯特 （Robert Stone , 1937 — ) 

小说家 ，擅氏 表现个 人与走 向没落 的当代 西方社 会之间 的冲突 ，共 
出版过 七部长 篇小说 和一本 短篇小 说集。 出 生于纽 约的布 鲁克林 ，被父 
亲遗弃 ，母亲 患有精 神病, 高中就 渎于天 主教住 宿学校 ，因 酗酒和 “激进 
无 神论思 想”而 被功退 ，然 后到海 军服役 四年。 [958 年退 役后迸 人纽约 
大学 ，一年 后离校 + 常与“ 垮掉派 ”作家 和诗人 为伍。 年获斯 戴纳奖 
学金 ，到 斯坦福 大学学 习小说 创作， 从此开 始写作 生涯。 他的第 一部小 
说是 《镜 子厅》 （』 Halt of Mirrors , 196 7 ) ， 以 新奥尔 良一个 右翼电 台搞所 
谓 的“爱 国主义 复兴” 为中心 事件。 小说获 得福克 纳基金 会的最 佳新人 
新 作奖。 1971 年越 战时期 ，斯通 作为战 地记者 到越南 ，为 期仅 六个星 
期, 似 接下 来他写 了一部 “越战 小说” 《狗 丄兵》 （从格 Soh 1974), 赢 
得 全国图 书奖。 其实 小说只 有少数 几章故 事发生 在越南 ， 主要通 过写从 
越南 到南加 利福尼 亚的毒 品走私 ，反 映越战 带来的 堕落， 小说由 斯通本 
人改写 成剧本 ，拍成 电影， 片名 为 《谁能 阻止下 雨？》 ( Who 7 ll Stop the 
Rain y ) o { H 出 的旗帕 》（4 Flag for Sunrise, 1982 ) 的故事 发生在 一个叫 
泰 坎的虚 构国家 ，反映 允满政 治纠纷 、堕落 与鉍力 的中美 洲形势 ，色 调灰 
喑。 他的两 部近作 都颇有 分量。 《大 马上革 之门》 ⑽ 仏 化， 
199 S) 通过一 名记者 对“耶 路撒冷 综合浞 ”的 调査， 从不同 角度冷 静客观 
地反映 这一特 殊地区 的阿拉 伯入和 犹太人 的文化 冲突。 《灵魂 之湾》 
(Bay of Souls f 2003) 讲的是 一位英 语教授 的经历 ，他 爱上 一名出 牛于加 
勒比 地区的 新来的 女教师 ，随 她来到 她的出 生地圣 特立尼 蒂岛。 美画正 
在喑 中策动 政变， 他们无 意中卷 人了当 地的政 治阴谋 、走 私和伏 都教。 
斯 通的唯 —— 本短篇 小说集 《熊 和他的 女儿》 （故似 — Daughter, 


1997) 选 录了他 一生创 作中各 个阶段 的作品 「 



斯托. 18 莉叶特 •比彻 
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斯托， 哈莉 叶特 * 比彻 （ Harriet Beecher Stowe, 1811—1896) 

小说家 ，出 1: 于康洵 狄格州 ，父亲 是方名 的公理 会牧帅 v 斯 托夫人 
自幼 作:浓 觅 的宗 教家 庭筑围 中长大 1832 年 .她 随全家 迁往辛 辛那提 
市 这座城 市与南 部蓄奴 州只有 一河之 隔。 ft 那里 ，斯托 
夫 人耳闻 h 眯 r 奴隶 制的残 酷和黑 奴的悲 慘遭遇 ，并 a 和 
家人 -起讎 参与到 援助逃 亡黑奴 的活动 巾， 丨 836 年 .她 
与神学 院教授 p 尔文 • 斯托 结婚. 在繁 忙的家 务劳动 之余， 
Wll 祕 ㈣ 间写出 了短篇 小说集 （ E 月花 >(7 V»r Wa ^/ JW . 

1843) 丨85吟， 随丈紐 至删州 • ㈣ 关于反 番奴制 

的 收_!1!1: 激 I 1 請 i 卜娜損 出 ^ mu k 

HHHIV 丨 852 年间 g 先 ft 华盛顿 的-家 报纸丨 :连载 .丨如 年辑⑽ 

版。 小说 引起强 烈反响 •销锷 数圾急 剧上升 ，一 版再版 ，成 
为美国 历史 t 除 （爸 经》 之 外销钨 MM 大 的著作 斯托夫 人一举 成名。 
为 了反驳 来自南 方奴隶 主和御 用文人 的攻击 .她专 门写了 （关于 （汤姆 
叔叔的 小屋〉 的答辩 > ( rAp A ” xo Uncle Tom \ Cabin , 1853) 一书 •引用 

法冰 ，法院 忾案 > 报纸和 私人信 件等大 MM 料作 为作品 真实性 的依据 
她宣传 废奴思 想的作 品还 有小说 《德 茁 德 ，阴 暗的大 沼地的 故事》 （/ M ^/. 
A Tale of the Grt>ai f)isrwil Su^ , 1856) 等 斯托 还写过 一-些 充满 乡土气 

息 的作品 .如再 现殖民 主义时 期新英 格兰地 li 人民 生活的 （牧 师的求 
婚： K7V Mutters Wooing % 1859) 、描绘 缅因州 沿海地 K 人民 原始汗 .朴的 
生活 方式的 《奥 尔岛上 的明珠 >(7VPmr/ v /7>fr〗A</(ini/， 丨 862> 等。 K 中 
M 成 功的是 《老镇 乡亲 ; Town Folks % 1869) .她 勾勒 出了波 士顿南 
边 t* 小村庄 的生活 _ 面 .喑 示着这 种生活 邀含荇 能够改 造美阂 社会的 
潜力 斯托夫 人的这 些作品 正越 來 越受到 人们的 ffi 视， 她 被认为 是美国 
“乡 土 文学“ 的先驱 和-美 I 司现实 主义” 的母亲 斯 托夫人 1 美国 第一位 
享有 国际声 誉的女 性作家 ，她的 艺术手 法极大 地影响 r 美 国十九 世纪未 
的 女作家 •如萨 拉 • 觅恩. 朱厄特 •和玛 丽 • 威尔 金斯. 弗里 曼等： 
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{汤 姆叔叔 的小骣 > 


《汤姆 叔叔的 小屋 》 ( Uncle Tom r s Cabin, 1852 ) 


又译 《汤姆 大伯的 小屋》 ，哈 莉叶特 + 比彻 * 斯 托的长 篇小说 ，故事 
主要® 绕阀条 情节主 线展开 ，两 条线 索既相 互独立 ，又被 杳机地 联系在 
一起。 小 说通过 描写老 黑奴汤 姆和女 奴伊丽 莎的+ 同命运 ，揭露 蓄奴制 
的 黑暗和 残暴。 美国背 塔基州 的奴隶 主谢尔 比在股 票市场 上投机 失败， 
为 了还债 ，决 定把两 个奴隶 卖掉。 一 个是忠 心耿耿 、全身 心维护 主人利 
益的 汤姆。 另一 个是黑 0 混 血种女 奴伊丽 莎 的儿子 哈利。 伊丽 莎井不 
岳传统 丨: 那和死 心塌地 听从主 人摆布 的奴隶 ，当她 偶然听 到主人 要卖掉 
涵姆以 及自己 的儿子 哈利后 + 就连夜 带着儿 子在奴 隶贩子 的追捕 中跳下 
浮冰密 布的俄 亥俄河 ，逃到 自由州 ，再往 加拿大 逃奔。 她丈 夫乔治 .哈 
里斯 是附近 种植园 的奴隶 ，也伺 机逃跑 ，与 妻子? I : 合 .带着 孩子， 历经艰 
脸， 终于在 废奴派 组织的 帮助下 ，成功 抵迖加 章大。 汤姆 却是另 一种遭 
遇。 他为了 拯救别 的黑奴 ，宁愿 自己一 个人承 担被卖 的厄运 ，几经 转手， 
最后 为帮 助两个 逃亡的 女奴而 死在毫 无人性 的奴隶 主莱格 利的皮 鞭下。 
小说 既描号 了不同 性格的 黑奴， 也描写 了不同 类增的 奴隶主 ，但 着力刻 
画 的是接 受奴隶 主灌输 的基督 教精神 、逆 来顺受 型的黑 奴涵姆 ，同 时也 
成 功塑造 了不甘 心让奴 隶主决 定自己 生死的 具有反 抗精神 的黑奴 ，如乔 
治 夫妇。 小说通 过对汤 姆和乔 治 ■ 哈里斯 夫妇这 两种不 同性格 黑奴的 
描述， 告诉读 者:逆 来顺受 、听从 奴隶主 摆布的 汤姆难 逃死亡 的命运 ，而 
敢 于反抗 ，敢于 斗争的 乔治夫 妇得到 r 新生」 因此 ，发表 在废奴 运动髙 
潮 时期的 《汤姆 叔叔的 小屋》 对美国 废奴运 动和美 国内战 中以林 肯为代 
表 的正义 一方获 得胜利 ，产 生了巨 大的推 动作用 3 美国 著名诗 人亨利 • 
朗费罗 k 说, 它是“ 文学史 上最伟 大的胜 利”。 此外 ，斯托 夫人现 实主义 
的描 写手法 、对情 节的精 心构筑 、对主 要人物 的刻画 ，都使 小说读 末真挚 
感人。 


《德 S « L 阴暗的 大沼地 的故事 > 
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《德 雷德 ，阴 暗的大 沼地的 故事》 ( Dred t A Tale of the Great Dis- 
mal Swamp, 1856 ) 

哈 莉叶特 ■比 彻* 斯托的 第二部 宣传废 奴思想 的长篇 小说， 为了回 
应来自 南方奴 隶主对 《滿姆 叔叔的 小屋》 的 坻毁 而创作 ，出 版后 亦成为 
畅销书 ，颇受 好评。 故 事发牛 在十九 世纪五 十年代 的美国 ，南方 各州的 
庄园 主们还 在抵制 着人类 D 由的 进秤。 奴 隶制仍 然相当 普遍。 尼娜， 
戈 登和哥 哥汤姆 继承了 父亲留 下的种 植园。 但真 正管理 这一种 植园的 
是黑 奴哈里 f 他其 实是尼 娜同父 异母的 兄弟。 尼娜 和她的 男朋友 —— 律 
师爱德 华 _ 克莱顿 深受废 奴思想 的影响 ，而 酗洒成 性的汤 姆则竭 力同哈 
里争夺 对种楨 园的管 理权。 尼 娜弓许 多黑奴 成为好 朋友。 其中 对她影 
响最大 的是老 提夫。 他虽 然衣衫 褴楼， 身有多 处残疾 ，但 仍然感 谢上帝 
的赐 他认 为上帝 的帮助 是许多 黑奴们 度过悲 惨生活 的唯一 支柱。 
老提 夫组织 f 一个 1 ‘露 营会” ，由 牧师 向附近 一带的 黑奴们 传教。 其间， 
一个奇 怪的 声音从 沼泽地 里发出 。 它 的来源 正是小 说标题 中的人 
物 —— 德 雷德。 他是 一位已 经获得 自由的 奴隶。 由 于有白 人牧师 在场， 
奴 隶们假 装听不 到他的 声音, 但 他们都 清楚地 知道， 德雷 德将引 领他们 
走向 自由。 克 莱顿为 了能让 奴隶们 受教育 从而最 终获得 自由而 努力。 
而突 然爆发 的一场 霍乱使 许多奴 隶丧命 f 尼娜 也未能 幸免。 临终前 ，她 
让克 莱顿好 好照顾 她的朋 友们。 汤 姆的虐 待迫使 奴隶们 陆续跟 着德雷 
德 逃走。 而德雷 德也愿 意帮助 任何相 信他的 奴隶们 ，因为 他深信 自己是 
上 帝旨义 的延伸 ，他将 拯救整 个黑人 种族: ^ 在克莱 顿的帮 助下， 德雷德 
帮 助许多 黑奴逃 出魔爪 ，而大 沼泽地 也成为 了地下 铁路的 联结点 u 在一 
次大 逃亡的 夜里， 德雷德 牺牲了 ，而一 大批黑 奴最终 坐船去 了自由 的北 
方。 斯托夫 人探讨 了导致 德雷德 等人反 抗的政 治和心 理原因 ，塑 造出不 
同于汤 姆叔叔 这样的 基督教 牺牲品 的黑奴 形象. 
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《牧 师的 求婚 》 ( The Ministers Wooing t 1859 ) 

哈莉叶 特-比 彻 • 斯 托的中 篇小说 ，是其 创作 的反映 十八、 十九沮 
纪 ¥ 期新英 格兰生 活的几 部浪漫 主义小 说屮最 著名的 一部。 小 说最初 
在 1858 年的 《大 两洋 月刊》 （ A 也 / I 心 从 >如叫） 上 连载， 1859 年正式 出版。 

故事 以十八 世纪时 的罗德 岛州的 纽波特 为背景 ，以历 史人物 为原形 ，既 
是- 部历史 小说， 也是一 部家庭 喜剧。 纽波 特当时 是神学 思想的 中心， 

同 时也是 贩卖非 洲黑奴 的贸易 中心。 女主人 公玛丽 ■ 斯 库德和 孀居的 
呀亲过 着俭朴 的中产 阶级的 生活。 她们家 还有个 名叫霍 普金斯 先生的 
房客 ，他 足位加 尔文教 的牧师 ，是废 奴主义 的忠实 拥护者 ，一 心想 帮助奴 
隶们逃 到纽波 特来。 虔 诚的玛 丽对霍 普金斯 先生很 是敬重 ，但她 真正爰 
的却 是一个 名叫詹 姆斯的 青年。 詹姆 斯酷爱 冒险， 因此与 船员一 起出海 
去 f 异域。 当 玛丽得 知詹姆 斯在海 卜失 踪之后 ，便 答应了 牧师霍 普金斯 
的 求婚。 小说 的篇幅 虽不长 ，却 精辟地 分析了 历史、 奴隶制 、两性 关系等 
问题 ，生 动地刻 画出新 英格兰 地区人 民的乡 上人情 和风俗 3 惯， 特别是 
独立战 争之后 人们的 思想意 识和生 活状态 ，人物 刻画生 动逼真 ，有 血有 
肉^ 作者 善于深 人人物 的内心 世界, 剖析他 们的思 想意识 和心理 状态， 

笔 触细腻 ，文 字自然 流扬。 有些评 论家认 为这部 小说与 霍桑 4 的 《红 
字 r 有异 曲同丄 之妙。 小说 还对加 尔文教 教义做 出了间 接的评 论:既 
赞扬 加尔文 教对人 类道德 规范的 要求， 同时也 讽刺了 它呆板 的教条 。斯 
托夫 人在作 品中反 映出的 女性主 义思想 及的写 作才华 ，正 越来越 受到评 
论界的 重视。 


悛罗 .亨利 •大卫 
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梭罗 ，亨利 • 大卫 （Henry David Thoreau , 1817—1862) 

散文家 .超验 主义筲 学家 ，出生 于马萨 诸塞州 .一 生大 郎分时 间访住 

在当时 美围的 思想和 文化中 心 康科璁 e 康科德 四闾丨 <1 妖优美 ，梭罗 

经常 到野外 漫步， 与大自 然结下 f 不解之 二卜 岁从哈 
佛大学 毕业后 •他 教过书 .做过 「活 他没有 涞当 时大部 
A 分关 国人邶 样找一 份与身 份相符 的体面 工作， 因此当 H. 丨的 

細 不細 I 麟受継 主义娜响.是‘ •㈣主 义俱乐 
ST 的主要 成员之 一。 他 和爱默 生虽然 在哲学 L 有相 同的 
醜点， fi 默的訊 料 • I 賴姚 賴細 思辨. 
&则 舰記 ㈣ : _ 獨丨 .1 ， 績 M ⑽:仙 44 
賴 I 獅峨 I 制丨 ’ t 趙關働 M 响 丨 . 的 
) ( .4 Wwk on ihr Conconl uiui Merrimack Ru^rs t 1 849 ) 0 
1845 年 7 月至 1847 <f-9 H ，梭 罗在康 科懋附 近的乩 尔登湖 
畔筑屋 隐居. 据此经 历写成 了在美 国文学 史上声 t 与 tT 俱增的 《瓦 尔登 
湖》 •丨 85 4 ) n 梭罗 并不逃 避现实 他积 极夂持 废除 奴隶制 ，发 
表了 《马|0 诸寒 州的奴 隶制》 （ “Slavery in Ma 親 chime 丨丨 s” • 1854) . 终为黑 
人领 袖场姆 • 布朗 清愿, 写出了 （为汤 姆 • 布朗队 长淸愿 ><“ A Plea lb T 
Capiton Brown' 1857〉。 他因 拒付两 美元的 战争税 被关押 了一夜 .据此 
他 写出了 著名的 （论 公民的 不眼从 >rCivi!DiwM 丨 ence M . 1849) 他主 
张北 祿力 的反抗 .对印 度的圣 雄注地 和美闻 黑人领 袖马丁 • 路德 • 金影 
响 很深： 他 对个人 与道德 法则的 信念还 表现在 《无原 则的 生活》 <“ Li fe 
Without Prindplr" , 1863)中 。 1849 年到 丨 853 年间 ，梭萝 又做了 几次短 
哲 的旅行 •为 他死后 才犮表 的作品 < 旅行》 （“Exmmioiw”. 丨 863) , 《缅因 
森林》 d Maine Woods”, 1864) 、(科 德角》 （“Cape Cod： 1 . 1865) ， 《一 
个美 国人在 加拿大 >(”A Yankee in Canada M . 1866) 提供 了素材 t 他的 
选依山 朋友编 辑而成 ，其 中包括 《马 萨述 1 的# 天》 （V% m Ifassadw 
setts, 1881) •(夏 MSumme/ •，丨 884) ，《冬 >( Winter, 1888) 和 《秋 >(4仙 細. 
1892) 梭 罗的文 体是谈 话式的 .结 构严潘 .对 自然的 描写生 动形象 .感 
染 力很强 虽然他 不被同 时代的 人理解 *二 十世纪 后却名 声大振 ，评论 
界对 他的 £ 视 枰 沒甚 至超过 r 爱默 生； 也 有 人认为 他垲当 代环境 保护主 
义思 想和 珲 论 的先驱 
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(瓦尔 登湖》 


《瓦尔 登湖》 ( Walden , 1854) 

亨利 • 大卫 * 梭 罗的代 表作品 之一。 十九 世纪四 十年代 ，梭 罗出于 
对城 市生活 的厌恶 ，重 回故乡 。 虽然债 务缠身 ，他 仍竖定 地追求 着自己 
的信仰 ，准 备到林 中去实 践自己 的理论 ，体验 0 己理 想中的 生活。 爱默 
生 虽然不 赞同他 这样做 ，但 还虽把 己在 扎 尔 登湖畔 的一块 土地给 r 
他。 1845 年 7 月 4 日， 梭罗独 S 带着 简单 的劳动 T . 具和 牛活用 品来到 / 
瓦尔登 湖畔的 树林屮 ，筑 起小屋 ，开 始了为 期两年 两个月 零两天 的隐居 
牛活， 在这 期间他 观察林 中的自 然现象 ，思 索问题 ，阅读 写作。 1846 年 
梭罗 开始写 《瓦尔 登湖》 ，冋 到康科 德时已 完成一 他 根据自 己写奵 
的那 部分发 农 演阱 ，向 人们表 明他独 居林屮 的目的 和感受 ，结果 大受欢 
迎。 这促使 他几易 其稿， 最终于 1854 年 Q 费出版 成书。 问世后 ，反 响并 
不 强烈。 肓到他 去世后 《瓦尔 登湖》 再版时 才引起 重视。 至今它 已再版 
两百 多次， 被认为 是美国 文学史 t : 一部风 格独特 、声 誉与 日俱增 的散文 
经典。 全文记 载了瓦 尔登湖 边林中 幽静迷 人的自 然风光 和四季 更迭带 
来 的美好 景色。 在田园 牧歌般 的原始 牛活屮 ，可以 看出梭 罗心灵 深处的 
不 懈追求 :对人 牛意义 的思考 ，对理 想世界 的渴望 ，以 及对 一种简 单而独 
立的 生活的 推崇。 全 书共分 十八章 ，每章 都设一 个主题 T 描绘他 在林中 
的生 活和大 自然四 季的美 丽景色 ，阐 述了他 的超验 主义观 点和他 努力实 
践的 超验主 义生活 方式。 梭 罗批判 资产阶 级的拜 金主义 和对物 质的贪 
婪。 他通过 《瓦尔 登湖》 委 婉地告 诉读者 ，现 实世界 是违反 自然、 违背人 
性的污 浊世界 ，人丨 N 看到 的是被 火光扭 曲了的 影子。 真正 的生活 存在于 
人的心 灵和精 神体验 中。 他倡 导人们 过简朴 的生活 ，冋到 大自然 中去， 
聆听 大自然 的启示 ，发 掘生存 的真正 含义。 二十世 纪以来 ，当越 来越多 
的人 对日益 物质化 的生活 感到厌 倦时， 梭罗在 《虼 尔 登湖》 中所 表现出 
的超前 意识得 到了新 的肓定 ，也被 认为是 环境保 护主义 的先驵 作品 。 




塔 金顿， 布斯 { Booth Tarkington, 1 869—1946) 


小说家 、剧 作家 ，以 描绘二 卜世 纪早期 美闰中 西部小 城市中 产阶级 
生活 而知名 ，出 生于印 第安纳 州的印 第安纳 波利斯 ，先后 在普渡 大学和 
普林斯 顿大学 学习。 塔金顿 的第一 部小说 《朿 自印第 安纳的 绅十》 （rh 
Gentleman from Indiana , 1 899) 被评论 界称为 “罗曼 司”， 作品的 发表令 
作 家一夜 成名。 次年出 版的 《包 凯尔 先生》 （A/omkwr ⑽ wVe, 1900) 再 
次 为他贏 得声誉 ，讲述 十八世 纪英国 巴思一 位公爵 的冒险 经历， 揭露货 
族阶 层的奸 泎虚伪 和自命 不凡。 在塔金 顿众多 作品中 ，有 两组小 说具有 
十分重 耍和持 久的影 响力， 第 一组是 关于宵 少年时 代的怀 旧故亊 ，包 
括: 《潘 拉德》 （ Penrod , 1914)、 《潘 拉德与 山姆 》 （ Penrod and Sam f 
1916) 、《 I ' ( Seventeen , 19】6 } 、 《温 良的朱 莉亚》 （ / w/ia, 1922 ) 

和 《潘 拉德， 贾西丨 U } ( Pmwd Mhbcr t 1929 h : 这 些作品 以幽默 风趣的 
笔触 描写少 男少女 们的情 感和精 神生活 ，深受 青少年 读者的 喜爱。 另一 
组作 品包栝 《爱 丽丝- 亚当斯 》 （ Alice Adam ^, 192] ) 和“ 成长” 
(“ Growth”） 三部曲 —— 《骚乱 》（7^ Turmoil , 〗9]5 ) 、 《华 贵的安 伯逊家 
族 》 （ The Magnijheni Amber sons , 1918 ) 和 《内 地人 》 （ TVte Midlander ， 
]923) T 是作 家对美 国城市 化和工 业发展 的评注 ，作 品虽杳 辛辣的 讽剌挖 
苦, 但却不 乏乐观 向上的 精神。 《爱刚 丝 ■ 亚 当斯》 和 {华 贵的安 伯逊家 
族》 让塔金 顿网度 获普利 策奖。 塔金 顿是一 位多产 作家, 后期作 品主要 
有 《富 豪》 （朽 伽 crnf， 1927)、 《开 心庇 护所》 ( Mirthful Haven , 1930)、 《罕 
奇尔 • 艾德的 遗产》 （ 心 Heritage of Hatcher Ids , 1941 ) 、《凯 特 * 芬尼格 
特》 （ Kate Fennigate t 1943 ) 、《约 瑟分的 画像》 （ 心 Image of Josephine f 
] 945) 等。 《世 界在 运动》 （7?i€ World Does 1928 ) 是作 家的同 忆录。 

塔 金顿于 1933 年获美 国国家 文学艺 术院颁 发的金 质奖章 J945 年又获 
该院 授予的 豪威尔 斯奖。 塔 金顿深 受豪威 尔斯“ 绅士现 实主义 ”的影 
响 ，他的 作品诙 谐幽默 ，叙 述清新 流畅， 故事情 节生动 感人。 
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谭恩美 


谭恩美 {Amy Tan, 1952 — ) 

华爵 女作家 、出生 于加利 福尼亚 州奥克 ，市， 父母均 为中闰 移民。 
年幼时 家庭悲 剧不断 ，随母 亲赴瑞 士定居 ，并 在那里 完成高 中学业 。后 
回 到美国 ，就 读于圣 荷塞州 t 大学 ，于 丨9 7 3 年获得 英语文 学学士 学位。 
1974 年结婚 ，之 后继 续读书 ，义获 得了语 J 专业硕 士学位 ，并到 加州大 
学攻 渎博士 学位。 她曾在 一家残 疾儿童 语言发 展屮心 任职 ，还拘 任过编 
辑 和企彳 k 企划撰 稿人。 经济 丨: 的成功 使她狂 热地陷 人到丄 作中， 最后不 
得不去 看心理 医生。 也就 是在这 一时期 ，她丌 始尝试 写作。 1987 年，谭 
恩美 陪母亲 M 屮国 探望同 毋 异父的 姐姐。 这次旅 行成了 谭恩美 思想上 
的转 折点。 回到美 国之后 ，她 修改了 之前完 成的- 部长篇 小说， 重新起 
名为 （喜福 S}(The Club ， 1989), 这本书 因从屮 国人的 独特视 

角细腻 地刻画 f 母 女关系 而使她 成为美 国文学 界的一 颗新阜 ，作品 荣登 
“纽约 时报畅 销书榜 '连续 九个月 被评为 最佳畅 销书. 她还一 举获得 
全国 图书奖 、湾 E 书评 奖和英 联邦俱 乐部金 奖三大 小说奖 ， 在敁 亲的鼓 
励 F ， 她 两年后 写出了 同样成 功的长 篇小说 《灶神 娘娘》 （乃防 Kitchen 
God 、 Wife , 1991 ) , 小说仍 以谭恩 美母亲 的经历 为素材 ， 试图改 写中国 
儿 T - 年以 来的男 权主义 神话。 后来 她又出 版了儿 童故事 书 《月亮 仙子》 
( The Moon Lady , 1992 > 和 《中国 宫廷的 波斯猫 Chinese Siamese 
Cat , 1994) 0 长 篇小说 《通吳 女孩》 口心 // 眶 199 S ) 出 
版后 成为扬 销书。 在这部 书屮， 谭恩美 试图通 过挖掘 中国的 .历史 束探索 
美籍华 人独特 的心路 历程。 长 篇小说 《正 骨师的 女儿》 （乃^ Bonesetter's 
Daughter 200丨> 则更 具诡异 色彩。 2003 年 ，谭 恩美出 版了最 新作品 《命 
运的对 面:沉 思录》 （ Opposite of Fate ： A Hook of Musing ) 0 谭 恩美作 
品 的主题 都是中 国移民 母亲和 美国出 生的女 儿之间 的误会 和沟通 。 这 
种 母女冲 突实际 丨-_ 就是 中美文 化之间 的冲突 ，她的 小说一 般都以 母女和 
解 而收尾 ，暗示 着中美 文化走 向融合 的必然 趋势。 
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《軎 福会 》 { The Joy Luck Club, 1 989 ) 

谭恩荚 的成名 LC 篇小说 * 由四对 母女轮 唱式的 十六篇 独白组 成，就 
像十 六篇既 相互关 联又相 对独立 的短篇 故事。 小 说具有 强烈的 自传性 
质 和写实 含义。 小说 的新颖 之处在 于从母 女两力 对立的 视角阐 释她们 
之间 的复杂 关系。 小 说以吴 静美的 叙述为 上线。 她的母 亲是喜 福会的 
发起人 ，抗 H 战 争时期 ，她曾 在桂林 组织过 类似的 小闭体 ，为 的是 逃避战 
争 带来的 恐惧. 在抗 H 战争的 逃亡生 活中她 与两 个女儿 失散。 她一生 
中最大 的愿望 就是再 见到生 离死别 的亲人 ，但 最终 还是由 女儿替 自己了 
却 r 心愿。 母亲把 所有的 希望寄 托在静 美身上 ，而 静美从 小接受 的是美 
国文化 ，两 人经 常发生 冲突。 母亲去 世之后 ，静 美和 父亲前 往中国 寻亲， 
静美在 中国大 地上了 解了母 亲的许 多往事 ，终 于埋解 r 母亲 所代 表的中 
国 文化。 喜 福会中 的另一 个成员 —— 出士丁 ■宁波 的苏安 美, 幼时 寡居的 
母亲被 迫嫁人 一富商 家做小 妾， 后来母 亲用死 换来了 安美的 自由。 安美 
鼓 励女儿 罗丝努 力维护 自己的 权利， 第三个 成员江 林多来 自山西 ，出身 
贫寒 ，十 二岁就 做了童 养媳， 幸运的 是她机 敏地摆 脱了强 加给自 己的苦 
难。 她的 女儿威 芙酣自 幼聪明 ，擅长 象棋。 在女 儿再婚 的问题 h ， 母女 
尤 法沟通 ，最终 在筹备 娇礼的 过程中 ，两 人和解 r 最后一 个成员 英英牛 
于无 锡的富 裕家庭 ，十 六岁时 嫁给了 一个浪 荡成性 的花花 公子， 最后不 
得 不逃出 不幸的 婚姻。 她 的女儿 丽娜与 丈夫经 营着一 家餐馆 ，英 英敏感 
地意识 到女儿 和女婿 之间因 为性格 和观念 的不同 而存在 的隔阂 ，并 帮助 
女 儿解决 了这狴 问题。 小说的 结构非 常巧妙 .第一 章由静 美叙述 母亲的 
敁事 ,接 下来的 两章分 别是几 个女儿 的故事 ，最后 一章又 是母亲 们的故 
事。 女儿们 的故事 包容在 母亲们 的声音 之内。 最 后静美 代替母 亲在喜 
福会麻 将桌上 的位置 象征着 女儿继 承了母 亲的传 统,. 

P 
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{ 灶 神娘娘 > 


《灶神 娘娘 》 ( The Kitchen God’s Wife, 1991 ) 

谭恩 美的板 篇小说 ，以作 者母亲 的经历 为素材 写成， 讲述了 主人公 
温妮和 女儿珍 珠之间 的故事 。 灶神 是中国 文化中 非常独 特的神 ， 他能给 
人 们带來 幸福和 运气。 但灶神 却不是 一个好 丈夫, 而灶神 娘娘却 是个总 
能 原谅丈 夫过错 、过分 忍让的 贤妻。 谭恩 美笔下 的温妮 （江 伟丽） 就是 
这样 一个灶 神妻的 形象。 温 妮是在 二十世 纪四十 年代末 到美国 的华人 
移民 ，她 对女儿 隐瞒了 她前半 生的悲 惨遭遇 和一个 町怕的 事实。 她的知 
心好 友海伦 将不久 于人世 ，决定 在死前 讲出所 有心里 活， 包栝温 妮刻意 
对女儿 隐瞒的 秘密。 温妮 对海伦 的背叛 非常生 气， 决心 G 己把秘 密告诉 
女儿。 在抗 H 战争 前不久 的上海 ，溫妮 的妈妈 是一个 资本家 的二姨 太^ 
因不 堪凌辱 ，削 发后离 家出走 D 小伟 丽被舅 舅收养 ，长大 后嫁给 了纨绔 
子弟 文富。 旧中国 妇女地 位低下 ，伟 丽与同 时代的 许多妇 女一样 ，默默 
地 忍受着 文富的 折磨和 羞辱。 最令 她痛心 的是在 战乱中 ， 她丢失 了自己 
的 二:个 女儿。 后来 ，她爱 I : 了一个 美籍华 人丄兵 ，并 试阐 S 之私奔 。事 
情败 露后, 她因所 谓的偷 窃丈夫 财产和 孩子的 罪行被 判人狱 两年。 h 海 
解放前 ，她乘 坐最后 一班飞 机前往 美国。 温妮 的故事 中最惊 人的是 ，她 
m 露珍 珠很可 能是她 第一任 丈夫的 孩子。 母亲坦 白之后 ，珍 珠也 把自己 
已患 硬化症 、可能 会瘫痪 的病情 告诉了 母亲. > 母女 在厨房 的谈话 成为两 
人分 享彼此 秘密的 仪式。 两 代人之 间的隔 阂消除 r , 母女 俩最终 达成和 
解。 这部 K 篇小 说以 温妮用 第一人 称的口 吻徐徐 道来。 有极强 的艺术 
感 染力。 在故事 的结尾 ，她似 乎说服 了女儿 ，也 说服 了自己 ：一个 人是町 
以改 变过去 ，走 向未来 ，超越 灶神娘 娘的命 运的。 谭恩美 在这部 小说中 
把笔 触伸向 了一个 女权主 义话题 —— 以男 性为中 心的社 会对女 性的歧 
视。 她否定 了中国 传统的 家庭神 —— 灶神 ，创 造出了 一个新 的女神 —— 
莫愁， 
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《通灵 女孩 》 ( The Hundred Secret Senses t 1995 ) 

谭恩 美的长 篇小说 ，东西 方文化 之间的 鸿沟以 及母女 之间在 价值观 
方 而的左 异依然 是作者 关注的 焦点; 何姐 妹关 系的探 讨取代 r 母 女关系 
的探 i 」 ， 而且 小说中 还融人 了人量 超自然 的神秘 成分。 奥 利维亚 是这部 
小说的 主要叙 述者, 她的母 亲屉- 个 不负责 任的美 同女人 ，父亲 是一个 
中国人 I 她的姐 姐宽 年长她 十+岁 ，是父 亲在中 国时第 一次婚 姻的孩 
子。 奥利 维亚六 岁时， 宽来到 芙国。 宽有 些士怪 、天真 ，自 称有一 双“阴 
眼” ，能 看见死 i 居住在 明间的 人， 还能够 与鬼魂 对话。 所 以奥利 维亚非 
常讨厌 她，对 她持一 种排斥 的态度 ，而宽 不久被 送进疯 人院。 后 来奥利 
维业 K ： 大了 ，她 依然因 宽而吋 时感到 难堪， m 是宽 毫不记 恨这个 颇难卜 J 
好的妹 妹， 努力 要使妹 妹和她 离异的 丈夫破 镜重圆 ，并极 力劝诱 他俩到 
她 的家乡 桂林长 绵去。 她最 大的心 愿是让 妹妹承 认阴界 的存在 和轮回 
转 tii 的真 实性。 终于 ，宽找 到机会 陪妹妹 和妹大 回到桂 林， 他们 发现他 
们 二人分 别是中 国十九 世纪太 ▼大国 起义 时偶 然死于 ‘ 个小村 庄的美 
同人班 纳小姐 ，其 情人 欧亚混 血翻译 伊班和 班纳小 姐的女 仆努努 姆转世 
而成。 在现实 生活中 ，由 于奥 利维亚 的母亲 不尽职 ，比她 大十二 岁的宽 
扮演 / 母亲 的角色 ，因 此奥利 维亚和 宽的义 系义演 化成了 美国女 儿和具 
有屮国 传统观 念的母 亲式人 物之间 的关系 最终, 在获悉 r 她们 的前址 
缘分后 ，她 们互相 谅解了 对方。 在经历 了种种 悲欢离 合之后 ，奥 利维亚 
抛却 了美国 式的愤 世嫉俗 ，接受 / 姐 姐的百 种秘密 知觉。 潭恩美 用奥利 
维亚 对宽的 接受明 确无误 地向我 们表明 r 她对 东方思 想与文 化的回 H 。 
相 m 灵魂 的存 在和轮 回转世 足东 方思想 甩一 个重踅 的内容 ，与西 方的基 
督 教精神 是相背 而驰的 ，但谭 恩美是 这样理 解的， 与其说 是倍鬼 ，不如 
说是相 倍爱的 尤边牲 ，爱会 带来希 望。” 
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《正 骨师的 女儿 》 ( The Bonesetter T s Daughter ， 2001 ) 


<IE 骨师的 女儿》 


谭恩 美的长 篇小说 ，秉氓 了作者 的一贯 风格， 时空在 旧金山 和一个 
中 国小村 庄之间 交替。 写鬼 故亊的 女作家 露丝. 杨和美 N 男 友艾特 、男 
友 的两个 卜多岁 的女儿 以及年 迈的中 国付亲 杨露琳 住在旧 金山。 工作 
和生活 的双 1 压. 力使露 丝有时 会突然 失语。 母亲 患有 早老性 痴采症 ，记 
忆力 急剧退 化、， 露 丝对母 亲的过 i 知 之共少 ，两人 关系很 紧张. 露丝在 
照顾 患病的 母亲时 ，尤 竞间发 现母亲 几年前 的中文 手稿， 原来母 亲早已 
知道自 d 的记 忆力 会减退 ，因而 在清醒 时尽吋 能地回 忆自己 的过去 。露 
丝雇人 翻译 出 了这些 H 记。 小说的 叙述也 随之转 到了几 十年前 动荡的 
中国 大陆。 母亲丨 9]6 年 出生在 -个落 沿的 小山村 ，北京 猿人就 是在那 

个村 子被发 现的。 母 亲回忆 / 自 d ■的 少女时 代和 CJ 己 的母亲 个 

正 骨师的 女儿的 故事。 母亲和 姐姐岛 琳经历 rn_ 多不幸 ，最终 逃往羌 
国。 随着 母亲的 M 忆 ，许多 家族的 秘密和 创伤渐 渐浮出 水向。 一 直努力 
排斥 0己 屮国血 统的露 丝也渐 渐认同 r 自 d 与母 亲在遗 传和历 史中的 
同一性 r 谭 恩美在 这部小 说中再 一次对 人类的 精神世 界进行 了探寻 ，讲 
述 着深深 的创伤 和爱的 力量。 谭 恩美小 的时候 ，母亲 几度自 杀未遂 ，谭 
恩 美眼睁 睁地看 着母亲 的自残 ，从 此生活 在没有 杉头的 提心吊 胆之中 + 
害怕 一不小 心将母 亲推向 绝路。 谭恩美 与母 亲相 依为命 ，无话 不谈, m 
母亲 的过去 对她来 说却很 陌生。 谭 恩美与 同父沣 母的屮 阐姐妹 们围坐 
在母亲 的病榻 前，飪 到 母亲去 坦， is 写讣缶 的时候 ，她 才了 解到这 个叫做 
Daisy Tan 的女人 的真名 实姓。 她把 《正 骨师的 女儿》 献给 母亲。 对母亲 
的 过去的 探洵几 f 贯穿小 说的始 终。 书的最 前面是 谭恩美 外婆的 照片， 
那位因 被强暴 怀孕而 自杀的 女人。 谭 恩美把 虚构同 自传结 合起来 。小 
说中 已经美 国化的 女儿就 是在对 母亲的 探索中 ，理 解井认 同丫她 的中国 
母亲 并重新 发现了 自我。 
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汤亭亭 （Maxine Hong Kingston , 1940 一 ) 

华裔女 小说家 ，出生 于加利 福尼亚 州的斯 托克顿 ，父 母是第 一代移 
民 ，父亲 虽是个 秀才, m 移民到 美国后 却无用 武之地 ，只能 以开洗 衣店、 
经营非 法赌挡 为生。 汤 亭亭从 小在满 是移民 的环境 中长大 ，耳濡 0 染了 
很多 中闽神 话传说 和移民 们的悲 惨遭遇 ，这 为她口 后的 小说创 作提供 r 
丰富 的素材 。 她自小 品学 兼优， 获得奖 学金进 人加州 大学伯 克利 分校学 
习。 在校期 N, 她积 极参加 反越战 活动， 毕业后 也曾- ■度 通过 不工作 ，不 
消费等 方式消 极抵制 越战。 在夏威 夷教书 期间， 她创作 / 第一部 长篇小 
说 《女勇 士：群 鬼之中 的一个 少女的 回忆》 （ Woman Warrior ^ Meimirs 
of a Girlhood Arnong Ghosts ^ 1976)。 这部 作品一 经出版 , 立 刻引起 轰动， 
成为当 时最扬 销的小 说之一 ，并 被选人 美国大 学教材 ，为 作者贏 得了全 
国图 书批评 界奖。 虽然在 作品体 裁和对 中闰经 典传说 的运用 上， 至今仍 
有不 少争议 与指责 ，但 《女 勇士》 在 亚裔美 N 文学发 展道路 h 的 里程碑 
地 位却是 不可动 摇的。 1980 年 ，汤 亭亭出 版了她 的第二 部作品 《中国 
佬》 1980 ) , 这 部作品 讲述了 汤亭亭 祖辈和 父辈在 戈 国 ft 
f- 起家的 血泪史 J 司样 也得 到了评 论界和 读者的 认可。 小说 《孙行 者:他 
的恍书 》 （ Tripmaster Monkey : His Fake Booh , I 988 ) 在九 年后姗 姗来迟 ，小 
说以二 十世 纪六十 年代的 旧金山 为背景 ，讲 述了华 裔嬉皮 十阿新 的一段 
经历， 体现了 怍者在 族裔问 题上的 进一步 思考. 这 部小说 在语言 技巧和 
结构上 ，比 前两 部作品 更见 成熟。 2004 年汤 孕亭出 版了最 新作品 《第五 
和平 之书》 （rh Fifth Book of Peace ). 涵亭 亭在亚 裔美国 文学中 占冇极 
其 重要的 地位， 她的作 品结 合了中 国神 话传说 、屮 国占典 文学中 的经典 
作品 、几 代华裔 移民的 生活经 历等体 现族裔 关怀的 内容， 也不乏 美国社 
会和 文化的 印记, 将现实 与梦幻 、历史 与虚构 很好地 结合在 一起， 已经跻 
身美国 经典文 学之列 ，她 本人 也成为 作品被 文选收 录最多 和被大 学讲授 
最 多的当 代作家 之一。 
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《女勇 士：群 鬼之中 的一个 少女的 回忆 》 ( The Woman Warrior： 
Memoirs of a Girlhood Among Ghosts, 1976 ) 


鴻亭 亭的 处女作 ，辗得 彳卜小 说类 全国图 丨 5 批评 界奖， 使作# 一举成 
名 > 作荇根 据钣午 时母亲 讲 述的家 族历史 和中国 沖话传 说 .结合 r 自身 
的細 ^ 補 .麟 m 料 mu 找細々 
糸 戚的屮 活经历 ，时 N 和空间 的跨 度极大 .共 分为五 
个章 节,. 第一 蒺“无 名女子 ”讲述 早年去 世的 蛄姑的 
故事 这位生 活在 到 建中国 的女 性没有 I * 彳己的 名字， 

沱丈大 去荚国 淘金后 . f 幸被 人诱奸 成孕 . M 后 / I ： 全 
W 人的逼 迫下 ，跳 汴自系 .被全 家人有 想遗忘 第二 
草 " A 虎山 肀道" 是作荇 在听了 女英雄 花木兰 的泠说 
后 .把 自己想 象成花 木兰， 从小上 山跟 神仙学 艺 ，艺成 
后羚父 从平报 仇, 并在解 甲后幸 福屯活 汤亭 亭冇意 
把岳母 在 岳 11 背上刻 字的故 事改 写成木 S 父亲 绐木 
兰 刻字， 以此梅 ® 自己能 侓众多 中国传 统男性 英雄那 
㈣ 满 /f 敁 .成七 " f 第 ‘ ‘科 m 1 •’ \mr ^ HH || 
母浓 迮 父亲赴 熒后自 强不息 .获 得助产 士 资烙 .在乡 间彳？ 医的 故弟 .也涉 
敁母 亲来美 闻后因 资格不 被承认 由 丨无用 武之地 的尴尬 在第 四帘“ 沔宫 
门外 "里 ，姨妈 默畎忍 受丈夫 的不忠 .锻后 在疯人 院死去 锻后一 車“筅 
笛野 曲“偫 用蔡文 姬胡笳 { •八拍 的故审 .讲述 / 怍者 t 年 时迮美 国社会 
和自 己的家 庭发出 《 F 6 己的 声音的 经历， 这部 作品主 要以女 性的视 
用批判 了 中国封 建文化 对女忭 的压迫 .CI 出 版以来 .便 一茛争 议不断 
疔先， < 女勇 土》 被 出版社 以作小 说类休 裁出版 .激起 # :砑美 国批评 界的 
一 片哗然 ，认 为 汤夸亭 为讨好 h 人渎# ，存 意迎 合 白人心 中对东 方夂忡 
和黑暗 中凼的 刻 板形象 沩 亭亭则 明确 表明 （女勇 上》 是小说 而非传 
记； 其次 .以 赵健秀 •为 首的 一些亚 莳美国 作家对 汤亭亭 随意改 写中国 
传统 文明极 其不满 ，认为 这是数 典忘宗 ，似 沩亭亭 表明这 种做法 正是为 
r 将中 国古典 文学移 m 到西方 t 塽 丨 .丨 丨 更多西 方读者 r 斛茛 丨的中 
国 c 不论曲 直如何 ，《女 勇士 > 在美国 读荇中 的成 功确实 在很大 裎度上 
促进 了亚裔 芙国文 学的繁 荣发展 
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( 中 国佬》 


《中 国佬 》 { China Men, 1 980 ) 

又评 《金山 勇士》 ，汤 亭亭的 长篇小 说， 是其继 《女勇 士》 后 推出的 
又一部 力作。 在这部 作品中 ，浠 亭亭没 有继续 《女勇 .丨 :》 中的华 裔女性 
视角, 将视线 投向了 更广阔 的空间 ，关 注起儿 代华裔 男性移 民的血 泪史。 
《屮 闰佬》 在时 间和空 间上比 《女勇 丨 .》 走 得更远 ，讲述 了作者 的祖辈 、父 
辈及同 辈兄 弟一个 多世纪 以来在 美国扎 根的北 惨历史 ，再现 f 碎 期华裔 
移 民在异 国他乡 的奋斗 历程。 与反映 中国女 性受封 建文化 压迫的 《女勇 
士》 相比 ，《中 国佬》 将 批判的 号角吹 到了美 围种族 主义者 几百年 来对华 
裔男性 移闰的 剥削和 歧视卜 _。 以作# 曾祖父 、祖 父为 代表 的华人 劳工曾 
参与 了夏威 夷垦荒 和内华 达铁路 的修建 ，为美 14 的 建设立 K 汗马功 劳, 
但美闻 历史却 从未对 此有过 记载。 汤亭 亭通过 《中 国佬》 很好 地还原 r 
历 史真相 ，为被 迫沉默 的华人 劳工张 h 正音。 同时, 她也分 别叙述 r 父 
亲 、堂叔 及弟弟 等其他 男性亲 人在关 国的奋 斗史， 向读者 展现了 一幅华 
裔美 国男性 的生活 画卷。 《中 国佬》 中出 现了诸 如拼贴 、戏仿 、改 写等后 
现代 主义写 作技巧 ，体 现了明 显的后 现代主 义特征 r 作品 的叙事 模式类 
似于 元小说 , 将现实 与虚构 、史 实与想 象结合 在一起 ，糅合 /包括 新闻报 
道 、历 史文献 、神 话传说 等多种 文体。 汤亭 亭大胆 地改写 / 诸如镜 花缘、 
屈原 投江等 中国古 典文学 素材, 使其适 应作品 的需要 ，成 为充满 暗喻色 
彩的新 文本。 虽 然这种 “随意 篡改经 典”的 做法受 到不少 亚裔美 国作家 
的非议 ，但 却得到 了主流 批评界 的广泛 好评。 《中 国佬》 为涵亭 亭第二 
次赢 得了非 小说类 全国图 书批评 界奖以 及芡国 图书奖 ，这对 于一位 亚-裔 
美国作 家来说 ，是 极其 罕见的 殊荣。 
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< 孙行 者:他 的伪书 > 


《孙 行者 ：他的 伪书 》 ( Tripmaster Monkey ： His Fake Book t 
1988 } 

汤亭 亭的长 篇小说 ，也是 第一部 真止怠 义上的 小说。 故事 发生在 
二十世 纪六十 年代的 旧金山 「 当 时的丨 n 金山 止值 反主流 文化运 动进行 
得 如火如 荼之际 ，也 是嬉皮 士们的 天堂。 上人公 笫五代 华裔移 民惠特 
曼 ■ 阿 新足个 彻底西 化的嬉 皮士。 和 他 大部分 同时代 的白人 青年一 
样 ，他愤 世嫉俗 ，质 疑一切 ：越战 、爱情 、民权 、人生 等等。 他自称 为善变 
多智的 孙猴子 ，但 却无 法摆脱 族裔的 束缚, M 然他 反复强 调自己 是华裔 
的美 _人（ Chinese American) ，丨 fi 丨非具 有巾网 和美同 双重身 份的人（〔1^- 
nese- American) , 他最 大的抱 负便是 重振华 裔美 国戏剧 ，最后 也确实 导 
演并演 出了自 己 的剧本 ，并跨 越种族 ，把屮 西文化 屮的经 典人物 都放在 
自 d 的独 闩中。 《孙 行者: 他的 伪书》 这 个书名 怠味深 长，“ Tripmasto” 本 
意 指一群 服用迷 幻药的 嬉皮士 在行走 中保护 众人的 领路人 ，在这 部书中 
暗 指主人 公阿新 引导读 者穿越 文本复 杂怙节 的迷宮 .也和 中国古 典文学 
中的 孙行者 暗合。 副标 题中的 "伪书 ”在英 文中原 指流传 在爵士 乐手间 
的非 法的爵 土歌曲 f 抄本 ，暗示 《孙 行者》 是像爵 士歌曲 手抄本 那样的 
非主流 小说。 此外 ，另一 位著名 华裔美 m 作家 赵健秀 _ 曾批 i 平汤 亭亭是 
“伪 华裔作 家”， 所以“ 他的伪 丨 S ” 也 极有可 能是作 者对赵 健秀的 冋敬。 
而充斥 尸 全 书的惠 特曼‘ 的诗句 以及 主人公 的名字 （ Wittman ) 与 诗人惠 
特曼 （Whitman) 近似， 又似乎 在提醒 着我们 《孙 行者》 避中 内文化 合璧的 
产物。 与其前 两部作 品相比 ，《孙 行者》 的语 M 更加 关国化 ，更加 流畅也 
更杂乱 ，有 如一曲 即兴发 挥的爵 士乐。 小说 屮操纵 着主人 公一举 一动的 
第三人 称全知 叙述者 正是佛 教屮的 观音。 《孙 行者》 是汤 亭亭在 小说创 
作中的 一次新 尝试， 在语言 、视 角等 许多力 面有 所突破 ，进一 步提商 广 汤 
亭亭 在美国 的文学 地位。 



吐渥 .马克 
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吐温 ，马克 （ Mark Twain • 1 835—1 910) 

原名 寒缪尔 • 朗荷恩 • 克 莱门斯 （Samuel Langhomp Clemens ) •著名 
小说家 .美 闻十 九 壯纪现 实主义 文学 的主将 ，出 生 于密苏 里 州的佛 罗里 
达村 .后 移居汉 尼拔镇 .十 三岁时 在印丨 llij 所当 学徒 •丨 S 5 6 
年秋 汗始为 < 克欧库 究每日 邮报 》 （ Keokuk Daily Post ) 稱 
写幽 默旅行 见闻. 不久便 签约当 r 一名蒸 汽船舵 手的学 
徒 ，后 来把这 一段经 历写进 r (密西 西比河 卜的 4 •活 > 
(Life on the Mississippi . 1 883 ) . 1 866 年 ，他以 《萨 克拉 
托 联含报 > ( Sacramento t / rwor ? > itl 者 的身份 参观 f 叟威 
夷 .把 经历写 成游记 这些游 id 于丨胳 9 年以 《傻 子国外 
旅 行记》 （ 7 V Innovtnis / lArorwO 的书 名结集 出版. 葜定广 
• 吐 温的作 家地位 d •又为 《阿 尔塔 加利 福尼 
亚》 （ 4 /m Cali / omifi ) 和 《纽约 论坛》 （ A /阶 7 W 7 細 0 撰 
写报道 v 1872 年他 出舨了 酋郎 重 要著作 《艰 苦岁月 > (历^ /0 , 
1873 年 ，马克 •吐温 和邻居 査尔斯 • 沃纳合 作出版 r 《镀 金时代 
似 如 丨 iwr 当时金 融和政 治上的 腐 1 收现象 丨 876 年出版 r 《汤 
姆， 索耶 历险记 > ( Advenluns of Tam 后 ，他 又 相继出 版 7 ■《国 外 

的旅 行者》 （4 Tramp Abroad ^ 1880) 、《 五子与 贫 JL ) ( The Prinre an/i the 
Puupfr ， 丨 88丨 > 、 《哈免 W 利 • 费恩 W id ) ( of Hucklelterry 

Finn . 1884) 等 丨 889 年出版 的< 亚毖 王朝廷 上的康 涅狄 格州美 国人》 

( ,4 Connetiicul Yankee tn King Arthur's Court > 对封 建制度 ，迷信 无知 和专 
制特权 等郎逬 行了抨 尤、 马电 • 吐温的 《傻瓜 威尔逊 的悲剧 >(7^ 
Tragrdy nf Pudd' ahead WiUon , 1894) 與 德作 》 （ Personal Recnllcrtiom of 
Joan of Arc hy (ht Sieur de Conte , 1 895 ) 、《赤 道环 游记》 （ Following the 
Eq, alter, 1897 > 等著 作使他 在经济 上获益 匪浅。 《败 坏了哈 德莱堡 的人》 
(The Man That Comipted Hailltyburg , 1900) 是马克 • 叶涵 最幻 '的 屮短说 
小 说之一 . ， 马克 • 吐温 任 • 他身 e 出版的 几 部作品 • 如 《人间 来信》 
( Utten from thr Earth , 1962) 、（神 秘的陌 卞 . 人 Hie Mysterious Stranger, 

191 ft ) 等 中表达 了悲伤 、孤 独和对 人类的 悲观主 义情绪 
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(艰苦 岁月》 


《艰苦 岁月 》 ( Roughing ^ 1872) 

马克 ■ 吐温 的自传 体小说 ， 或称 回忆录 ，记载 了作者 从圣路 鉍斯穿 
越 平原到 内华达 的旅程 、他访 问 摩 门教教 徙的情 景以及 他在弗 tV 尼亚 
城、 圣弗兰 西斯科 和桑威 奇群岛 （即今 夏威夷 群岛） 的牛 .活和 H 险经 历。 
作 者将他 到内华 达找矿 、在弗 吉尼亚 城和圣 弗兰西 斯科等 地当记 者的生 
活经 历生动 地记录 卜来。 这造 他的学 艺过程 ，也 是一个 寻找自 我的过 
程 ，或 者说是 寻找他 自己成 为马克 ■ 吐温 的过程 （马克 • 吐温这 一 笔名 
就是作 者在那 个时候 开始使 用的） ，也 可以 说这是 他不断 西移的 人生旅 
程:从 内华达 州到圣 弗兰西 斯科， 然后到 桑威旮 群岛。 马克 • 吐 温西进 
的旅程 ，如 同哈克 贝利， 费恩在 《哈克 纟1利 • 费恩历 险记》 中南 下的航 
程一样 ，是 走向 自我成 熟的过 程:西 进走向 成熟； 南下寻 找精神 上的自 
我。 这部 作品和 《密 西西比 河上的 生活》 都是马 克 • 吐温 通过描 绘旅程 
记录 作者的 心理成 长的教 育小说 。 在书中 ，他时 而富冇 ，时 而穷困 潦倒， 
梦幻 般的突 变经常 发生在 他的生 活中。 废书 以马克 • 吐 温自己 在丨九 
世纪六 十年代 的经历 为依据 ，但 在表 现边疆 精神及 其欢快 幽默的 图景方 
面却远 远超越 了事实 。 小说 以作者 的性格 和他的 经历如 何使他 变成一 
个美 国远西 地区 的代表 为主线 ，这 条主线 把整个 小说串 联成一 个整体 。 
令人难 以置信 的传闻 、生 动的景 物描述 、冒 险故事 和人物 素描等 构成了 
西部边 疆富有 活力的 、多 侧面 的画卷 ，但作 者又似 乎并非 有意要 把它们 
连成 一体。 故事 是以松 散的、 逐渐推 移的旅 行体裁 叙述的 ，是十 九世纪 
地域勘 探文学 丰富传 统的一 部分。 《艰苦 岁月》 一 特别 是描写 桑威奇 
群岛 的章节 一 从一个 初出茅 庐的记 若视角 ，反映 / 那个 时代 的人了 
解 、观察 、探 索和记 录文化 的强烈 愿望。 




{ 镀 金时代 > 


《镀金 时代 》 ( The Gilded Age, 1873 } 

马克 ■ 吐 温的第 一部长 篇小说 ，和 查尔斯 • 沃 纳合作 创作。 小说开 
始写的 是崔金 斯及其 家人听 从朋友 赛勒斯 的建议 ，从 田纳 西迁居 到密苏 
甲 .的 过程。 途中 ，霍金 斯收养 r 两个 没杳血 缘关系 的孤儿 克莱和 劳拉， 
十年过 去了, 赛勒斯 的异想 天开使 霍金斯 失太了 JI 笔财富 ，而那 些孩子 
们却在 对巨大 财富的 幻想中 长大」 霍金斯 去肚后 ，他 的家 人迁居 到赛勒 
斯新的 投机经 苕地“ 鹰眼' 在此 ，劳 拉被专 门追逐 女性的 赛尔比 勾引， 
后 又遭其 抛弃。 哈 1 fl * 布里 厄里, 纽约的 一个工 程师， N 赛勒斯 合作投 
机经 昔铁路 t 地夂卖 ，结果 破产。 此时， 布里厄 里爱上 了劳拉 ，但 历经波 
折的 劳拉已 变得对 感情无 动于衷 ， 她只是 把他当 作自己 出人头 地的丁 
具。 她的 美貌感 染了参 议员狄 尔沃绥 ，后者 邀请她 来到华 盛顿。 在华盛 
顿. 他们和 赛勒斯 卷人了 同那个 无恶不 作的参 议员的 一场经 济交易 。当 
赛尔 比冉次 出现时 ，劳拉 恢复了 同他的 又系， 后来发 现赛尔 比企 图再次 
抛 弃她， 又将其 杀死。 一场引 人注目 的庭审 之后, 她 被宣判 无罪， 最后死 
于心 脏病。 马克 * 吐 温把赛 勒斯刻 画成一 个耽于 幻想而 乂不得 志的美 
国小市 民形象 。 赛 勒斯虽 然贫困 ，但永 远想人 非非， 相信“ 美国梦 ”会有 
实现的 一天。 通过对 赛勒斯 种种离 奇美妙 的发家 梦的描 写 , 作者 对这种 
商业心 理进行 了辛辣 的讽刺 他 是这个 浮夸的 、推 销术泛 滥成灾 的逑宮 
胜界 里的梦 想家。 “赛 勒斯” 一词语 义双关 ，既 是人名 ，乂有 “推销 员”之 
意。 在作者 的笔下 ，参 议员狄 尔沃绥 是个企 业家兼 政客的 典墦, 他买卖 
选票 、投 机欺诈 、无所 不为。 这部小 说批判 f 南北 战争后 随着资 4 主义 
的迅速 发展而 出现的 政治上 的腐败 和瘟疫 般的“ 投机” 风气。 小 说的 ： t 
题反 映的是 在奇异 的投机 领域和 价值摇 摆不定 的世界 中不择 r - 段的个 
人 主义的 危害。 小说的 标题“ 镀金时 代”现 q 成 r 美国内 战后勃 兴时期 
带贬义 的代名 词。 



435 (场姆 ♦ 索耶历 险记》 


《汤姆 ■ 索耶历 险记 》 ( Adventures of Tom Sawyer ， 1876 ) 

砝克 • 叶温的 一部重 要小说 ，描 写淘 气但心 地善良 的儿童 汤姆和 
他的朋 友哈克 贝利- 费恩 遭遇的 系 列冒险 经历。 故事 发生在 1 九世 
纪二 丨年 代密西 西比河 岸的一 个叫做 圣彼得 堡的镇 上,， 涵姆和 哈克以 
利 • 费恩 R 睹了 -起 谋杀案 ，出于 对杀人 犯印江 ■ 乔 的恐俱 ，他 们逃跑 
了。 镇上 的人都 以为他 们死了 T 等他 们回到 镇上时 iK 好赶 上人们 在为他 
们举 行葬礼 、致 倬同. 尽 管他们 曾发誓 决不泄 露他们 知道的 情况， 们_ 汤 
姆不 忍心让 一个无 辜的人 —— 墨夫 • 波特 被判刑 ，于 是说出 T 实情 。涵 
姆和 女友在 乔藏身 的洞穴 里迷了 路，何 逃了 出来。 他和哈 克发现 / 乔埋 
藏的 珠宝。 小说的 主要情 节有涵 姆和! • 撒切尔 的爰情 故事; 他与哈 
克既想 力墨夫 * 波特 洗刷冤 情乂不 敢把实 情公之 于众的 窘境; M 姆和哈 
克的探 宝等。 伴 随这些 主要线 索和情 1 小说中 还有一 些辅线 和小插 
曲 ，如 汤姆、 乔和哈 克的海 盗远征 ，刷墙 小插曲 /止痛 药”的 故事。 所有 
这些 小插曲 都不冋 程度地 涵姆 个性发 展这条 主线相 联系。 《汤姆 •索 
耶历 险记》 及 K 经典的 姐妹篇 《哈 克以利 * 费恩历 险记》 都给读 者描述 
r 一 个“坏 孩子” 的形象 ，而 不是说 教小说 中的“ 好孩子 TT 典型。 但这样 
的孩子 虽然调 皮却本 质善良 ，极 富想 象力。 例如， 汤姆和 哈克都 喜欢逃 
凍、 w 险却 敢于仗 义执言 ，重视 友谊。 《汤姆 ■ 索耶历 险记》 是马克 * 叶 
温自传 性最强 、构 思最 巧妙的 小说。 故事中 的墓地 、岩洞 、密 西西 比河都 
是 作者童 年时期 熟悉的 场所。 而墓 地盗尸 、拯救 寡妇和 喜得匿 宝等情 w 
也都是 儿童# 闻乐 见的 片段。 因此 ，尽 管马克 • 吐 温声称 这本书 +是写 
给孩子 们看的 ，时 是专 为成年 人写的 ，位多 数评论 家认力 ，这 屋他 创作的 
最 佳儿童 读物。 这主要 得益于 他对儿 t 心理的 超凡洞 察力。 实际上 ，这 
足一 本老少 皆宜 的小说 T 不 同层次 的读荇 都吋以 在小说 中找到 自己 所喜 
欢的 东西。 


{王子 与贫儿 > 


《王 子与 贫儿 》 ( The Prince and the Pauper, 1881 ) 

马克 ■ 吐温 的一部 供儿童 阅读的 小说。 爱德 华王子 （即 耵来 的爱德 
华 六肋） 发现贫 儿汤姆 • 坎 蒂在外 貌上与 他木人 酷似。 他 们互换 衣服之 
后 ，王 T 被阴 错阳差 地赶出 了朝廷 ，而 那个贫 儿却被 迫扮演 土者的 角色。 
爱德华 找到汤 姆的家 人,遭 到虐待 ，便同 迈尔斯 * ¥ 顿 ，一 个被取 消了继 
承 权的爵 士一起 逃跑。 迈尔斯 虽然同 情这个 汤姆， 但他认 力汤姆 声称自 
d 出身于 王室是 发疯的 表现。 在游荡 过程中 ，王子 目睹了 教堂和 宫廷对 
待穷人 的冷酷 无情。 通过 一系列 戏剧性 的事件 ，诸 如两名 妇女仅 仅因为 
她 们是浸 礼教徒 就遭到 焚烧之 类的事 ，爰德 屮王子 了解到 了他的 子说们 
的痛苦 ， 与 此同时 ，真正 的汤姆 由于行 为古怪 也被认 为有点 不正常 
在他 逐渐习 惯他所 处的环 境之后 ，他企 图充当 真下子 的 角色。 在 举行即 
位典 礼的那 天早晨 ，爱德 华干子 到达威 斯敏斯 特教堂 ，通 过指认 藏匿国 
玺 的地 方证实 了 自己的 身份， 而 汤姆却 不认识 国玺 ，只是 把它用 来作为 
敲打 坚果的 工具。 接 受过现 实教育 的爱德 华在其 短暂的 统治时 期以更 
加人性 化的统 治取代 了严厉 的法律 ，变 得通情 迖理。 一般 认为， 马克， 
吐温 的所有 作品中 ，《乇 子与 贫儿》 和 他的历 史小说 《贞 德传》 都 属于相 
对 肤浅的 一类。 但这部 为儿童 而创作 的小说 ，实 际上 抨击 了都铎 下朝时 
期英 国的社 会罪恶 ，基本 上显示 的还是 成人的 视角。 《王 子与 贫儿》 通 
过 戏剧性 的情节 ，使王 子与贫 儿互换 身份, 让王子 经受君 主专制 统治下 
人民生 活的种 种苦难 ，而使 贫儿当 上国王 ，能 够同 情下层 人民。 作品揭 
露了 封建专 制对劳 动群众 的残酷 镇压。 该 小说同 《亚 瑟王 朝廷上 的康涅 
狄 格州美 国人》 样 ，严 厉批判 和讽刺 了英国 的君主 制度和 教会。 
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《密西 西比河 上的生 活 > 


《密 西西比 河上的 生活 》 ( Life on the Mississippi, 1883 ) 

马克 • 吐 温的一 部带有 D 传性 质的记 叙作品 「 该书 的开头 简要回 
顾 T 密西 西比河 6 发现 以来的 历史， 第四章 至第二 十二章 叙述了 作者儿 
时在 M 上的 生活。 书屮 记述了 他如 何从一 个在小 镇码头 上敬畏 地凝视 
蒸汽船 的孩子 ，成 长为一 个在船 h 当领航 员的小 伙子。 这 些章节 原先由 
《大 西洋 月刊》 （ 4 如^^：似邮脚）连载刊出，生动地描述了作者如何融人 
蒸汽 船时代 、领 航员眼 中的河 h 卞活 ，并 介绍了 蒸汽船 领航技 术知识 > 
作 者用出 色的抒 情笔法 描绘了 大河的 6 然景色 = 第 7 章述 包含为 《哈克 
贝利- 费思历 险记》 所 写的精 彩片段 ，但从 來没有 在该小 说中使 用过。 
七年之 后续写 的第二 部分讲 述丫马 克 ■ 吐 温作为 旅行者 回到河 匕的情 
景 ，此 时已是 作者当 过领航 员二十 一年之 后的事 情了。 他 在从圣 路显斯 
到 新奥尔 良旅途 中发现 ，密 西西 比河昔 日迷 人的魅 力已经 在铁路 竞赛中 
丧失 殆尽。 书中对 密西西 比河的 描述中 穿插着 他同昔 R 教他领 航知识 
的故 友们相 会的情 I 。 这些既 冇对过 去的逸 闻趣事 的记载 ，又有 对司各 
特 式浪漫 主义及 其对南 方思想 影响的 攻击。 屮的 第二部 分缺少 r 第一 
部 分中的 连贾性 ，失去 了第一 部分中 的神韵 和气势 ，多半 是描写 、怀 旧或 
回忆 ，由 描绘真 实旅稈 的成长 和教肓 小说， 转变为 表现心 路历程 的追忆 
性 作品。 《密 西西比 河上的 生活》 是马克 * 吐温回 忆性作 品中最 集中、 
最有 激情的 一部。 他在书 中讲述 f 自 己少 年时代 的抱负 —— 当 一名领 
航员。 他 对早年 当领航 员那段 生活的 [ Ml 忆 ，体现 了作者 对于自 由的向 
往。 这既是 一部接 受教育 和学艺 的小说 ，也是 一部游 记性质 的书; 既讲 
述 r 梦想 实现的 故事， 乂讲述 了梦想 破火的 故事。 书屮 对舵手 协会组 
织、 他们的 斗争及 其胜利 的记述 ，为读 者提供 r 美 m 十九 世纪五 十年代 
劳丄 斗争的 史料, 也反映 r 作者对 八十年 代工人 运动的 支持。 这是马 
克 ■ 吐温的 一部杰 出的自 传作品 ，也 是十九 世纪地 域勘探 文学丰 富传统 
的一 部分。 


(哈 克贝利 • 费恩 历皤记 > 
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《哈 克贝利 • 费恩历 险记 》 ( Adventures of Huckleberry Finn, 
1884 ) 






> viTT» • 


马免. Rh 溫的长 篇小说 ，《场 姆 • 索 耶丨万 餘记》 的续镣 ，也是 作者的 
代表 作之- 小说 主要讲 述的是 哈克与 他的 朋友、 逃亡奴 隶吉姆 乘木符 
沿 密内 西比河 顺流而 下的游 历故亊 。 故卒 由哈 克以第 
一 人称形 式讲述 这个酒 鬼的儿 子被道 格拉斯 募妁及 
其妹妹 沃森小 姐收养 .她 ff 1 希锘 把他教 會成为 “文明 
K \ 而他 却苒次 那种 无拘尤 屯 的野孩 子的 生活， 闪此感 
到很 不自在 于适 ，他从 遒 格 拉斯寡 ( U 家出 迄， 又伐脱 
了父亲 的纠绚 .逃到 f 密两 阼比河 屮的杰 克逊岛 h 在 
此 •他遇 到了沃 森小 姐的逃 亡奴 求存岣 他们朵 木筏頃 
流 时下, 在河 流两岸 ，哈 克目防 rffi 仇 家族之 间的相 5 
圈圓 残杀、 骗子鮮 作歹等 社会 £1 恶聽 躺效删 思恕 
H 争和艰 嗛曲 折的过 程》_» _遶» 出来 b 

M 汤岣 却宵年 根裾 沃森小 姐 的遗 嘱存姆 0 就适自 山人了 小说 的结尾 
足哈 兑构心 阵度被 人 收养， 决定 去寻找 新领地 故事主 要闱 绕三 t 耍家 



液开 I 哈尨 和吉姆 逃往自 (1 ! 的冒险 经历: 作家对 密西西 比河沿 岸乡 村和 
小镇的 R 会 讽刺; 哈克 在认 识上的 成长. 据此. 小说可 划分为 三个 郎分: 
第 -争 到弟 I •六 旮的故 半发生 ( t 圣彼得 堡及邻 迟地 K ， 它 适构成 小说主 
m 许 的冒险 旅程的 前奏; 第 卜 匕馱到 第三十 -章 是小说 最具讽 剌意味 
的邡分 述 了逃亡 者汴河 i •.的 经 历; 随荇汤 姆 • 索 耶的洱 次加人 .第三 
十二挛 到第四 丨 •三章 义回到 r 小 说第一 部分 关于 儿窜成 k 的 t 题 .试阁 
晰 决哈克 p 彳所 助奴 隶逃亡 所遇到 的道漶 w 境 小说 的结构 同哈迮 \物 
性格的 发展紧 密相关 .因此 .人们 常把它 作为成 长小说 来欣赏 和研究 
尽符 \ 物刻 _ 仍带有 《汤岣 • 索耶 闭险 记》 里那 种传 舒式 流浪 VT 险小说 
的特点 ，佝 这一续 篇是一 郎主题 更严肃 、艺术 价值更 A 的小说 它批判 
r 包 括 瘩奴之 在内的 “体 曲 社会” 的众多 噼宵 ，丨 mi 时 以现实 主义的 1 法 
m 锐地洱 砚 r 密两叫 比河叫 岸鲜明 的地 方特 色和边 齟体验 



<亚 瑟王朝 廷上的 康淫狄 格州美 国人》 


《亚 瑟王朝 廷上的 康涅狄 格州美 国人 》 (A Connecticut Yankee in 
King Arthur’s Court t 1889 ) 


马克 ■ 吐温的 一部幻 想长篇 小说」 作者 以现实 主义 T- 法和 讽刺的 
笔触 ，通过 幻想的 形式再 现了传 说中的 亚瑟王 时代的 英国。 小说 主要讲 
述了一 个机灵 的美国 人汉克 •摩 根的 故事， 他在 一次打 斗屮被 J 昏， 醒 
来时发 规自 己来到 了公元 52S 年的 k 米洛 —— 传 说中英 国亚瑟 王宫廷 
所 在地。 他遭 到王室 总管、 骑士凯 的囚禁 ，并 在圆桌 骑丄而 前受到 指抟， 
被判 死刑。 但他 伪装成 像亚瑟 +: 的助手 梅林那 样的魔 术师和 寓言家 ，并 
正确 预测到 / 一次月 食。 这样， 他不仅 挽救了 己的 性命而 11 成 了亚瑟 
王的 大臣。 他 通过运 用十九 世纪的 火药和 电的知 识以及 工业技 术提升 
r 自己 的权威 。 但与 他试图 改善浓 民的状 况时， 却遭到 / 米自 教堂 、骑 
丄 、梅林 和女魔 术师仙 女摩根 —— 亚-瑟 +: 之妹 的一致 反对。 他陪伴 乔装 
打 扮的闺 +: 在老 百姓中 考察。 当他们 被俘虏 时，受 到过他 这个芡 国人训 
练的 H 百名骑 L 骑着脚 踏车救 了 他们。 他的 女儿生 病了， 他和荽 子一逍 
把 她带到 法国。 同到英 N 时, 他发 现他的 丄作被 取消， 亚 瑟王被 杀害， N 
家 正 处于内 战之中 。 于是 ，他 将朋友 们聚集 在拥# 现代武 装防御 手段的 
洞穴中 ，宣告 成立共 和 N， 并击退 了一次 进攻， 何 他自 己却不 幸受伤 。梅 
林假装 照料他 ，使 他昏睡 到十九 世纪。 小说 对“现 代文明 ”进行 了良接 
的、 形象的 批判。 这个 故事让 小说的 叙述倒 退到六 世纪。 他在 英困建 t 
民主制 度的企 图是对 英国君 主制度 和教会 的深刻 批判， 同时又 借古讽 
今, 批判了 十九世 纪的美 围社会 ，及人 们对技 术的盲 0 崇拜。 当 小说的 
结 M 描述 到十 九世纪 的先进 技术被 美国人 用来大 肆屠杀 六世纪 的英国 
军队时 ，反 “现 代文明 ”的主 题得到 强化。 作 者向人 们揭永 ：先进 技术可 
以造 福人类 ，也可 以用 米毁灭 人类。 




《傻 瓜威 尔逊的 悲剧 》 ( The Tragedy of Pudd’nhead Wilson, 
1894 ) 

马克 * 叶温 的一部 重要长 篇小说 ，讲 述一个 女黑奴 罗克斯 企图用 
“ 调包丨 r 改变 自己 儿子 命运的 故事。 十九 世纪三 十年代 的密西 西比河 
丨 .、密 苏甲 _境 内有一 个叫珀 西 ■ 德斯科 尔的奴 隶主。 就在 他的儿 子汤姆 
出牛 那天， 他的一 位只 有十六 分之一 黑人血 统的奴 隶罗克 斯也生 下了一 
个 儿子钱 伯斯。 由于杨 姆的母 亲在生 下他仅 ，周 后就 去世了 ，罗 克斯把 
涵姆和 S 己的 儿子钱 伯斯放 在一起 喂养。 罗克斯 生怕自 己的儿 子将来 
被主 人卖掉 ，丁是 ，将 她的儿 子同白 人主人 的儿了 对调了 一下。 珀西死 
后 ，他 的兄弟 德斯科 尔法官 就收养 r 钱伯斯 ，误以 为他就 是涵姆 r 这样， 
罗克 斯的儿 子钱伯 斯就成 了少爷 ，白 人小主 人成了 奴隶」 假 少爷在 0 人 
针会 环境中 长大, 染上种 种恶习 —— 世故 且嗜赌 如命。 尽 管罗克 斯告诉 
他自己 就是他 的母亲 ，但 他为 了偿还 赌债还 是把她 卖了。 为了弄 到钱, 
他抢 劫了德 斯科尔 法官， 并用从 路易吉 —— 法官曾 与之决 斗过的 一对意 
大利双 胞胎—— 那里偷 来的刀 将法官 杀死。 证据 对这对 双胞胎 兄弟不 
利 ，大卫 • 威尔逊 为他们 辩护。 威尔 逊是个 不成功 的律师 ，也是 一个别 
出心裁 的另类 ，常 常成 为人们 的笑柄 ，是 一个被 称为“ 傻瓜” 的“恋 剧”人 
物 ，佰威 尔逊对 这场官 司感到 有把握 ，因 为刀 上的手 印不是 被告的 。有 
一天. 他取得 r 那个 假涵姆 的手印 ，并 以此为 阯据证 明钱伯 斯有罪 c ■最 
终 ，钱 伯斯被 卖而真 涵姆恢 复了他 当然的 地位。 罗 克斯的 儿子只 有三十 
二分之 一的黑 人血统 ，肤色 与白人 无异， 由于 种族 主义不 成文的 “一滴 
血” 理论， 仍受到 黑人的 待遇。 这个 奴隶的 儿子在 白人圈 内成民 最终成 
了 罪犯; 而白 人小 主人在 黑人堆 里长大 ，养成 r 驯服温 良的奴 隶性格 。 
作者 通过这 一离竒 的情丨 v ， 证 明黑人 不是天 生愚昧 ， o 人 也并非 生来优 
越, 从 而批判 了“白 人优 越论” 和美国 的种族 歧视。 
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(贞德 传> 


《 占 德传 》 ( Personal Collections of Joan of Arc by the Sieur Lou- 
is de Conte, 1896 ) 

马克 • 吐温 的一部 历史传 奇小说 ，一部 虚构的 传记, 基本上 以卜五 
世 纪法国 女英雄 圣女贞 德的生 T 事实 为依据 ，但作 荐借助 几位虚 构的人 
物对 历史事 件进行 r 放大。 贞德 出生于 1412 年 ，即英 法百年 战争期 间^ 
这场 战争持 续了一 个世纪 之久。 为了结 柬战争 、恢 复和平 ，贞徳 英勇作 
战 ，最 后被宗 教裁判 所指控 为异端 ，被判 处火刑 ，死 时年方 十九。 她的英 
勇无 M 、 8 我牺 牲和忠 于民族 的精神 鼓舞了 士气， 激励法 国军队 击溃了 
敌人。 贞德为 国捐躯 ，成为 受万世 景仰的 w 族 英雄。 事实 匕 贞 徳的作 
州不 在于她 善于用 兵或出 奇制胜 —— 她没有 指挥权 ，而在 于她的 圣女光 
环和她 顺应了 人民大 众赶走 侵略者 、结束 战争的 要求和 愿望。 圣 女贞德 
生存的 时代娃 最野蛮 、最 凶恶、 最腐朽 的十? J : 世纪 ，在 这样 的环境 中能出 
现 象贞德 这样的 天真少 女是个 奇迹。 肘 在马克 * 吐温极 富戏剧 性的浪 
漫笔触 下， 她的形 象显得 更加光 彩照人 。马克 ■ 吐 温的一 生始终 表现出 
对 “时代 所孕育 的高贵 的孩童 ，那些 最天真 、最 可爱 、最值 得崇拜 的人” 
的一种 带有理 想主义 倾向的 景仰。 按 照他这 种一贯 的做法 ，他在 这部传 
记小说 中把鲁 昂的教 会审判 史实与 其他历 史文献 联系起 来解读 ，得 出自 
己的 认识。 评 论家们 认为贞 德的性 格特征 类似于 作者家 庭中的 那些妇 
女的 性格。 述有一 些人物 N 他早 期小说 屮的角 色也有 联系， 尽 管这部 
小说 Q 是浪漫 化了 的传记 ，但总 的来说 ，小 说的基 调是严 肃的。 在运用 
欧洲民 间传说 、幽默 和美国 牛皮大 话方面 ，小说 具有典 型的马 克 * 吐温 
作品的 特质。 小说 塑造了 一个优 秀的法 国女农 民的英 雄形象 ，用 浪漫主 
义手 法讴歌 这位民 族英雄 ，有 力地谴 责和控 诉了法 国封建 贵族和 教会的 
背叛与 出卖。 虽然马 克 • 吐温 素有幽 默大师 的称号 ，但他 在创作 《贞德 
传》 时却表 现出无 比崇敬 与严肃 的心情 „ 



C 败坏了 哈德莱 堡的人 > 
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《败 坏了哈 徳莱堡 的人 》 ( The Man That Corrupted Hadieyburg, 
1900 ) 

马克. 吐温的 一部优 秀中篇 小说。 小 说讲述 了发生 在哈德 莱堡镇 
的故事 :一个 外来者 突然闯 人这个 本来平 安尤事 的小镇 ，带 来混乱 ，并最 
终毁 坏这个 小镇， 哈徳 莱堡是 作者虚 构的一 个市镇 ，被其 居民自 诩为整 
个 地冈“ 最诚实 ，最 正直的 市镇％ 但是 ，不 知何故 ，镇上 的居民 得罪了 
一个 陌生人 ，闵此 ，他 决心 毁掉该 镇的卢 誉,. 有一天 ，这个 陌生人 丢给银 
行出纳 员爱德 华 • 理 查兹一 个袋子 ，说 袋中有 金币和 便条。 便 条卜宣 
称 ，将钱 送给镇 上曾为 他出过 主意， 帮助他 致富的 恩人。 此人吋 以通过 
他所说 过的一 句话来 辨认和 证实。 他说他 把这句 话写在 了钱袋 中的纸 
条上 。镇 丨：丨1 九位 头面人 物收到 了神秘 便条， 声称吋 以向他 们透 漏那句 
话。 诱 惑之下 ，这些 人抛开 了顾虑 和良心 ，其至 镇上 一向被 “公认 诚实” 
的居 民理査 兹也开 始认为 自巳曾 说过那 句话。 最后 ，全镇 冒出来 的那些 
自称 “恩人 ”的知 名人士 ，一 个个成 f 被愚弄 嘲笑的 对象。 t 八位 丢人 
现 眼的家 伙交了 一大笔 钱以避 免把他 们的名 字记在 袋中的 铅片上 ，而事 
后 证明这 是袋中 的仅有 之物。 后来 ，这笔 钱给了 理査兹 ， 作为对 他所谓 
“」 T _ 直”的 奖赏。 但良 心的谴 责摧毁 了那位 老人及 其妻子 的身体 ，他们 
在临终 前的胡 言乱语 中暴露 了他们 的罪过 ，于 是“ 小镇最 后一片 古老的 
荣耀 被剥去 r 。” 小 说嘲弄 了金钱 在社会 屮的罪 恶作用 ，揭露 r 人们为 
了争 夺钱财 是如何 道徳败 坏的。 那十 几位“ 廉洁” 的上层 社会人 士一心 
要 得到这 袋金币 .又 要极力 维护“ 廉洁” 的外表 ，于是 闹出种 种丑剧 。作 
者紧紧 抓住他 们的矛 盾心理 ，揭 露了 他们道 德的虚 伪性。 小说 构思巧 
妙 ，结 构严密 ，富有 戏剧性 ，是作 者晚年 悲观主 义小说 的代表 作之一 ，其 
中涉及 到另一 文化“ 人侵” 的问题 ，即 外来 者的介 人带来 了毁灭 传统价 
值观 的潜在 危险。 


威 尔逊， 奥 格斯特 （ August Wilson, 1945 — ) 


威 尔逊， 奥 格斯特 


原名弗 里徳里 克 • 奥格斯 特 • 科特尔 OVwWirk August Kittd ) ， 擅 
长以 编年史 形式记 录美国 黑人生 活的“ 新自然 主义” 非裔 剧作家 、诗人 。 
出牛 于叫 兹堡 ，父 亲是一 个德国 后裔的 面包师 ，母亲 是非裔 美国人 ，自幼 
在贫 比窟中 长大， S 学成才 。二 丨世纪 六十年 代后期 ，参加 “黑人 审美运 
动 '曾在 《黑人 忡 界》 （故 ffVW ) 等杂志 卜发表 诗歌。 1968 年 ，创立 
“ 黑色地 平线剧 院”。 威尔逊 的戏剧 作品多 以美闻 屮西部 工业城 市为背 
景 ，灰映 黑人的 个人以 及家庭 的奋斗 丨力程 ，表 现黑 人的民 族身份 危机感 r 
他 的作品 一般基 阔低沉 ，饱蘸 着民族 主义者 的愤怒 ，似隐 含着一 种根植 
丁家 庭凝聚 力的民 族自信 。 他的 代表作 包括： 《吉 恃尼》 （川 ， 1982), 
《莱 尼大 妈的黑 臀舞》 （财 a Raineys Black Botrom t 1985 ) , 《栅 栏》 
( Fences , 1985)， 《钢 琴课》 （ 77 i e Ph ⑽ 仏 纖， 1987)， 《乔 * 特纳来 f 乂 
走 》 （Joe Turner’s Come and Gone , 1988 ) ^ 《两辆 飞驰的 火车》 （ Trains 
Running , 1992) , 《七 把吉 他琴 》 GwifarSt 1995) 等。 其屮 《栅 栏》 
和 《钢 琴课》 均 获普利 策奖。 《栅 栏》 围 绕一个 黑人家 庭的父 子冲突 。父 
亲 特洛伸 年 轻时的 垒球天 分因偏 见而 遭埋没 ，内 而 反对儿 子考伊 利用体 
育 奖学金 去南方 读大学 。 《钢 琴课》 的情节 围绕着 一架雕 刻着祖 先肖像 
的 钢琴时 展开 ，姐弟 二人在 决定钢 琴是否 卖掉的 问题上 发生# 盾 ，两人 
在 III ] 忆 钢琴的 历史过 程屮受 到教育 ，上了 牛动的 一课」 《莱 尼大 妈的黑 
臀舞》 则表现 r 哈莱 姆文艺 复兴时 期黑人 的音乐 、生 活和价 值观。 威尔 
逊 的作品 带有低 级喜剧 色彩， 口 语节奏 具有抒 情风格 ，在“ 新自然 主义” 
的平 直写实 之屮糅 合了丰 富的象 征意味 ，与尤 金 • 奥尼尔 ’ 和阿瑟 ■米 
勒* 的风 格一脉 相承。 他自称 他的作 品“力 图从熟 悉的牛 活角度 去探索 
对所 有文化 抟 有共性 的东西 威尔 逊是当 代美国 戏剧批 评界最 受关注 
的 剧作家 之一。 



《钢 琴课 ) 


《钢 琴课 》 ( The Piano Lesson, 1987 ) 

奥 古斯特 ■威 尔逊的 代表作 ，获 得普利 策奖。 和 《栅 栏》 .样 ，《钢 
琴课》 是威尔 逊汁划 撰写的 按年代 反映二 丨 世纪美 国黑人 牛活史 的系列 
剧 之一。 该 剧以铁 路工人 多克. 査 尔斯家 客厅里 的一架 雕花旧 钢琴的 
一场家 庭风波 展开, 背景是 1936 年的 北方工 、丨 k 城市匹 兹堡。 这 架钢琴 
是饱受 奴隶制 蹂躏的 查尔斯 家族的 传家宝 ，凝 结着祖 f : 阏 代人的 血泪。 
当年 ，多 克的祖 母和年 仅九岁 的父亲 被庄园 主撒特 卖掉， 以换取 这架钢 
琴。 当 木匠的 祖父悲 愤难忍 ，于菇 在钢琴 丨 :刻下 了妻儿 的肖像 作为纪 
念。 而多 克的大 哥在设 法偷取 这架有 纪念意 义的钢 琴时， 搭上了 忏命。 
如今 ,大 哥的两 个孩子 ，波 伊和他 的姐姐 柏尼好 ，却 为钢琴 的去留 争执+ 
下, 火药味 十足。 因 为波伊 想在南 方祖先 耕作过 种植园 里 买下一 块属于 
SQ 的土地 ，可惜 他的积 蓄不够 ，因 此想变 卖钢琴 而柏 尼丝认 为钢琴 
是祖先 的精神 遗产, 若为金 钱而出 卖它等 于亵渎 自己的 过去。 该 剧的尾 
声暗 示姐弟 之间的 和解， 共同决 定留下 钢琴。 《钢 琴课》 的另一 条线索 
是 奴隶主 撒特的 命运。 撒特因 落人井 中而神 秘死亡 ，是 因为自 己的不 
慎 ，还 足遭到 别人的 暗算？ 人们无 从知晓 。 但是， 他的幽 灵似乎 一直在 
钢 琴周围 游荡。 借用舞 台手段 ，比如 用随风 飘动的 g 布来 表现幽 灵的出 
场。 威尔逊 的创作 风格虽 然受到 尤金， 奥尼尔 •等人 的影响 ，丨 M 是魅力 
独特 ，语言 活泼幽 默， 故事具 有情节 剧色彩 ，情 调略 带“布 鲁斯” 音乐风 
格。 此外 ，剧名 也令人 深思, 一架钢 琴标志 着奴隶 制所带 来的耻 辱和痛 
苦 ，从而 成为旧 南方的 象征。 对 年轻一 代来说 ，它是 重要的 …课。 该剧 
所表 现的是 一部浓 缩的美 国黑人 偷泪史 ，在 百老汇 演 出期间 ，贏得 /广 
泛 的赞誉 ，堪 称当代 美国戏 剧的经 典力作 。 


《栅 栏》 {Fences, 1985) 

奥 占 斯特 * 威尔逊 的剧作 ，和 《雷 尼大 妈的黑 臀舞》 fli 《钢 琴课》 ■ 
样， 也 是威尔 逊计划 撰写的 按年代 反映二 卜世纪 美国黑 人生活 的系列 
剧 之一。 背 贵是一 十世纪 五十年 代美国 北方丄 业城市 的黑人 生活， 围绕 
一个怀 才不遇 的黑人 垒球运 动员而 展开。 主 人公特 洛伊， 马克 森年轻 
时曾是 由方的 逃亡者 ，因 杀人而 人狱。 他在 狱中球 艺过人 ，但是 出狱后 
由 于肤色 M 题 ，使他 X 法跻 身于正 规的垒 球联盟 ，只能 当垃圾 车司机 ，靠 
收集白 人的 垃圾, 挣…份 微薄的 T . 资养家 糊门， 因 此郁郁 不得志 ，整 日借 
酒 浇愁。 他对种 族社会 丧失信 心，他 的愤世 嫉俗终 于引发 了一场 激烈的 
家庭 冲突。 出于 嫉妒和 恐惧， 在儿子 考伊获 得南方 大学体 育奖学 金时， 
他拒绝 在担保 fS 上签字 ，从 而断送 了儿子 的运动 前程。 考 伊为了 逃避父 
亲而人 伍当兵 ，特 洛伊心 怀不满 + 甚至没 有参加 儿子的 葬礼。 而且 ，由于 
道德 上的自 我沉沦 ，特 洛伊与 人通奸 并把私 子带冋 家中。 他的 妻子露 
丝得 知孩子 的母亲 死于难 产后, 出于同 情决定 担负起 母亲的 责任。 评论 
界认为 ，威尔 逊的戏 剧风格 ，尤其 在对家 庭矛盾 的处理 i _ ，深 受阿瑟 ■米 
勒' 和尤金 ，奥尼 尔 + 的 影响。 但是 .他的 戏剧语 汇独具 普乐性 ，对 话节 
奏感强 ，而 且作 品主题 深邃。 剧名 《栅 栏》 暗 示：历 史留下 的深深 心理伤 
痕给黑 人的生 活蒙上 T 阴影。 其负面 影响甚 至波及 r 后代 ，像 一道栅 
栏 ，难 以跨越 ，又使 人们相 互隔离 。 该剧所 引发的 思考其 实已经 超越了 
种族 和家庭 的范围 ，触及 了关于 人的意 识和行 为的更 加宽泛 的方而 。该 
剧在 美国戏 剧史上 占有不 容忽视 的地位 。 


威不 逝. 兰福德 


威尔逊 ，兰 福德 （ Lanford Wilson, 1937 — ) 


现代 戏剧 f • 嬰 剧作家 . 地方 戊 剐运动 的先行 荇之一 • 出 t T 密苏 ® 
州 . 托芝 加埒 大学读 (5 期间 参加 戏剧创 作班. 汗始尝 试剧 本创作 最籾 
的一 些独瘠 剧在纽 约格林 肊治村 一 t 锌派咖 啡墦演 
出场 —— 希诺 咖啡吧 1 .演 威尔 逊的第 一部多 鞲剧娃 
C 基列的 慰藉》 （心 Oitead. 1%5>, 故爭发 生在一 •个 
挤满 r 癰 子 、流 浪汉和 皮条客 的迪 宵餐馆 反 映被社 
会 遗弃的 、被边 缘化的 + 幸 名. 从此成 了威 尔逊 的主要 
关注 < 厄尔 德里奇 的打油 诗人》 （ 77u» Himen of EUlriuh . 

1 %7 ) 反映的 是 Cl 成“ 鬼城” 的中 西部小 锇的樓 凉生活 
这些早 期创作 调用 r 备 种实验 性的舞 台手段 。 这方面 
的 创新也 是他店 来剧作 的特征 r 1969 年 •威 尔逊 与他长 
期合 作伙汴 马欧尔 • 梅 森一起 创办: T 1 M 丨丨对 剧社 （Ciivk 
Thaler Mfri CL 将 它渐渐 发展成 为纽约 M 有影 响的 剧 W 之一 《 格 ： T 布 
拘 >( 7 V Gingham Dog. 1969) i 猎户喳 大星云 >( 77 丨 e * Cnrul Mndu in Ori- 
on % 1971)、 (:巴 尔的嗶 旅馆》 （7 V //付 / Rahimov , 1973) ffl 《筑 堤人》 



(77»r Mound Builder. W5 > 等 )L 出戏 取得 f 巨大 的经济 和艺术 成功 尤 
痄足< 巴尔 的摩旅 馆》. 共上 演了 一千一 VI 余场 .经 X 不夤 故亊发 生作 
一家破 旧不堪 的无主 旅馆里 •剧 名梏旅 馆招牌 ••母 掉落广 这嗖趼 
作:的 流浪汉 、妓 女等一 莳穷极 潦阔 的人们 •仍 然对 屮活怀 抱疗不 切实际 
的妄想 围绕 乘利一 家的系 列剧作 也取得 r 相当 的成功 ，包括 < 匕 月丑 
^ (The 5th of July, 1978) ，获 得蛰利 策奖的 < 泰 利的蠢 行>( Tally's Fol- 
ly. 1980V 和 《讲过 的故寧 7Wr Told, 1981) 威尔进 的其他 主踅剧 
作还 包括: < 尺使 的堕落 >(如《_ Full, 1982) 义杉 木帘》 </Whw</ 
tain , 1993 >、 《海边 1996 ) v < 0 f ^Aw>/ Mm. 1998) 
和 《雨 屮跞》 "样 2002 ) 匁 威尔 逊特别 携长通 过对白 塑造人 


物 .剧 怍关 注的 常 常珐掖 社会遗 弃的人 
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威 廉斯， 田纳西 


威 廉斯， 田纳西 （Tennessee Williams, 1911—1983) 

原名 托马斯 • 拉尼尔 • 喊廉斯 （ Tlpn 丨职 loonier Willianw > .剧 作家. 
出 t 于美丨 K| 密舛 四比州 的哥伦 布巾 .美 1?彳 南 // A 老的传 统和文 化在他 U 
后 的作品 中留下 r 琛鲥 的印® t i - 二岁吋 一家人 搬到圣 
路砀 斯居住 .离 H : 熟悉的 南办丨 II 园令威 廉斯异 常孤独 .从 
此养 成他孤 擗内爸 的性格 1929 年逬入 m 办 in 大学就 读， 

& 此朗间 因观# 了挪 威剧作 家易卜 4 的伐剧 《群 鬼》 而立 
: 从事戏 剧写作 由于 父亲的 t 涉. 威廉斯 f 得 不、 中途错 
学谋生 沉闷 乏咏的 T . 作导致 他枱忡 衰竭. 被迫前 H 孟菲 
M 休榨 休 养期间 V 就的疼 剧《 仆 罗 ，上海 ，孟买 »(Cmm , 

Shanghai t Bombay . 1935 ) 成为其 第一部 1 濟 的剧丰 而 
后威廉 断 重返 学校. 先后就 读于中 盛顿大 学和依 阿屮大 
学 ，其 间孅续 从亊戏 剧创作 1938 至丨 943 年期间 ，臧 廉斯 
陆 续创作 r 一些 剧本. 但都反 响平平 ，真卍 使他 一举成 名的是 1944 年 L 
演？ 1 芝加酐 城市 剧院的 《玻 璃动 物园》 1944 h 此 
剧受 到评沦 界的高 度怦价 .至 今仍被 汴多 评论 家认为 培威廉 斯的 拟伴作 
品 这部 作品使 威廉期 成为 第二次 Ht 界大 战后美 丨句敁受_目 的 剧作家 
汴 此之后 .威廉 斯创怍 了大埴 脍炙人 LI 的找 剧怍品 ，包括 《欲 望号 街车》 
( 1 Streetcar Named Dutire . 1947) .( 热铁皮 M 顶 1： WWM CVif on n Hot Tin 
㈣ 、 丨 955) 和 <1 蜥之 俛》 （ 77^ NitOu of thr Ingimnn , 1961) 三部获 夂之 
作 = 威廉 斯是一 位离产 作家, 一生总 共创作 r -- I 多 部戏剧 .几 卜部电 
影剧木 .网 部长節 小说， - 部中篇 小说众 多的短 篇小说 .另 外还有 一畀多 
扦诗耿 以及 - 部自传 他的 作品大 衫适为 没落 的南方 古芭 文化 唱出的 
挽歌 ，表 现美国 南方没 落舴体 的孤独 、不 tt 和 对现实 的逃避 .治肖 M 嗲抒 
M . 商 有诗意 ，有浓 郞的悲 情色彩 这 些怍品 不仅为 他耦得 r 四 次纽约 
剧评 界奖和 网次踩 利策奖 .也 使他成 为笑阗 敁屯 母的剧 作家 之一 .. 



{玻璃 动物园 > 
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《玻 琪动 物园 》 ( The Glass Menagerie, 1 944 ) 

田纳西 ■ 威廉 斯的成 名剧作 ，也是 极兵自 传色彩 的一部 作品。 故事 
发生在 1937 年的 芙国圣 路易斯 ，温 菲尔德 一家挤 在一间 小公寓 里过着 
凄苦 的生活 ，女 主人阿 曼达 $ 年被丈 夫遗弃 ，一 个人将 儿女抚 养长大 。 
儿子汤 姆在仓 库丄作 ，是全 家唯一 的经济 支柱。 女儿劳 拉脆弱 、敏感 ，跛 
足的 缺陷让 她深感 自申。 她拒 绝与外 界接触 ，只关 心她那 些由玻 璃制成 
的小动 物们。 阿曼 达把劳 拉送去 商学院 念书， 期待女 儿能肖 给自足 。可 
是对 外界深 怀恐惧 的劳拉 不堪忍 受学业 的压力 f 逃囬 家中。 阿曼 迖只得 
着手为 劳拉物 色一个 丈夫。 母亲对 汤姆管 头管脚 ，令他 卜 分厌恶 ，一心 
想离 家开始 自己的 新生活 ，但 是出于 对家庭 的责任 ，汤姆 迟迟不 能下定 
决心。 阿曼 达了解 了儿子 的意愿 ，要 求儿子 在走之 前为劳 拉寻觅 一位如 
意 郎开。 汤姆把 同事吉 姆 ■ 奧 康纳带 回家中 ，后苦 恰巧是 劳拉的 卨中同 
学 ，他亲 切和善 ，为 人热情 ，很 快贏得 r 劳拉的 芳心。 n 丨是 吉姆最 终承认 
自己 Q 经订婚 ，无法 与劳拉 相爱。 脆 弱的劳 拉因遭 到这样 的打击 而一蹶 
不振。 阿 曼达勃 然大怒 ，苛责 汤姆不 该开这 样恶意 的玩笑 ，两人 大吵一 
架 ，汤 姆不久 便离家 出走。 剧 中的三 个人物 都是威 廉斯作 品中典 型的逃 
避 主义者 ，阿曼 达生活 在对过 去的回 忆中， 她总是 念念不 忘年轻 时作为 
南 方美人 的风光 ，反复 回忆多 年前被 许多绅 上求爱 的场景 ，这似 乎成了 
她从苦 闷现实 中解脱 出来的 法宝。 劳 拉的法 宝则鹿 那些玻 璃动物 ，她时 
刻摆弄 和擦拭 那些小 玩意儿 ，钟 爱其中 与她一 样有着 缺陷的 独角兽 ，但 
最终 逃避不 了现实 的打击 ，像 被吉姆 打碎的 独角兽 一样， 成为一 个牺牲 
品， 汤姆 虽然表 面上逃 离了令 人窒息 的家庭 ，却永 远逃离 不了遗 弃母亲 
和妹 妹的负 疚感。 《玻 璃动 物园》 揭示了 美国社 会中小 人物的 生存状 
态 ，充满 象征意 味和怀 旧色彩 ，继 在芝加 哥和纽 约成功 上演后 ，又 被搬上 
银幕 ， 至今为 人津津 乐道。 
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(欲望 号街车 > 


《欲 望号 街车 》 IA Streetcar Named Desire t 1947) 

田纳西 • 威廉 斯最出 色的剧 作之一 ，为 他获得 了纽约 剧评界 奖和普 
利 策奖。 故 事发生 在二战 后的新 奥尔良 ，娇 柔妩媚 的南方 美人布 兰奇迫 
于生计 ，投 奔身怀 六甲的 妹妹史 蒂拉和 妹夫斯 坦利。 布兰 奇一开 始便对 
斯坦 利非常 厌恶， 看不惯 他粗鲁 的言行 举止。 斯坦利 也对布 关奇 所滑的 
优雅不 屑一顾 ，甚 至怀 疑布兰 奇此行 的真止 目的是 贪图史 蒂拉的 遗产。 
斯坦利 热衷呼 朋唤友 ，到 家中打 牌喝酒 ，在一 次脾局 上他酩 酊大醉 ，动手 
殴打妻 f •，使 布 兰奇非 常愤怒 .不仅 在史蒂 拉面前 狠狠数 落了斯 坦利一 
顿 ，丼 且劝 说史蒂 拉离开 野蛮的 丈夫。 这番 诂正好 被斯坦 利听到 ，气愤 
之下斯 坦利决 心制服 布兰奇 ，为 了达 到这个 H 的， 斯坦利 着手调 査布兰 
奇的过 去。 原来 布兰奇 曾在少 女时代 嫁给一 个俊美 青年， 婚话发 现丈夫 
喜欢同 性之恋 ，布 兰奇 难以接 受这样 的亭实 对他心 生厌恶 ，她丈 夫却因 
得不到 妻子的 理解和 帮助而 自杀。 布， 奇为寻 求慰藉 ，不 断与异 性发生 
关系 ，甚 至因勾 引男学 生而丢 了教师 的工作 ，得 r ‘ 破鞋” 的恶名 ，不得 
不出走 他乡。 布 '奇与 斯坦利 的工友 米奇互 生好感 ，但后 者却闶 从斯坦 
利那里 得知了 布兰奇 的隐私 而疏远 了她。 在布兰 竒生日 那天， 斯 坦利要 
求她马 上离开 ，史 蒂拉 在跟斯 坦利争 论时突 然临盆 ，被 送往医 院分娩 r 
此时 米奇前 来质问 布兰奇 ，随厄 拂袖而 去。 布兰奇 在遭受 打击后 精神冇 
些失常 ，斯坦 利却丧 失人性 地强暴 丫她。 而 从医院 分娩归 来的史 蒂拉宁 
愿 相信布 兰奇疯 T , 也不相 信丈夫 强奸了 姐姐， 就这样 布兰奇 被送进 r 
疯 人院。 布兰奇 是威廉 斯笔下 典型的 无助的 小人物 ，她的 悲惨遭 遇象征 
着整个 南方古 老传统 在资本 主义现 代化浪 潮下风 雨飘零 ，行将 就木。 
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《鬣蜥 之夜 》 ( The Night of the Inguana , 1961 } 

出纳西 + 威 廉斯创 作牛涯 后期的 一部重 要剧作 ，也是 他最后 一部获 
焚 作品， 故事 发生在 1科0 年， 讲述 的是二 个失意 者在墨 西哥西 海岸一 
个破 烂的旅 馆里的 故事。 旅馆新 寡的老 板娘玛 克辛肉 感风骚 ，对 刚到旅 
馆 的三流 导游谢 农着迷 ，盛 情邀请 他留卜 ，起 生活」 谢农 此时止 烦恼缠 
身 .出 境狼狈 他原 是牧师 ，却因 尤法抵 御女色 的诱惑 而被教 会除名 ，而 
此时 他与游 客中的 未成年 少女逢 场作戏 ，却被 对方缠 住不放 ，眼 看就要 
冇牢狱 之灾。 他在 精神也 因多年 的失意 而痛苫 不堪。 芳 华已逝 的老处 
女 汉娜携 九十七 岁髙龄 似 仍四处 寻找诗 歌灵感 的祖父 也来到 T 旅馆 。 
汉娜 饱受贫 苦却善 良淳朴 ，对 谢农的 痛苫深 表同情 .两 人进 行了发 0 心 
灵 的沟通 ，产 斗:了 微妙的 情感。 另一 方而玛 克辛也 使尽解 数要把 谢农留 
住 ，而谢 农却渐 渐体会 到汉娜 才是他 的精神 伴侣。 他和汉 娜一起 放走了 
旅馆中 养着供 食用的 鬣蜥。 正 当此刻 ，老祖 父灵感 迸发， 在宣布 完成他 
构思 二十年 的最后 诗作后 ，阖然 £ 世。 而 谢农邛 向物 欲妥协 ，决 定接受 
玛 克辛的 邀请。 最耵 ，黑 暗的舞 台上只 剩汉娜 伏在祖 父尸体 上呜咽 。被 
关 的鬏撕 象征着 H 位主人 公的生 存状态 ，他 们以不 同的方 式被生 活所朿 
缚， 却无法 像鬣蜥 那样 获得解 放、， 仵 个主 角屮， 塑造得 最成功 的是南 
// 淑女 汉娜的 形象。 她经历 过巳大 的悲痛 ，却 平静地 接受生 活给了 ，的打 
击 ，表 面脆弱 无用， 却拥有 卩大的 精神力 S , 是祖 父和谢 农的精 神依靠 : 
威廉斯 试图通 过她来 鼓舞那 些被时 代大潮 淘汰的 美国南 方民众 保持战 
牲绝 望的力 肇:。 《鬣 蜥之夜 > 语言细 腻感人 ，允 满伤感 的诗意 ，获 得了普 
M 观 众和批 评界的 一致訂 评。 
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威 廉斯， 威廉. 卡洛斯 （WiNiam Carlos Williams, 1883—1963) 

意象派 诗人、 小说家 、剧 作家 ，出生 于 新泽西 州路特 福德市 ，从 货夕 
法尼# 大学 毕业后 ，去德 国的莱 比锡攻 〖卖 儿科 ，不 久就回 到故乡 堅持白 
天行医 ，晚上 写作。 威廉 斯和埃 兹拉* 庞徳 + 是同 窗 ，在 创作上 深受他 
与 H, 1). 这两位 意象主 义诗人 的影响 ，在 其丨 909 与 1913 年出版 的头两 
部作以 诗集》 （ P 娜 ) 和 《性 情》 d Tempers ) 中 ，可 以看 到明陆 的意象 
^义 风格。 以后 他继续 出版了 《柯 拉在地 狱屮》 （心™ 以 1920 )、 

《酸 葡萄》 （. s 如 r Grapes, 1921) 、《春 天和 一切 》 （ (ind /!" ， 1923 ) ? 

1962 年 他出版 f 最 G —丰 诗集 《布吕 格的绘 画> (凡⑸ Brueghel 
and OtMr Poems) ^ 史诗 性长诗 《 佩特森 》 （ Paterson , 1946—1958) 展现一 
幅错综 复杂的 城市场 景， 刻画当 代芙国 人的蔣 种形象 .出 版后 产生广 口 
大影响 ，被认 为是当 代美国 哲埋诗 的代表 作之一 ，诗人 罗伯特 • 洛威 
尔 •把 它称 之为“ 我们这 时代的 《草 叶集》 威 廉斯皮 对诗歌 的概念 
化 ，主张 具体形 象地描 写事物 。他的 -句口 头惮是 “要事 物本身 ，不 耍槪 
念”。 反对 艾略特 •等 人把 诗歌引 向晦涩 、朦胧 、繁 复的 歧途。 他斥责 
“拙劣 的象征 主义” 、“牵 强附会 的联想 ”和“ 把作品 同现实 分离的 繁琐形 
式 '把 艾略特 “精雕 细琢的 作品” 称之为 “ IH 调 新唱' 他 认为文 略特的 
《荒原 r 是美 国文学 的一场 灾难。 威廉斯 的诗歌 多采用 口 语， 在形式 
上 ，不受 传统的 韵律和 诗节的 拘束， 写自由 诗， P 奏 Q 然谐和 ，语言 简朴. 

诗行 较短。 威廉斯 生前长 期为人 们忽视 ， 还遭 到批评 家的嘲 直到第 
二次 世界大 战以后 ， 他才 受到广 大公众 的敬仰 和尊崇 ，年 轻的一 代诗人 
也把 他奉为 宗师。 威廉斯 的其他 作品还 有：长 篇小说 《内骡 》 （ Whit€ 

Mule, 1937) 、《在 金 钱中》 O 如 Mon^y , 1糾0 ) 、 我剧集 《众多 的爰》 

( Many Loves and Other Plays ： The Collected Phya , 1961 ) 、 短篇 小说集 《农 
家女》 （ 77 ie Farmers^ Daughter;; : The Collected Storien , 1961 ) 等 「 晚 节 获得 
仝国 图书奖 （1950)、 博 林根奖 （1953) 和普 利策奖 （1962) .:. 



韦 尔蒂， 尤多拉 
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韦尔蒂 ，尤 多拉 i Eudora Welty, 1909—2001 ) 

衣现美 N 南方 生活的 女作家 ，出 生在密 两西比 州杰克 逊镇一 个中产 
阶级 家庭， 威斯康 星大学 毕业后 ，在 哥伦比 亚大学 商学院 学习了 一年广 
告设计 ，后回 到家乡 ，从 事摄 影工作 ，也为 当地的 尤线电 台和报 纸撰稿 ， 
韦 尔蒂从 193] 年起 开始创 作小说 , 1936 年发 表了短 篇小说 《旅 行推销 
员之死 》 （ “Death of a Traveling Salesman” ） ，引 起了 文学界 的关注 ，在此 
后 半个多 世纪中 ，韦 尔蒂的 创作生 涯中硕 果累累 ，共创 作长篇 小说五 部， 
包括 关于一 个强盗 头目追 求农场 主的女 儿萝萨 蒙德的 《强盗 新郎》 
Ho ^ r ^idegroom , 1 942 )、 关于一 个现代 园之家 生活的 《子角 洲的婚 
礼》 Wedding ， 1946)、 关于密 西两比 州小镇 生活的 《沉思 的心》 
( Thc Heart , 1954) 、关 于力图 维持自 己生活 力式的 一个南 家庭的 

《败 局》 叹枷 "/以，1970) 和反映 一法官 的女儿 与继母 之间矛 盾关系 
的 《乐 观者 之女》 Optimist：, 1972) 等 最后一 部长篇 小说获 

得普利 策奖。 韦尔蒂 的短篇 小说成 就更大 ，故 事背 景一般 是她自 己的家 
乡 ，反 映那些 无法理 解自己 ，也 无法理 解他人 的悲剧 性的小 人物。 主要 
作品 收集在 《绿色 _ 暢》 M Curtain of Green and Other Stories ,1941 ) 、《大 
网》 （ 77ie Wide Net and Other Stories , 1943) 、《金 苹果》 （ 77k? Golden Apples , 
1949) 、《伊 尼斯 弗论的 新娘》 （ 77ie Bride of the Innisfalien , 1955) 和 《月亮 
湖》 1 兕 0) 等 五部集 ，除此 之外， 她还出 版过不 少评论 文集、 
儿童故 事集和 自传回 忆录等 作品。 韦尔蒂 的创作 大多以 密西西 比州为 
背景 ，人物 多力南 方文学 特有的 “畸零 人”。 作家 充分发 掘南方 方良的 
表 达能力 ，表现 南方人 的内心 世界， 探讨家 庭关系 、时 事变迁 、爱 与恨的 
矛盾 、地 方史等 主题， 并追 求实验 创新, 风格 多变。 她的主 要成就 体现在 
短篇小 说领域 。 她 的短篇 小说成 功融合 了哥特 风格与 南方乡 土色彩 ，颇 
具爱伧 • 坡 的遗风 ，深 受读者 喜爱。 
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韦 斯特. 纳 饊尼尔 


韦 斯特， 纳 撒尼尔 （Nathanael West , 1903—1940) 

原名 纳森. 温斯坦 < Nathan WeinsU*m ) , 小 说家 .出 生 于纽约 的一个 
优太 家庭， 先祖 呰生活 在俄 逋立陶 宛境内 学生 时代的 B 斯柃 无心学 
业. 成绩 梢糕， 却对 文学情 有独钟 ，他 卜三岁 吋就 熟读托 
尔斯泰 、陀思 妥耶夫 斯基塥 楼拜 和亨利 • 饺姆斯 •，在 大 
学时期 兄 其关注 欧 洲先锋 派的发 联动向 1924 年 大学毕 
业 后韦斯 特矜旅 焐巴解 .在 巴黎的 两年使 他深受 超现实 
主 义泞先 锋派文 学艺敢 的熏啕 韦 斯特一 共¥ 过 四邡中 
长篇 小说和 若干短 篇小说 .在丨 933 年 《孤 心小姐 >(WiM 
1933 )ili 版 之后, 便 投身好 萊均 编剧 界 •此后 
一 边为电 影公司 当编剧 ，一边 与小说 f 韦 斯特一 牛都处 
在贫困 和不得 志之中 ，而 正当 他的生 活稍有 好转， 可以安 
心写 作之际 ，却 f 1940 年 12 月死于 车祸 u 他生的 从来大 
红大紮 ，死 后却 声誉 IJ 隆 1! 斯特的 K 格怪 异 ，丨司 句奇崛 .旋 渖多变 ，以 
幽默 ，反讽 见长 他 的第一 部小说 《鲍尔 索 • 靳奈尔 的梦幻 生活》 （7V 
uje of^aho Snrll % 1931) 衮现 F 他叙 1丨 技巧的 前卫性 .个 文充满 _ 
涩 的象证 和隐喻 ，无 所柯 I 忌的嗍 讽和 伐仿 作< 孤心 小姐》 中韦 斯特文 
风 大改， 直 接关注 小市民 的悲哀 和苦难 .小 说具 冇深 刻的社 会内容 ，得到 
與论 羿的好 评和读 者的热 烈欢迎 {难圃 发財梦 >(4 GW Million ? 
丨 9 只） it 渎者在 韦斯 特式的 讽 刺揶揄 、幽 默咴 谐之中 抒 到了充 满铱* 的 
美国. 《 银 ••JCtQhTheChyofthe h _ ， 1 939 ) 之名来 自 < 圣经 •出埃 
及 记》. 小 说控诉 了笼 国文明 •于 滑洧 舵 诞之 中揭示 出美丨 *1 梦的 虚幻 韦 
斯特* 二 丨世纪 < f* 年代 美国现 代主义 小说的 代*, 被称为 “ 进 惘的一 
ft" 的肜后 一位天 才的优 太作家 



《孤心 小姐 》 ( Miss Lonefyhearts, 1933 ) 


纳撒尼 尔 • 韦斯特 的成名 之作。 小说宇 人公“ 孤心小 姐”是 位男牲 
青 年记者 ，他以 “孤心 小姐” 为名在 报纸上 开辟了 一个情 感涔询 专栏。 
报纸设 7 这个 专栏原 本是为 了吸引 读者开 的玩货 ，但 孤独 无望的 读苦却 
像 抓到救 命稻草 一样, 纷纷 向他伸 出求 助 之手。 他们 在信中 诉说 着内心 
隐秘 的痛苦 和烦恼 .清 求“ 孤心小 姐”为 他们棑 优解难 ，但“ 孤心小 姐”却 
无力满 足他们 的期望 ，他 被他们 的苦恼 所烦扰 ，闵 为他自 己的感 情牛活 
同样混 乱不堪 ,难 以收拾 1 他的未 婚妻川 蒂纯真 、善良 ，何 他却 情不专 
-， 对 她一直 是若即 若离; 他追求 副刊编 辑施拉 克的太 太玛丽 ，但 终未成 
功; 他曾和 -个 女读者 发生一 夜情， 最后被 她的丈 夫丌枪 打死。 “ 孤心小 
姐”是 一位寓 5 式 的人物 ，但却 真 实可信 , 他 是牧师 的儿子 ，有着 自己的 
宗教 ft 念和 使命感 ，似 却无 法拧制 Q 己的 生活。 韦 斯特把 他隐喻 为救苦 
救 难的基 軒， 然而 ，面对 人们的 苦难他 空畚怜 悯之心 ，却 无救 助之力 ，最 
后变成 个虚尤 主义者 ，而 且自己 也掉进 T 感情 的泥潭 ，不 能自拔 。在 
这篇 小说中 , 韦斯特 改昔 日文风 ，他 不是- 味地追 求技巧 的玄妙 ，而是 
把高超 的技巧 与深刻 的现实 内容结 合起来 t 他直 接关注 到普通 人的生 
存困境 ，把 普通 人的生 活苦难 浓缩成 美国人 萧条时 期的一 幕人间 悲剧， 
这 、悲剧 不仅是 关国的 ，也 是全人 类的。 小 说情节 具有悲 剧性的 讽喻色 
彩 ，弥漫 着非理 性世界 的绝望 和狂暴 的色调 ， L 933 年小说 一出版 ，立即 
受 到菲茨 杰拉德 ‘等名 家的一 致称赞 ，被誉 为美国 作家描 写美国 的最好 
作品 之一。 



《 蝗 灾之曰 > 

《蝗灾 之日 》 ( The Day of the Locust, 1 939 ) 

纳撒 尼尔， 韦 斯特的 最后一 部小说 ，书 名来自 《圣经 • 出埃 及记》 

屮 蝗虫瘟 疫降临 法老工 的一段 故事。 小说以 好莱坞 为背景 ，围绕 着青年 
画家 托德. 哈 凯特周 m 的 A 和事 展开。 主人公 托德* 哈 凯特是 好莱坞 
的布景 和服装 设计师 ，他深 爱美貌 的费艾 • 格林娜 ，愿 意为 她付出 一切， 

而费 艾却+ 以为然 ，嫌 他无财 尤貌。 费艾足 一个光 打外 在美的 末流演 
她老 于世故 ，作风 腐败 ，这与 她十七 岁的年 龄很不 相称。 她周 围的儿 
t 男人都 发狂地 追求她 ，何默 * 森帕 逊就是 W 中 一个， 何 默足个 一意孤 
行的人 ，看 准了 0 标 就不甩 回头。 他单恋 若费艾 ，他 用自己 T - 苦 积攒的 
钱 帮助她 ，但他 仍然得 不到她 的爱， 当他得 知费艾 与墨西 哥人米 古尔发 
生肉 体关系 之后, 先是悲 痛欲绝 ，继而 变得犴 怒失控 ，第 二天 在街卜 * 活活 
踢死一 个小孩 ，由 此而引 发了街 头暴乱 ，小说 在这场 混乱中 定格。 在小 
说中 ，韦斯 特解构 r 令一代 又一代 人心醉 沉迷的 美国梦 ， 揭示出 它的虚 
幻性。 好 莱坞是 那些渴 望成名 的演员 们的寻 梦之地 ，时 加利 福尼业 则是 
不同 肤色的 人们向 往的淘 金热土 ，然而 ，不 论是好 莱坞， 述是加 利福尼 
亚 ，都没 Wit 他们过 上梦想 的生活 ， 他们 在这里 看到的 、得 到的是 虚假和 
欺骗, 是梦想 的幻火 和随之 而来的 愤怒」 在小说 幵始时 ，托 德构 思的大 
胡油両 《洛 杉矶在 燃烧》 成为小 说的中 心象征 ，与 结尾时 的街头 暴乱相 
呼应， 预示着 驻 界的末 H 景象。 韦斯 特用精 心选择 的细节 和生动 独特的 
意象 ，展 现出人 们生活 境遇的 尤奈与 荒诞， 在尤情 揭露和 清醒批 判的背 
m 隐 藏着作 者悲天 悯人的 情怀。 


沃尔夫 .汤姆 
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沃尔夫 • 汤姆 （ Tom Wolfe t 1930— ) 

著名 id 者 、社会 评论家 ，小 说家 ，出 生于弗 弃尼视 州 ，丨 957 年 获耶备 
A： 学美 国学博 上学位 ，离校 后汗始 i 己者 牛涯 .在 （华盛 顿邮报 >< 7V 
Washington hast ) fU 《纽 约先驱 论坛 》 < Neu> York Herald 

Tribune)^ 著名 报社; T 作， 后乂先 后成为 《纽 约》 （ _.• 
York ) 和 < 绅士; > ( Esquire > 杂志 的编辑 .时 常写一 些充满 
叽智 的社 会评 论文章 .点 评和讽 剌二十 世纪 六十 年代的 
时尚 和名流 这咚 文赍收 集成册 ，于 丨％5 年以 { 糖果色 
附 搞片流 水线婴 ）L》（ 7V»<* Kand y-Kolored Tangtrinr- Fluke 
Streamtine Baby ) 为书 名出版 .片一 举成名 ，汤姆 •沃尔 
夫也 成为后 来被称 之为 4 •新 新闻 "（tHe New Journalism ) 
的非 小说文 体实验 的主要 代表: 1968 年 他乂同 时出版 
了两 本风靡 菱国的 文集： 评论粜 < 泵 房帮》 （7Vw Pump 
House (— > 和关 于擠皮 卜 时 代的写 实故事 《电 冷助硝 酸试金 >( 7 心 
Electric K^l-Airi Acid Te.si ) , 内后的 两本书 《彩绘 文字》 （ 77»e Painted 
Word. 1975) 和 《从 位豪 斯建筑 学院到 我们的 注名》 （厂 r ⑽ Rauixaus to Our 
House , m\)M 艺 术界的 自负 .以 及现代 艺术和 现代建 筑进行 了 无情的 
枰击 ，瀲起 nn 关 领域的 一片愤 怒抗议 关 于荚国 早期航 人工枵 以及宇 
航员 心埋的 《真 材实料 >(7V Right StuJJ, 197*1) 为 作者嬴 得了非 小说类 
楚国 布克奖 裉 据这本 朽 拍摄 的纪实 电影丨 茯得 四项奥 断卡奖 
I 埘 7 年在 年 近六十 的时候 .他推 出了第 一部长 篇小说 《虚 妄的 菁火》 
(77,<. Bonfire qf the VanUks ) ，并获 得巨大 的成功 c 十年后 他的第 二部长 
篇小说 《完整 的人》 【丨对⑽ w Fall. 1998) 出版 2004 年他 又推 出了民 
箱小 说新作 《我 叫夏 洛特- 西蒙斯 >(Mm a«r/a^Si/_o；w) 两 部小说 
都 d 成 为关国 文学当 代经典 除 此之外 ，他还 出版过 本中 箱小说 《市 
莱 格要塞 伏缶战 >(4m/，wA m fWt Bragg t 1996) 「 
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{虚 妄的 篝火} 

* i- 

《虚 妄的 篝火 》 { The Bonfire of the Vanities, 1987 — ) 

汤姆 ■ 沃尔夫 的第一 部长篇 小说， 先作为 《滚 石》 杂 
志的连 栽系列 ，在 1984 和 1985 年每 两周一 期发表 J 987 年 出版单 行本。 

出版 后连 续两个 月高居 《纽约 时报》 77 m ^) 畅 销书排 行榜第 -- - 
位， 并在畅 销榜上 保留着 GQ 的位子 松达一 年以上 ，精装 和平装 本共销 
售 了近三 百万册 ，三 年汨又 被拍成 电影。 小 说语吉 幽默地 描述了 二十世 
纪八 十年代 金融界 的气氛 和八十 年代的 美同文 化「 主要人 物谢尔 曼 • 

麦考伊 是个证 券 经纪人 ，父 亲是肚 界上冇 威望的 富商」 谢 尔曼住 的是价 
值三存 佘万美 元的豪 华公寓 ，平 时趾 高气扬 .得 意非凡 ，夺 称“ 世界主 
人％ —天 他与另 一富商 的妻子 、年轻 的玛舶 亚约会 ，晚 上幵 车在 纽约的 
布 朗克斯 区迷路 ，不 慎发生 车祸， 撞倒一 名黑人 宵年。 他 们匆忙 逃离现 
场， 甚至+ 知道车 祸有多 严重。 车是玛 丽亚开 的「 对下 一步该 如何行 
事 ，他 们迅速 交换了 意见。 玛丽 亚坚持 认为去 警察屌 自首无 济于亊 ，保 
持沉 默才是 上策。 目击 者看到 两名白 人撞倒 黑人后 逃逸， 此事激 起了种 
族 冲突。 被撞的 黑人青 年一莨 处于昏 迷状态 ，而警 方追踪 到了谢 尔曼。 

谢尔 曼决定 去自首 ，而他 的律师 被欺骗 ，谢 尔曼成 r 传遍 纽约的 丑闻中 
心。 在送 个倒霉 的时刻 ，谢尔 曼发现 他已众 叛亲离 :妻子 弃他时 太^ 朋友 
们退 避三舍 T 玛丽 亚没了 踪影。 一 年后那 个黑人 青年在 医院去 01‘， 谢尔 
曼的案 子升格 ，被 控为 杀人罪 ，重 新提出 起诉。 他被逼 人了一 个无亲 、无 
友 、无項 的悲惨 境地。 汤姆， 沃尔夫 从小爱 读佐拉 的小说 ，他的 小说也 
带有左 拉的 那种自 然主义 和报道 文体的 清新和 朴实。 在 现代主 义和后 
现代 主义风 行文坛 的时期 ，他 号召回 归到左 拉式的 创作道 路上去 ，并以 
自 己 的小说 作为不 范, 在文学 界颇有 影响。 



(完轚 的人》 


《完整 的人 》 (A Man in Fuff , 1998) 

麵, 沃尔夫 的艮篇 小说。 丨司 《虚 妄的 篝火》 一样， 作家继 续以富 
冇的 _ I : M 阶 级大家 庭的崩 解为主 要内容 ，以种 族冲突 为背景 ，从 一个侧 
曲反 映美国 大都市 （亚特 兰大） 的社 会酣貌 / 主 要人物 査理， 柯 洛&是 
个六 1- 岁的 房地产 开发商 ，但 他的经 济王闽 还包括 游乐场 ，冷冻 食品丄 
! 和 两万九 千英亩 的“示 范农场 ”等。 他拥有 自备飞 机和豪 华车队 ，还 
有 个只有 自己一 f 年纪的 娇妻。 他 断定城 市 的 发展马 上会扩 展到北 
郊 ，投入 资 建造大 型商业 中心。 这是一 场豪赌 ，结 果事与 愿违, 他的豪 
肀商 场和办 公楼无 人问津 ，只 能空置 ，耗 T 了他的 财力。 故事的 主体描 
写这位 发展商 为拯救 S d 的商 业帝国 ，拯救 失落的 S 我价值 而做出 的徙 
劳 努力。 与他在 资金上 合作的 银行家 们像野 狗闻到 了血腥 味一样 ，想趁 
火打劫 ，廉 价收 购他的 房产。 与 此同时 ，一 名著名 黑人运 动员被 指控强 
奸一 个上层 白人的 女儿， 事件有 可能导 致种族 冲突。 査理 无意间 卷人了 
一 场政治 交易。 市忪 授意， 由查理 在新闻 发布会 上做带 有导向 性的发 
言， 以平息 事端; 而他则 出而阻 止银行 家们向 他发难 。杳 理一下 子陷人 
了两难 之地: 要么说 假话， 从而暂 时保全 G 己的 财产 和社会 地位; 要么尊 
重自 己做人 的原则 ，面对 风险。 小说 的另一 条线索 描述一 个青年 工入康 
拉德. 汉斯利 的故事 ，他 是查 理为了 紧缩开 支而解 雇的许 多工人 中的一 
个。 原 来的雇 主和雇 工都必 须而对 怎样才 能做一 个“完 整的入 ”的问 
题。 最后 这两个 人走到 了一起 ，查理 发现他 们之间 有共同 语言, 并在康 
拉德那 里看到 了现代 人身上 还留存 的一丝 希望。 各种 阶级的 、种 族的矛 
盾 ，各种 人间利 益关系 的冲突 ，使 小说故 事错综 复杂。 小 说出版 后连续 
十个星 期排在 《纽约 时报》 （ W 邮 心士 乃 m ^) 畅 销书榜 的头位 ，仅 精装本 
就售出 了一百 N 十万册 ，影响 巨大。 
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沃 尔夫， 托马斯 （Thomas Wolfe , 1900—1938) 

小说家 ，出 生于北 K •罗来 纳州的 一个石 肝家庭 ，他的 家人和 他自己 
后来 都成为 他小说 人物的 原型。 沃 尔夫的 怍品实 际上就 是小说 化广的 
编年史 ，尤金 * 甘特和 后来的 乔治. 韦伯 都是托 4 斯. 沃 尔夬的 化身， 

因此他 被认为 是二十 世纪自 传色彩 最浓的 美国小 说家。 十五岁 时沃尔 
火就 进大学 学习， i9 22 年从哈 佛大学 研究生 院毕业 后在纽 约大学 任教， 

同时进 行创作 ，齊 多次去 欧洲旅 行。] 938 年他在 太平洋 地区旅 行期间 
因患肺 炎而不 幸过早 病殁。 沃尔 夫一生 共写了 四部忪 篇小说 ，都 是以其 
个 人经历 为创作 基础。 1929 年出 版第一 部小说 《天 使望 家乡》 

Homeward , 心炉 /)， 受到 读者热 烈欢迎 ，成为 其 代 表作。 小说 的背 景设在 
南北战 争之后 ，叙 述了 主人公 尤金. 甘特前 二十年 的生活 历程， 与作者 
从童 年到大 学毕此 前的经 历十分 相似。 《吋 间与 河流》 f 心 
1935) 是 《大 使望 家乡》 的续篇 ，主 人公仍 是尤金 * 甘特。 他的另 
外两 部小说 《蛛 网与 岩石》 （7^ Rock ， 1939) 和 《不 能再回 

家》 （ Fcui Cant Go Home Again ， 1940) 是在他 死后由 编辑根 据其遗 稿整理 
出 版的。 他 的短篇 小说主 要收在 《从 死亡到 早晨》 （Fmm Death , to Morn ^ 
ing , 1935) 和 《远 山》 （7 如讯 山也 1941 ) 短篇小 说集中 ，他 的文学 
创 作观主 要收于 《一部 小说的 故事》 （TT^/^/ yo/a 1936) 中 。沃 

尔人的 小说都 烙有深 深的时 间印迹 T 主题是 年轻人 生活路 程屮的 迷惘、 

失落 与孤寂 ，但 作者始 终未忘 点燃年 轻人心 中的希 望之火 ，暗示 “美国 
梦” 仍有其 现实的 意义。 沃尔 夫的文 笔生动 感人， 他擅长 用现实 主义的 
手法来 表现浪 漫主义 的情感 ，善 于挖 掘素材 中相互 矛盾的 景象并 巧妙地 
调动人 的感观 ，使 人产生 共鸣。 许多 批评家 指出， 沃尔夫 的小说 自传性 
过强 ，剪裁 加」: 不当 ，结 构松散 ，不 能算作 精品。 尽管如 此， 他的 作品以 
其浓郁 的抒情 魅力深 深打动 了读者 的心灵 ，让 他们 重回竜 年与青 年时的 
痛苦与 喜悦。 



《天 使望 家乡》 


《天 使望 家乡 》 ( Look Homeward, Angel t 1929 ) 

托 Mi 斯. 沃尔大 的长篇 小说. 是其代 表作。 小说叙 述主人 公尤金 • 
y 特从童 年到大 学毕业 前二十 年的生 活经历 ，采用 的是第 H 人称 的叙述 
方式 ，但 实际上 它是一 部自传 体小说 ，书中 大部分 内容足 沃尔夫 本人的 
经历。 小说 的背景 设在南 北战争 结束后 不久. > 尤金 的父亲 奥立佛 •甘 
特是 一名石 K , 母亲 伊莱扎 当过教 师和朽 州推 消员， U 特 夫妇共 有七个 
子女 ，尤 金是家 中最小 的孩子 ◊ 尤金 自幼聪 颖过人 ，俏他 的家庭 并未给 
他带 来多少 欢乐， 父亲性 格暴躁 ，吁 亲一 心想着 发财。 由干 父母忡 格不 
合， 尤金随 母亲去 外地办 旅馆。 读中学 N 允金件 格内向 ，富于 幻想 〆 于:校 
长太太 玛格丽 特 ■ 伦纳 德的指 引下, 他开始 对文学 创作产 生兴趣 。不到 
十六 岁他就 进人南 卡罗来 纳大学 ，成力 家里唯 一受过 卨等教 育的人 。似 
尤金对 误人子 弟的南 方教育 制度并 尤好感 ，曾 一度感 到孤寂 ，好 在临近 
大学毕 业时, 他己开 始适应 社 会了。 他编 辑过文 学杂忐 ，开 始坠人 情网。 
后来 ， 家屮 唯-关 心他的 酐哥贝 恩患肺 炎身亡 ，这 使得尤 金非常 伤心」 
他决心 离开家 ，离 开南方 ，满 怀信心 地去哈 佛大学 深造。 尤金从 此踏上 
了新 的人生 旅程。 《天 使望 家乡》 不 仅足主 人公尤 金青少 年时期 的生活 
纪实， 也 是他不 断认识 自我 、实 现自我 的心砰 历稈」 青年 人在成 长过程 
中所 经历的 迷惘、 孤寂和 顿悟令 这本小 说在众 多读者 中引起 了共鸣 ，小 
说中生 动冇力 的叙事 和抒情 感人的 文体更 增添了 这部作 品的感 召力。 
小说塑 造了南 方青年 尤金. 甘特 充满激 情与活 力的生 动形象 ，揭 示了这 
一 代年轻 人在追 求过程 中遇到 的挫折 与内心 的痛苦 ，但他 们始终 没有放 
弃生活 的理想 ，带 着浓浓 的乡愁 乡情 踏上新 的人生 征途。 《天 使頊家 
乡》 被 公认为 沃尔夫 最成功 的作品 ，他 将现 实主义 创作手 法与抒 情和象 
征手法 相结合 ，使 得小 说情景 交融， 宛 如一首 拨人心 弦的散 文诗。 
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{时间 与河流 > 


《时 间与 河流 》 { Of Time and the River, 1935 ) 

托马斯 * 沃尔 夫的第 二部自 传沐投 篇小说 ，也是 《天 使望 家乡》 的 
续篇 3 小说 继续记 录尤金 • U 特 1920 年至 1925 年的生 活经历 、他 敏锐 
的 知觉与 情感。 小说一 开始叙 述他离 幵家乡 H 尔 塔蒙特 到哈佛 人学求 
学， 接下来 到纽约 ，在 实用文 化学校 教书。 后来 去欧洲 ，在 那里开 始写一 
部小说 ，和 一个叫 安的女 孩子谈 恋爱， 但不欢 而散。 之后 他在冋 美国的 
船上 遇见埃 斯特， 〜见倾 心 7 故 事就此 结束。 全书共 分八部 f 其中 最感人 
的片断 是第二 部描写 尤金的 父亲去 世的那 •段 ，第 三部屮 丨月的 赞歌也 
十分 精彩。 尤金去 欧洲旅 行就是 为了寻 找失散 的父亲 ，这与 詹姆斯 ■芥 
伊斯 的流浪 汉形象 有类似 之处。 这一 探殍父 亲的过 枵就是 探寻美 N 的 
过程 3 尤金 回国时 已经成 为一位 艺术家 ，他通 过自己 的努力 找到 了心 0 
中的 美网， 也找到 了自己 的人生 使命。 沃尔 夫曾说 迭部小 说的主 题“寻 
找父亲 ”是编 辑马克 斯韦尔 • 珀金斯 的建议 ，珀金 斯对这 部小说 的成形 
的确 起到丫 不小的 作用。 小 说的另 主 题正如 小说的 标题所 就是作 
者对时 间的思 索 。 在作 品中沃 尔夫通 过对各 种情景 的描 写及人 物的心 
理 活动探 索时间 的本质 与特征 ，让 读者体 会到时 N 的 € 逝 、时间 的壮丽 
和 时间的 伤感。 他善 于杷过 去的时 间与现 在的肘 间交融 /I: 起 来表现 
某 个永恒 的瞬间 ，善 T 通过描 绘时间 的流逝 来表现 某种寂 寞的心 境。 在 
他 的笔下 ，象 征时间 流动的 主要是 火车和 M 流。 在这部 小说中 ，沃 尔夫 
沿用在 《大 使望 家乡》 中的创 作技巧 ，将 抒情与 写实结 合起来 ，时 而有乔 
伊 斯风格 的意识 流片断 ，时而 受沃尔 特 • 惠特曼 ’ 的影响 冇大段 的热情 
洋溢 、感 情奔放 的美国 赞歌. 但小说 由于结 构松散 、自 省较多 、情 节较 
少， 出版后 并未受 到一致 好评。 然而迄 今为止 ，仍有 不少读 者认为 ，这部 
作品极 富沃尔 夫“诗 意的章 节' 为作品 所体现 的勃勃 生机与 活力所 
吸引 t 




《株 网与 岩石》 



《蛛 网与 岩石 》 ( The Web and the Rock, 1939 ) 

托马斯 • 沃尔 夫的长 篇小说 T 是在 他死后 由编辑 爱德华 • 阿 斯韦尔 
根椐其 遗稿整 理出版 的 s 小说 采用肖 传体裁 f 创作 基础仍 是作家 本人的 
生 活经历 ，但 在这部 小说里 ，作 家似甲 已走出 了自我 的世界 ，开始 关注社 
会的人 和事。 小说 的主人 公乔治 • 韦伯在 外貌与 家庭生 活上虽 有所改 
变 ，却同 尤金. 甘 特冇许 多惊人 的相似 之处。 汴 治于] 900 年出 生于老 
卡塔 巴州的 某小城 ，父亲 在他很 小的时 候就弃 家而去 ，他 由母 亲带大 。 
后来 他靠父 亲去世 时留下 的一笔 遗产进 了教会 学校。 大学 毕业 后他来 
到纽约 ，梦 想成为 作家。 在这 电他结 识并爱 上 了有夫 之妇埃 斯特* 杰 
克, 她在事 业上为 乔治提 供了很 大帮助 ，于 是小说 在这一 部分成 为一场 
疯托 的恋爱 记录。 m 不久两 人的关 系僵化 ，乔治 的小说 也遭出 版商拒 
绝， 于是他 去欧洲 散心。 乔治到 了德同 ，在 慕尼黑 丨月节 的一次 骚乱中 
遭毒打 ，被 送进了 医院。 乔治 终于通 过身体 的经历 和内心 的独白 ，认识 
到他 不再应 该只关 心自己 、只沉 湎于过 太 / 他现 在知道 他有限 , 他接受 
这个 事实' 于是 ，他“ 平静地 清醒地 向前望 着大地 ，这 还是 卜年 以来的 
第一次 /由此 ，乔治 超越了 以往浪 漫主义 的观念 ，学 会了 理智地 看待周 
围的 世界。 沃尔夫 普这样 描述这 部小说 的士: 题:它 是通过 探索的 过程来 
发掘 生活号 世界的 意义。 书 名屮的 “蛛网 ”暗指 人生中 束缚人 个性发 
展 、才能 发挥的 各种羁 绊；“ 岩石” 指的就 是纽约 ，它 是朝 气勃勃 的年轻 
人向 往的大 都市， 正是在 这里乔 治体尝 到了生 命与爰 情的神 秘力量 ，看 
到 了城市 生活的 浪漫与 H 恶并在 内心深 处慢慢 形成了 S 己的评 判世事 
的 标准。 《蛛 N 与 岩石》 出版后 引来不 冏的枇 评意见 ，许 多人注 意到这 
是一本 有瑕疵 、并 不完备 的书， 这或许 是因为 书的前 一部 分是沃 尔夫生 
前整 理过的 .而 书的大 部分是 经他人 整理后 出 版的。 


《不 能再 回家 》 ( You Can’t Go Home Again, 1940 ) 


《不能 再回家 > 


托 马斯， 沃尔夫 的最后 一部长 篇小说 ，晃 他死后 由编辑 爱德华 •阿 
斯韦 尔根据 其遗稿 整理出 版的。 小说讲 述的仍 是乔治 • 韦伯的 故事。 
在这部 小说中 作者的 社会意 识不 断增强 ，触 及到许 多复杂 的个人 与社会 
问题。 小说 的最重 要之处 不是主 人公的 经历， 而娱 通过主 人公来 表达作 
者对 生活的 看法。 乔治 与在纽 约的埃 斯特* 杰克重 修旧好 ，等待 着他的 
第 -本 小说的 出版。 他四 乡探访 ，与 儿时好 友重聚 Jf 见 到了布 兰德法 
官。 这 期间他 反复思 考家乡 的变化 ，一 幅利比 亚山道 德破产 、经 济衰落 
的讽 刺画面 呈现在 他眼前 ，按 着他返 回纽约 。 这里 ，沃尔 夫用了 一章的 
篇幅专 门描写 杰克一 家在纽 约的时 髦住所 ，突 出表现 / 纽约上 层人富 
庶 、无所 事事的 牛活与 经济危 机时期 下层人 民的苦 难生活 ^ 乔治 意识到 
纽 约知识 界的腐 化并对 此十分 厌恶。 他 又去欧 洲旅行 ，为 的是进 一步发 
现 美国。 在英国 T 他从 劳易* 麦卡格 身上看 到了盛 名后的 空虚 ，在德 N 
他 亲眼目 睹了纳 粹德国 的恐怖 统治。 小说 最终以 “传道 书”和 "信经 ”结 
尾， 这里 有表明 沃尔夫 社会意 识觉醒 的最佳 表述, X 中 的 重要观 点包括 
他对德 国及犹 太人的 态度。 在这之 前, 他曾多 次去德 对德围 人及日 
耳曼 文化颇 有好感 ，但 当他看 到纳粹 的邪恶 本质， 看到火 车站那 个小个 
子犹太 人被德 国人带 走时脸 上流露 出的极 度痛苦 ，他 意识 到反犹 主义与 
人道 主义是 不可能 调和的 ，这一 顿悟对 作家而 J 是有 重要意 义的。 小说 
体现 / 作者 H 渐 增强的 对社会 的认知 力与敏 锐的洞 察力。 书名 中那一 
声呐 喊“不 能再冋 家”并 没有使 他消沉 ，而 是鼓舞 他更努 力地寻 找心目 
中 的美国 ，小 说以非 常乐观 的语气 结朿。 沃尔夫 想说明 ，回 家也 H 是为 
了摆 脱时间 与记忆 ，而这 是不可 能的； 虚幻 信念的 丢失正 是通往 新的信 
仰的必 经之路 ，美 国人 民定能 维护好 自己的 比主 ，定 能对美 N 有新的 
发现。 




沃克. 艾 _ 斯 
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沃克， 艾丽斯 （Alice Wa 丨 ker, 1944 — ) 

非裔女 小说家 1 诗人 ，出生 于佐治 亚州, 八岁时 ， 一只 眼睛被 打畴 ，靠 
残疾奖 学金得 以去斯 M 尔学 院汝 15, 后转 到萨拉 • 劳伦斯 学院. 玍那坦 

H 阅 读 广欠 扯欧 美文 学名著 这 期阆沃 克锊到 过非洲 •这 

一经 历后来 成为她 小说的 背景， 1%8 年， 她将非 洲的感 
受写 成诗软 ，汇编 成诗集 《一度 >(CW> 出版 ， I% 5 年 
沃克 到密柙 西 比州 II 作 . 投 人二十 世纪六 十年代 的民权 
运动 1 这一段 生活经 历为她 的小说 《梅 HH‘ 蒂恩 》 （ Mr ‘ 
1976) 提供 了隶树 1970 ¥沃 克在为 写作短 篇故亊 
粜收換 祕料 时发现 r 左拉 ♦ 尼尔 • 铋斯顿 '阅 读了她 
的全部 為作. 修绺了 她在佛 罗里达 州的坟 鲶并编 轵文集 
《我 幵怀人 笑的时 候我爱 自己 h / When I Am 

Laughing ) 沃兑 的第一 部短裔 小说集 《爱 情与麻 烦:黑 
人妇 女的 故事! bn # umi Trouble ； Sloruvf uf Block Women , 1973 •获罗 
森 塔 尔奖） 中采用 了赫斯 賴收 集的有 矣 黑人伏 部教的 资料. 1 970 年她 
出版了 第一部 K 篇小说 《格兰 奇 • 科普兰 的第三 次生命 >( ^ Thirdly 
of (Jrun^c Copeland , 1970) 《紫色 >( 77»ft Color / 〜 // ， & • 丨 982 > 是她 的代表 

作 ，采⑴ 的是丨 M 肖 体形式 .为 她蠃 得了皆 利策奖 小说 《我 所熟 悉的一 t 刀 
神庙》 < TV Trmf f le of M ? Familiar . 1 989 ) 迫 黑人 的历史 《拥有 次乐的 
秘密 》 ( Possessing the Secret of Joy ， 1992 ) M 自白 体 小说. i 件 述妇女 在尚体 
fi 丨怙冲 丨: 所受 的压迫 和残害 小说 <rti 于我 父亲的 微笑》 （办— ugh , of 
W V Father's Stmlc , 1 998 ) 揭 热淸教 主义对 亍 女 性性欲 的压抑 此外 ，沃 
克还出 版过传 记和 散文集 •如 传记 （兰斯 顿 • 休斯》 （心叫 細 Hughes , 
1扪4) 和妝文 集 《寻 找我 们母亲 的花园 >(/n Seanh of Our Moth^s Gar - 
de 似， 1983) 等。 沃 克曾说 •“ 黑人 妇女是 曲界上 熳令人 着迷的 创造物 。” 
她的 小说以 现实生 活为 基础. 关注黑 人女性 的痛苦 和垠难 •描写 她们的 
爱与恨 , 欢乐 与悲 伤. 幻想与 失望， 表 现她丨 n 在逆 境屮奋 4 的意志 
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(格兰 奇 • 科普兰 的第三 次生命 > 


《格兰 奇 • 科 普兰的 第三次 生命 》 ( The Third Life of Grange 
Copeland, 1970 ) 



艾丽斯 • 沃克 的第一 部长篇 小说， 作者称 .小 说中的 主要悄 节湎于 
发生 在黑 人贫 K 15 的 一件與 人真攀 故# 发卞 江佐治 业州 的农 屮心 
情节 是禺人 布朗菲 尔德汗 枪杀死 ft 己善良 贤惠的 荽子. 

申由 此衍 生出了 •家 三代男 人 的故亊 市朗郝 尔德的 
父亲 烙兰奇 • 科科兰 是一个 农民, 生活的 t 抱压 得他哦 
f 过 气来. 加之 n 会的 歧视使 他感 到卞活 x 窀 他淸楚 
地知追 ，他 尤力改 变 t 活状 况. 每到 冏米 他就喝 得酩 m 
大醉. 回到家 中常常 对妻子 玛格册 特拳 脚相加 他与妓 
女 汴西泡 迮一起 .对 儿？ 市朗 菲尔德 的教疗 不闻 不问。 

后來 ，格 兰奇离 家出走 ，玛 格丽恃 闪忍 受不 r 被遗 弃的 
痛苦而 杀布 朗菲 尔徳不 久也汗 始与 乔西岵 女 廝混。 

后 来他结 识了 梅姆. 梅 姆受过 教育. 心地 舞良， 他们结 r 
婚 然师.他 们 / H、m v 得越 來越闲 难, 布 
朗 痄 尔徳把 怨恨撒 d 梅姆身 1二 像他父 亲一样 ，他 也 经常殴 n 恂姆 恂 
姆 付 这些一 迕 逆宋顺 受 .个 坫的重 袒和不 愉 快使她 变得性 格祖俗 .容颜 
¥食 一次 .布 朗菲尔 德喝醉 r 酒， 汗枪打 死梅姆 .被捕 v 狱 格 兰奇回 
家照 顾孙女 鑤丝, 经过多 年的北 方生活 ，格兰 奇的思 想发生 r 变化 ，变 
得自牌 白 爾 和待& 以爱 布朗菲 尔徳从 船狱 出来以 店 ，想 把餌丝 从格兰 
奇 身边夺 过来. 执意 要毁灭 她的生 活. 为了保 护寐丝 .格兌 奇 在法庭 t 
幵枪杀 死儿了 己也 在帑察 的迫捕 过侄中 狎铎亡 u 《格兰 奇 • 科莳兰 
的第 三次牛 .命》 通过揭 示发牛 化激人 社 w 中 触 h 惊心 的家庭 秘勿行 为探 
究黑人 男性扭 曲心理 的形成 原因。 作 者在小 说中说 ，格兰 奇 "自 己创造 
了尔朗 菲尔漶 这头怿 兽“物 质上的 丨货乏 、生活 的艰难 .使 得黑人 男性不 
仅失 ; t r 向坏 自 爱. 还迫莕 、虐待 災人女 n 这既适 种族 歧视 的恶樂 .同 
时也 说明黑 人必须 自我 解放. 承拘 社会责 任 . 


《紫 色 》 ( The Color Purple, 1 982 ) 


艾咖斯 ■ 沃 克的长 篇小说 ，是其 代表作 ，小 说采 用书信 体形式 。故 
事发 牛在二 丨世 纪初佐 治亚州 乡下， 丨四 岁 的黑人 女孩西 莉亚被 她的继 
父强奸 ，生 卜两个 小孩， 小 久就 被继父 送人。 母亲去 世后， 继父把 她嫁给 
一 个有叫 个孩子 的黑人 鳏夫某 某先生 一 西莉亚 在信中 冇意不 提他的 
姓名 ，只以 某某先 生替代 ，以此 表明他 对她来 说完全 是个陌 生人。 何某 
某先生 却爱若 情妇苏 歌， 只把 西莉亚 当成维 持家庭 生活的 必耑品 ，并一 
直虐 待她。 因受传 统习俗 的影响 ，西莉 亚从来 不反抗 ，只能 给上帝 写信, 
倾诉自 己悲苦 无告的 苫痛。 后来她 的妹妹 耐蒂为 躲避父 亲的纠 缠逃到 
她这 儿来， 西莉亚 I 觉得 生活苻 了一点 意义。 可岳没 有多久 ，西 莉业发 
现 丈夫对 耐蒂怀 宥邪念 ，便 帮助她 逃走。 苏歌得 r 重病， 被某某 先生带 
回家 ，经 过西莉 亚的精 心照料 ，苏 歌恢复 了健康 ，成为 西莉亚 的好友 。 苏 
歌帮 助西莉 业认 识自我 ，开_ 了她的 眼界。 U 来， 耐蒂和 黑人牧 师塞缪 
尔 结婚， 一起到 非洲做 传教士 e 耐蒂 发现， 塞缪尔 领养的 儿女就 是西莉 
亚被 卖掉的 孩子。 耐蒂 -直 给西莉 亚写信 ，但某 某先生 把这些 信都藏 r 
起来 ，西莉 业发现 后非常 生气， 离家到 孟菲斯 ，靠做 裁缝 谋生。 继父死 
后, 她继承 了一所 房子和 一爿店 ，成 为经济 上独立 的女性 r 某某 先生后 
来也良 心发现 ，为虐 待西莉 亚而深 感忏悔 ，两 人于 是言归 于好。 这时 ，耐 
蒂 带着西 莉亚的 两个孩 子从非 洲回来 ，与她 团聚。 《紫 色》 讲述 的是黑 
人 女性摆 脱传统 的枷锁 ，在 精神上 实现自 我解放 的过程 ，除 f 二 个性格 
各异 的女性 形象外 ，沃 克还剖 析了黑 人男性 的复杂 心态： 他们既 是种族 
歧视 的受害 者乂是 施害者 ，常常 把尤能 为力 的怨恨 转移、 发泄到 妻儿身 
上。 《紫 色》 为 作者贏 得美国 三项大 奖——普 利策奖 、全 国图书 奖和全 
闻书 评家协 会奖。 小 说因其 深刻的 女性描 写和动 人的黑 人语言 而深受 
赞誉。 1985 年小 说被拍 成同名 电影。 
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{拥有 欢乐的 秘密》 


《拥 有欢乐 的 秘密 》 ( Possessing the Secret of Joy, 1 992 ) 

艾 丽斯- 沃克的 K 篇小说 ，讲述 传统陋 习给黑 人妇女 带来的 不幸和 
为了与 之抗争 而付 出的代 价 。 女 主人 公塔希 出 牛在非 洲东部 的奥林 t ， 
在当地 ，一 S 盛 行对女 孩实施 割礼的 习俗。 当年, 塔希的 姐姐就 是在实 
施 割礼时 ，由于 处理不 当而流 血不丨 h ， 最终 死去。 塔希也 N 样 逃脱不 r 
被实 施割礼 的命运 ，因 为只有 接受了 割礼的 女孩子 才能融 人当地 的社会 
牛活 。到 f 一定 的年龄 ，塔希 被迫接 受了割 礼手术 ，她的 身心因 此受到 
戕害。 P 来 ，她 与黑人 牧师亚 当相识 并结婚 ，随他 移活到 美闹。 美 N 的 
生活 为她打 开眼界 ，她 认识到 女人也 肴权利 感受婚 姻生活 的欢乐 。但 
是 ，由 于接受 了割礼 ，她巳 无法找 到亨受 这种牛 活欢乐 的感觉 。 多年以 
后 ，塔 希回到 奥林卡 ，出 于报复 ，她将 当年给 她实施 割礼的 老妇人 杀死, 
自 己也因 此被判 死刑。 小说 《拥有 欢乐的 秘密》 开始时 ，塔希 已 被关在 
监狱里 ，等 待接受 审判。 残酷 的牛存 环境使 得非洲 妇女最 能顺应 3 然, 
然而 ，非 人性的 >j 俗夺走 了她们 享受生 活欢乐 的能力 ，也 毁灭 r 她们的 
希望。 沃 克认为 ，对年 轻妇女 实施割 礼这种 残忍的 习俗之 所以能 够在当 
地延 续下来 ，原因 在于男 性是出 于维护 男权统 治需要 ，根 本不考 虑妇女 
的痛& ，更 不用 说考虑 她们的 欢识； 而妇女 低下的 社会地 位剥夺 了她们 
代表 自己通 过止常 渠道进 行申述 的权利 ，畏 惧便她 们不敢 把痛苦 的真相 
说 出来。 塔希在 赴刑场 的途中 ，支持 她的妇 女们商 举-条 写着“ 反抗就 
是 欢乐的 秘密” 的标语 ，表明 塔希将 老妇人 杀死不 仅仅是 对实施 这种手 
术者 的反抗 ，更 为深刻 的是一 种抵制 社会陋 习的反 抗行为 ，是为 妇女争 
取幸 福生活 权利的 斗争。 《拥有 欢乐的 秘密》 由塔希 等人物 仵小 说中的 
自 白组成 ，讲述 者从不 同的角 度将妇 女遭受 痛苦的 真相展 现出来 ，大卢 
疾 呼结束 男权社 会対妇 女在肉 体和精 神上的 nut 和 戕宵。 




沃克， 赫尔曼 


沃克， 赫尔曼 {Herman Wouk， 1915— > 

小说家 ，以 =部 反映第 二次世 界大战 的小说 而著名 ，出生 干纽约 ，是 
俄 罗斯犹 太移民 的后代 ，辛 业于哥 伦比亚 大学。 早 先为无 线电广 播台写 
芮剧 演出橘 ，第 二次址 界大战 期间参 加美囚 海军， 随驱逐 扫雷舰 在太平 
洋战 IK 服役， 战争结 柬后成 为专业 作家。 M 初的作 品包括 讽刺广 告界的 
长 篇小说 《曙 光》 （如 Dawn, 1947) 和描 写一个 纽约男 孩经历 的幽默 
小说 《城市 男孩》 （7^ C 办 Wor t 1948), 战 争经历 为他后 来的二 部主要 
著作 提供了 索材。 沃克 的叙事 于法比 较传统 ，但每 个细节 都经过 仔细考 
址， 作品准 确地把 握和反 映了历 史大事 件和时 代背景 ，因 此小说 既受到 
普 通读者 的欢迎 ，又具 有文献 的价值 r 他的笫 -- 部小说 《凯 恩号 兵变》 
(The Caine Mutiny, 195 〗） 描 写的是 二战期 间发生 在太平 洋执行 任务的 
扫雷舰 h 的故事 ，小 说获得 h: 大成功 ，也 为作 者蠃得 f 普利 策奖。 《玛乔 
* 莫宁 斯塔 》 （ Marjorie Morningstar , 1955 ) 的 主人 公是一 位犹太 姑娘， 
她追氺 开 放的现 代牛活 ，但 最终回 到了父 母代衣 的传统 价值观 念上。 
《靑 年人 霍克》 O 如， 1%2) 部 分基于 托马斯 ‘沃尔 夫‘的 
生平 ，写一 个肯塔 基青年 作家， 虽在纽 约获得 了经济 丨 的成功 ，但 付出了 
沉重 的精神 代价。 沃克 的主要 成就, 惡构部 以宏大 场面再 现第二 次世界 
大战的 姐妹篇 ，《战 争 风云》 （TV Winds of War, 1971 ) 和 《战 争回 忆录》 
( War and 1 978 ) 。 跃 克的后 期小说 写犹太 人和以 色列方 

面 的故事 ，包括 《内 内外 外》 （知^办， Outside, \ 9 S 5 ) (The Hope T 

1993) 和续篇 《荣 耀》 （77^ G/a/y, 1994) n 沃克的 战争小 说被评 成二 丨多 
种语言 ，在 全世 界广泛 传阅。 他将 丰富的 想象与 严谨的 史实结 合为一 
体 ，以稳 健的叙 事风格 、幽 默的语 言创作 r 现 、当 代文学 中难得 - 见的伟 
大的战 争史诗 。 t 




《凯恩 号兵变 > 


《凯 恩号 兵变》 {The Caine Mutiny, 1951) 

赫尔曼 ■ 沃 克的第 一部战 争小说 ，基十 作者本 人第二 次世界 大战期 
间在 太平洋 1% 驱逐扫 雷舰上 的经历 ，获得 W 52 年 的普利 策奖。 小说主 
人公威 利 ■ 凯斯是 个富有 的纽约 人， 参军丨 a 被分派 到美国 海军舰 艇凯恩 
9 h ， 经历 了船上 的暴 行和权 力斗争 ，尤其 足经历 f 最后的 兵变, 在战争 
中走向 成熟。 小 说生动 地塑造 了懦怯 、尤能 、固执 ，而 又神 经质的 奎格船 
长这一 人物， 他对 诸如船 员偷吃 草莓之 类小的 违规行 为不依 不饶， m 对 
舰 只和全 体船员 的安全 却毫不 在意。 平时 愤肚嫉 俗的知 识分子 出身的 
汤姆 ■ 基弗 副官意 识到， 奎格船 松的悍 僻行为 会使舰 船遭遇 危险。 在一 
场大 台风中 ，他努 力说服 忠戚的 史蒂夫 ■ 马克副 官采取 行动。 马 克副官 
在 一再敦 促之下 ，发 动兵变 ，解除 了奎格 船长的 指挥权 ，取而 代之。 小说 
的很 大部分 讲述的 是战事 结束后 4 克被指 控搞兵 变而接 受军事 法庭审 
判的过 程及其 后果。 律 师极力 为马克 辩护: 虽然战 争时期 搞兵变 是不叮 
接受的 行为， 但马克 的决定 出于全 体利益 和国家 利益」 陪帘 团宣布 4 克 
尤罪 ,但 宣判书 不得不 故意含 糊其辞 ，而情 绪不稳 的奎格 船长最 后在审 
判 过程中 彻底精 神崩溃 3 奎格 船长过 去曾是 个英雄 ， 残酷 的战事 摧毁了 
他的 理智。 这 个可憎 的悲剧 人物在 小说结 朿时又 以受害 者的角 色博得 
了 读者的 同情。 小说 紧紧抓 住了第 二次世 界大战 以后惊 魂未定 的美国 
人 的心理 ，其中 人物深 深刻人 了人们 的记忆 ，出版 后在读 者中间 引起/ 
巨大的 轰动, 稳坐在 《纽约 时报》 （ w ™ 畅销 15 排行榜 丨： 艮达 
两年半 时间， 并在以 后的四 十年中 ，销 售了数 百万册 r 沃克 曾说， 战争对 
他 进行了 再教育 ，“我 了解了 这部战 争机器 ，了解 r 人如 何在压 力下行 
为 ，了 解了羑 国人。 ”这部 小说描 述的正 是在战 争心理 压力下 ，一 批美国 
军人各 肖的行 为表现 。 
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《战争 风云 》 {The Winds of War, 1971 ( 


赫尔曼 • 沃克 的两部 战争史 诗小说 之一， 被比作 芡国的 《战 争与和 
小说场 面恢弘 ，气 势磅礴 ，在第 二次世 界大战 的大背 景中， 表现人 
的激情 和勇气 ，国家 的前途 和命运 ，也 反映 个人价 值观念 之间的 冲突。 
小 说覆盖 的是从 战争爆 发前夕 到珍珠 港事件 这一段 历史 时期。 海军 ty ： 
家 孛利家 族被深 深地卷 人了战 争的漩 涡。 父亲 维克多 * 亨利是 个卨级 
将领 ，作为 芙国驻 德国大 使馆海 军随员 被派往 柏林， 由于 他对局 势走向 
的精 确预判 ，得到 了罗斯 福总统 的信赖 ，成 r 可以 直接向 总统报 告的亲 
fa , 他曾 与希特 勒交涉 ，也在 英国遭 德国闪 电袭击 时前去 英国。 在那 
里 ，他与 一名叫 帕玛拉 的女子 产生了 感情, 而他的 妻子萝 德弓一 名叫帕 
尔马 •柯 贝的核 物理学 家之间 ，也碰 撞出了 激情的 火花。 与 此冋时 ，维 
克 多的儿 子瓦伦 正在太 平洋地 区服役 ，当海 军航空 兵飞行 员 。 小 儿子拜 
伦 身处欧 洲战区 ，爱 丨: 了名 叫娜塔 丽的无 拘无束 的犹太 姑娘。 侄女爱 丨-. 
了 著名的 犹太作 家阿伦 •杰斯 特罗。 战争的 硝烟已 弥漫在 欧洲上 空，后 
来 被称作 第二次 世界大 战的地 狱之火 ，正迅 速蔓延 ，到 处腥 风血雨 。亨 
利一 家人在 ■片大 混乱屮 ，从不 同战场 、不 同岗位 经历了 战争的 磨难与 
洗礼。 从德 国进攻 波兰到 ci 本偷袭 珍珠港 ，从 桌面 上的谈 判到暗 中的情 
报和间 谍活动 ，从 俄罗斯 前线残 酷的战 斗到战 争风云 下的浪 漫爱情 ，小 
说 人物在 非常时 期见证 了忠诚 与背叛 ，勇气 与柔情 ，英雄 主义和 狂妄野 
心。 作者 又将读 者带进 希特勒 的德国 ，通 过阿明 ■冯 * 卢恩将 军的视 
角 ，描写 希特勒 上台, 他的征 服计划 ，第 三帝国 的崛起 ，以 及德国 的恐怖 
统治和 疯狂的 战争动 员、， 沃 克以亨 利一家 为主线 ，现实 主义地 、多 侧面 
地描 写战争 和卷人 战争的 人们。 这是 一部优 秀的战 争小说 经典。 
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(战 争回 忆录) 


《 战争回 忆录 》 ( War and Remembrance, 1978 ) 


赫尔曼 • 沃克 的另一 部战争 史诗， 《战争 风云》 的姊妹 篇。 前一部 
小 说写到 1941 年 月珍珠 港事件 ，续 篇的故 丰从这 里开始 ^ 佰 如罘没 
有 前一部 ，《战 争回 忆录》 仍可以 作为完 整独、 的作 品进行 阅渎。 此时, 
芡国正 式参加 了第二 次世界 大战。 巳 被 任命为 美围海 军舰长 的维克 
多， 亨 利亲眼 S 睹了他 行将指 挥的“ 加利福 E 亚号 ”战舰 被山中 ，断裂 
A ? 下沉。 他 重新出 任“新 罕普敦 号”的 统领。 消息传 来， 儿子拜 伦所在 
的 潜水艇 沉没， 虽然 拜伦得 以牛还 ，但 他的妻 子娜塔 iM 和儿子 都失踪 
r . 娜 塔丽是 犹太人 ，他 的父亲 ， 著名 的希伯 来学者 ，也失 踪了。 纳粹对 
待 犹太人 的残暴 行径刚 刚浮出 水面， 可 能 发牛的 灾难令 人揪心 1 与此同 
时， 维克多 的婚姻 也出现 / 危机。 美国国 内同样 一片混 乱, 政客 与平民 
都挣 扎在两 种态度 之间: 是与欧 洲交战 双方保 持审慎 的距离 ，还 足加人 
同盟国 ，投 人到熊 熊燃起 的战火 之中。 从中 东到莫 斯科， 从屮途 岛战役 
到希 特勒的 集中营 ，亨 利家放 的成员 4: 全球 齐处或 者为反 法西斯 浴血奋 
战 ，或 者面对 着战争 灾难。 就这样 ，作 者铺开 了一幅 浩大的 画卷： 国内和 
欧洲 的事态 ，陆地 和海洋 的战争 ，国家 之间和 个人之 丨司的 错综复 杂的关 
系, 都一幕 幕地在 一场改 变着世 界面貌 的大战 的背景 屮展开 。 同 《战争 
风云》 一样 t 作者 以精湛 的叙述 、巧妙 的构思 、= K 富的 想象和 精确的 史实, 
讲 述了一 个震撼 人心的 故事。 沃克 的姐妹 是反 映第二 次世界 大战的 
最优 秀的美 国小说 ，这 点似乎 Q 成为 公论。 沃 克认为 ，这 两部小 说最后 
都只指 向一个 结论： “战争 是旧思 考习惯 ，旧 思 维框架 ，旧 政治手 段的产 
物, 现在应 该如同 活人献 祭和奴 隶体制 样 被看 作旧俗 …… 战争 的开始 
和战争 的终结 都应该 只存在 于回忆 之中。 ”正因 如此 ，作者 将小说 取名为 
《战 争回忆 录》。 
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沃伦 + 罗伯特 * 佩恩 


沃伦， 罗伯特 .佩恩 （Robert Penn Warren f 1905 — 1989) 

小说家 、诗人 、文学 评论家 、教 育家. 在范 德比尔 特大学 求学时 ，加 
人了 个由 一群校 园诗人 组成的 文学组 织“逃 亡者” ，并 幵 始 f 早期的 
诗歌 创作。 1930 年/‘ 逃亡者 ”们联 合其他 一些南 方作家 发忐了 -- 部具 
冇 社会批 判意味 的文集 《我 坚持 d 见 >(/ 恥// Take My Skmd ， 1930) ， 抨 
击 了北方 工业化 对南方 的侵袭 ， 主张 南方应 该坚持 Q 己 的 农业传 统和义 
化特点 沃伦 先后就 读于加 利福尼 亚大学 耶鲁大 学和英 ㈣牛津 大学。 
毕此之 他在大 学从事 教学和 创作。 他 在路易 斯安那 州立大 学英® 系 
读书时 （193 5 — 】942 )， 与克林 斯 • 布鲁克 斯合作 创建了 《南方 评论》 
( Southern Review ) 杂志 6 在 他们 担任 主编的 七年时 间内， 《南方 评轮 ：》 成 
为羌国 当时最 具权威 的文学 期刊之 一。 1938 年 ，他 俩合作 出版的 《理解 
诗歌} ( Ur—ng Poetry , 1938) 向 读者介 绍了“ 新批评 ”这一 新的评 
论派別 ，主 张对 具体作 品进行 独立和 细致的 研究。 这种批 评方法 在二和 
丨 y: 纪六十 年代末 期之前 一苜支 配着美 国批评 界和大 学的文 学教学 。给 
沃 伦带来 盛誉的 主要还 是他的 小说。 他用 文学手 法对一 些历史 事件重 
新定义 ，深刻 揭示出 历史对 南方现 实牛活 的影响 ，刻 画出 处在道 德两难 
境 地中的 个人。 他的第 - 部小说 《夜 骑者》 1939) 描 写了肯 
塔 基州农 K 和烟 草公 司 之间的 斗争。 1947 年他 最著名 的小说 C 全是国 
王的 臣民》 （仙认 e King ', Men , 1946 ) 荣获普 利策奖 ， 〗 舛9 年被 改编成 N 
名 电影。 他其他的小说坯包括《天堂『丨口》（七/^^«〗（^€， 1943) 、《足 
够的 空间与 时间 》 （ World Enough and Time , 1950) 一 群天使 》 （ Band of 
Angeh , 丨 955)、< 山洞》 （■ C ㈣ ， ]959) 等 。 他的叙 事民诗 《龙 兄弟》 
( Brother to Dragon , , 丨 953) 讲述了 托马斯 • 杰弗逊 的两个 侄子谋 杀一个 
奴隶 的故事 他的 〖寺歌 作品还 包括获 得普利 策奖的 《承诺 

197S) 等。 他还著 有短篇 小说集 《.阁 楼 
上的 4 戏团 > ( Circmln the Attic ， 1948 >， 其屮的 《黑莓 之冬》 （“ Bl.rk- 
heny Winter” ） 被看 作是沃 伦最出 色的短 篇小说 。 1986 年， 跃伦 荣获美 
国“ 桂冠诗 人”的 称号」 ' 
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{ 全里 国王的 臣民》 


《全是 国王的 臣民 》 ( Ail the Kings Men, 1946 ) 

罗伯特 _ 佩恩 * 沃 伦的长 篇小说 ，取 材于历 史事件 ，表 现“大 萧条” 
时期路 易斯安 那州州 长休伊 • 朗的 沉浮。 朗执政 的州政 府做出 了一些 
政绩 ，但同 时也相 当腐败 ，最后 朗被卡 尔 • 韦斯 枪杀。 而 沃伦的 这部小 
说中的 主人公 不是以 朗为原 型的威 利 • 斯塔克 ，而 是威利 的助手 杰克‘ 
伯顿。 出身 贫寒的 威利本 来也很 诚实, 工作很 努力。 但他 手屮的 权力腐 
蚀了他 ，他周 围的政 治环境 使他变 得冷酷 3 他当 h 州 长之后 ，为 了控制 
政敌 ，就 指使伯 顿开茅 塞去挖 掘这些 政敌不 光彩的 隐私， 以达到 要挟的 
0 的。 法官欧 文就是 被调査 的政敌 之一。 杰克来 到欧文 的故乡 ， 与他少 
年时代 的 ; 好朋友 欧文的 儿子亚 当和女 儿安妮 重聚。 最终 杰克拿 到了欧 
文 受贿的 证椐。 欧文不 甘心受 到威利 的讹诈 而0 杀。 亚 当为了 替父报 
仇 ，在州 议会大 厅枪杀 了威利 ，自己 也被威 利手下 击毙。 后来 ，杰 克从母 
亲口中 得知， 被逼自 杀的欧 文是他 的亲生 父亲。 这 一消息 令杰克 痛苦万 
分。 他把 这一系 列事件 归因于 些偶 然事件 ，而没 有意识 到这些 事件中 
都有 着因果 关系。 小说 想说明 两点: 权力对 人的腐 蚀作用 ，以及 历史在 
事件 中所起 的作用 —— 过 去的事 件影响 着现在 ，而 现在乂 影响着 未来。 
小 说述旨 在揭示 事实与 现实的 差距。 杰 克的调 查结果 是事实 ，但 这样的 
事 实被政 治利用 ，则 变成了 现实中 的杀人 工具。 这 部小说 采用了 第二人 
称叙 述视角 ，并大 量运用 了回忆 ，叙 述结 构精巧 ，有 着很深 的道德 内涵， 
让 人联想 到十九 世纪的 小说。 沃伦 创作小 说的才 华在这 部小说 中表露 
无疑: 历史感 、创 造性 的语言 以及在 生动再 现的背 景下刻 画出的 大量鲜 
活的 人物。 沃伦 的这部 代表作 使他获 得了一 牛中 的三个 普利策 奖中的 
第 一个。 这部小 说已被 豳译成 二十多 种语言 ，并不 断地被 改编成 电影、 
歌剧 、舞 台剧等 n 

•< 
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希蒙， 尼尔 （Neil Simon , 1927 — ) 

美国 戏剧史 上名望 颇高的 舞台和 影视剧 作家， 出生于 纽约一 个犹太 
推销员 家庭， 还 未修完 大学学 业便前 去参军 T 从事 营地报 刊 工作, 并开始 
写作 生涯。 复 员后的 整个五 十年代 ，他主 要为电 视喜剧 演员写 演出脚 
本，这 一经历 反映在 他后来 的剧作 《二十 二层的 笑声 》 m 
23 rd Floor , 1994) 屮。 自传 体剧作 《吹 响你的 号角》 （ Blow Your 
Horn ， 1961) 在百 老汇一 鸣惊人 ，连 续上演 两年。 这是不 断引起 轰动的 
一系列 剧作的 第一部 ，其他 剧作还 包括: 《光脚 走在公 园里》 （ fiare/wf h 
the Park , 1963 ) ' 《奇怪 夫妇 》 （ rh Odd Couple t 1965 )、 《星条 姑娘》 （ 7^ 
Star-Spangled GiH , 1966) 、 《广场 套间》 （P/ 咖加 如， 1968) 、 《最后 的炽情 
恋人、 [ Last of the Red Hot Lovers ， 1969) 、《第 二 大街的 囚徒》 （ 77^ Prisoner 
of Second Avenue , 1971 ) 、 《阳光 男孩》 （ 7如 1972) 和 《姜汁 

雨包 女士 } ( G^gerbread Lad y ， 1972) 等 ，在 19 砧至 1972 年间 ，百 老汇各 
剧场总 是有好 几个在 同时上 演他的 剧作， 迁居加 利福尼 亚以后 ，他 写下 
了 《加利 福尼亚 套间》 （&/ 办 知心， 1976 ) 0 希 蒙也许 是美国 最受欢 
迎的剧 作家， 但批评 界对他 一直不 太热衷 ，认为 他过多 依赖噱 头„ 但 《第 
二韋》 ( Ch_r Two , 1977) 终于 改变了 批评界 的态度 ，被 公认为 优秀作 

品。 接 下来的 自传体 三部曲 ，更 是贏得 了青睐 ，包括 《布莱 顿海滩 回忆》 

{ Brighton Beach Memoirs , 1 983 )、 《比洛 克西 哀曲》 （ Biloxi Blues } 1 985 ) 和 

《通 往百 老汇》 （firooc/way Sound， 1986)。 随后的 《迷 先在 纽约人 中间》 
(Lost in New Yorkers , 199〗 ） 为他贏 得了普 利策奖 Q 《离 百老 汇四十 五秒》 
(45 Second jram Broadway , 2001 ) 是他 最近的 作品。 希蒙不 靠情节 ，面靠 
语 言取胜 ，他 的剧作 大多反 映中产 阶级, 尤其是 中年人 受挫的 生活。 
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夏 毕洛， 卡尔 （Garl Shapiro , 1913—2000) 

诗人、 评论家 ，出生 于巴尔 的摩， 先后就 读于弗 古尼亚 大学和 霍普金 
斯 大学。 1939 年毕业 后参军 ，亲 身经历 r 第二 次世界 大战。 夏 毕洛随 
军队 驻扎新 JL 内 亚期间 ，开始 诗歌创 作。 他 把作品 寄给国 内的未 婚妻， 
由 她付诸 出版。 夏 毕洛的 诗歌风 格多样 ，既有 热烈的 抒情诗 ，也 有尖锐 
的 社会批 判诗。 从他的 作品中 ，可以 看出夏 毕洛对 美学、 诗歌技 巧的关 
注。 同时 ，他还 认为诗 人应该 承担起 文化代 言人的 职责。 早在 第二次 K 
界大战 期间, 夏毕洛 就表示 出对二 丨 世纪二 丨年代 以来在 美国的 文学和 
学 术领域 占主流 地位的 现代主 义和新 批评的 反对。 他把自 己标榜 为“破 
坏原则 的人' 这种“ 局外人 ”的身 份一直 贯穿在 他的诗 歌创作 和评论 
生 涯中。 他很 早就开 始自豪 地肓布 自己菇 犹太人 ， 在当时 ，承认 自己是 
犹太 人还不 是时髦 之举。 他 的诗歌 作品集 屮最著 名的有 《人 、地 、物》 
( Person , Place， and Thing , 1942 ) 、《爱 之地》 （ Place of Love , 1943 ) 以 及 
获得普 利策诗 歌奖的 《宁母 0; 心 1944) 等。 1946 
年至 1947 年间， 夏毕洛 担任国 会图书 馆诗歌 顾问； 1950 年到〗 956 年期 
间， 担任了 《诗 歌》 杂志的 编辑; 1956 年至 1985 年， 先后在 内布拉 斯加大 
学 、伊 利诺伊 大学和 加利福 尼亚大 学等多 所大学 fr 教。 1968 年， 夏毕洛 
荣 获博林 根奖。 夏毕 洛后期 的作品 还包括 《诗 人的 考验》 o/ti 
Poet ， 1947 )、 《一个 犹太人 的诗》 （~阳 of a Jew t 1958)、 《成人 书店》 
(Adult Bookstore , \976) 、《1940 至 1997 年 诗选》 Poems , 1940— 
1977, 1978)、《新选诗集》（/\^'&&/6咖4/^叫， 1987) 以及 《诗人 :第一 
卷：小 儿子 》 （ Poet : Volume One ； The Younger Son , 1988 ) 、《诗 人： 三部组 
成的 自传》 （ Poet ： An Autobiography in Three Parts , 1988 ) 等。 夏毕 洛的评 
轮:作 品冇 《评 饱之 外》 （及 roW Criticism , 1953) 、《为 无知 辩护》 （ /n /)e- 
fense of Ignorance , 1960) 、《资 产阶级 诗人》 （ 心 Bourgeois Poet T 1964) , 
《废 除孩子 及其他 文章》 （ h Abolish Children and Other Essays , 1 968 ) 、《诗 
歌 残骸》 （ rh 1975) 等。 夏 毕洛唯 一的一 部小说 《艾 德赛》 

(細 e/) 于 WI 年出版 3 他 的自传 《我 的死亡 报告》 （描 of My 
认似 M 出版于 年。 




肖， 欧文 （Irving Shaw, 1913—1984) 


原名 欧文. 吉尔 伯特. 宪 弗洛夫 Gribbert Shamfor^ff) ，多 产的 
小说家 和舞台 、影 视剧 作家。 出 生于纽 约的布 鲁克林 ，二 t 一岁 起写无 
线电 广播剧 脚本。 1935 年创 作反战 独幕剧 《掩埋 死者》 （化 O fh H 
次年 丨演。 二 十世纪 三十年 代的其 他剧作 述包括 《围 攻》 （Sw#， 1937) 
和 《M 雅的 人们》 （7^ (kntlc People T 1939) 等。 ： 十年代 末开始 经常在 
《纽 约客》 （他 w Yorker ) 和 《绅十 》 （ Esquire ) 等杂 志 h 发表短 篇小说 c 第 
二 次世界 大战期 间参军 到欧洲 战场。 战 争经历 为他的 成名作 ，长 篇小说 
《幼 獅 》 （ Young Lions ， 1948 〉 提供 广 素材。 小说 写的是 两个美 同兵和 

一 个德闹 兵之间 的故事 ，十分 畅销。 虽然他 仍不断 推出剧 本，如 《回 归亨 
乐 》 ( Retreat to Pleasure f 1940) 、《儿 子与 十兵 》 （ aW Soldiers , 1944) 

和 关于第 二次世 界大战 的喜剧 《游 戏归来 的孩子 们》 （ 皿 Their 
Games ， i%3) 等 ，何 从此 欧文. 肖以写 小说 为主， 一生共 出版了 十二部 
松 篇小说 ，除 《幼 狮》 外 ，主要 还包括 关于广 播剧演 员遭受 无端政 治迫害 
的 《不 安宁的 天空》 （抓<? Troubled Air , 1951 ) 、《另 一 镇上的 两周》 （ 
Weeks ttt Another Town , 1960 )、 《拜 占庭的 夜晚 》 （ Evening in Byzantium , 
1973) 、《乞 丐、 窃贼》 （Se 踩 urrmm. Thief , 1977) 、《海 上 面包》 （BreW Upon 
the Waters , 1981) 和 《可 接受 的损失 》（ Acceptable losses , 1982 ) 等。 他的 
很 多小说 都被改 编拍成 f 电影。 1970 年 出版的 《富人 ，穷 人》 （和 A 
Man , Poor Man ) 是他 最受读 者欢迎 的作品 ，但 却为 批评界 所不屑 ，不过 
小 说畅销 为作者 带来了 可观的 收人。 欧文 * 肖 具有杰 出的叙 事能力 ，他 
的人物 让人过 目难忘 ，作 品的 戏剧效 果强烈 ，乂富 含社会 意识。 何一牌 
为 盈利而 作的商 业小说 ，损害 f 他 的文学 声誉。 
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肖班 ，凯特 （ Kate Chopin , 1 851 —1 904) 

原名 凯瑟琳 ■ 奥弗 莱厄蒂 （ Katherine O ’ Halierty ) , 女小 说家， 出生于 
密办里 州的圣 路易斯 ，父亲 为爱尔 兰移民 ，母亲 为法裔 克串奥 尔人 。 肖 
班婚后 移居新 奥尔良 ，寡 居后 搬回圣 路易斯 ，在亲 朋好友 的鼓励 下开始 
写作， 芊 期创作 多以新 奥尔良 和圣路 踢斯力 背景， 描写当 地各色 人等的 
现实生 活， 主题涉 及南北 $ 争 对南方 的影响 、黑 R 混血儿 的悲剧 命运和 
老套的 浪漫爰 情故事 ，属 典型 的美国 重建期 南方风 土文学 题材。 肖班精 
通法语 ，阅读 r 许多 法围作 家如莫 泊桑、 福搂拜 、左 拉等人 的作品 ，深受 
法国 文风影 响,# 于利用 悬念， 构思出 人息料 的结局 ，吏擅 长挖掘 人物心 
理， 把握人 物视角 ，制 造反讽 效果。 短篇 小说集 《牛轭 湖人》 

Folk. ]894) 问 址 后 ，市场 和评论 界都有 良好的 反应。 此后 ，肖班 转向表 
现个人 与社会 之间的 冲突， 尤其是 表现女 性在婚 姻与家 庭生活 中的境 
遇， 她们的 自我追 求与通 行的道 德观念 和社会 俗 之间的 冲突。 她的第 
二部 小说集 《阿 卡迪 之夜 》 U Night in Acadie f 1^7) 中的 不少作 品就反 
映 广 这一主 题^ 1899 年 ，小说 《觉 醒 》 （ JVw Awakening) 发表 ，女芏 A 公觀 
经叛道 的行径 使肖班 遭到来 自各方 面的严 厉批评 ，从 此基本 搁笔。 班 
的 创作生 涯短暂 却多产 ，共出 版两部 小说， 发表百 余篇短 篇小说 和一心 
文学评 论作品 ，主要 作品有 《过 失》 （“ At Fauli ”） 、《一 小时的 故事》 （ “ The 
Slorj of An Hour " ) 、《职 业和 声音》 （ 11 Vocation and a Voice ” ） 等。 她齊一 

度被视 作“地 方风情 "作 家而默 默无闻 ，二 十世纪 中叶后 ，随着 H 女运动 
的高涨 ，她 的作品 受到女 性主义 评论家 的推崇 ，短 篇小说 《暴 风雪》 
rrhe Storm " , 1 898 )、 小说 《觉 酲》 等成 为女性 主义研 究的经 典文本 ，人 
们对其 作品的 思想性 和艺术 性也有 f 新的 认识. 
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《觉 醒 》 ( The Awakening ， 1899) 

fl 班 的中篇 小说 ，适 K 代 表作， 描 写一位 年 妗女性 和 0 我意 识性意 
以的 觉解： 女 主人公 埃德娜 •蓬 特利 尔拥有 - 个“幸 福美满 T 的 家庭， 
丈夫 从亊棉 花经营 .事 业兴旺 ，对自 己的特 株财产 —— 麥 
予关 爱有加 ，人称 •完美 丈夫' 两个孩 子活泼 可爱埃 
德 娜似乎 也习惯 了这种 波澜不 惊的家 庭生活 ，满足 P 贤 
妻赵母 的角色 身份， 变故发 1: 于 家 \到 格兰術 岛度假 
之时 .环境 的改变 ，与 大自然 的接近 •澈发 r 埃德 娜受他 
抑的大 忭 . 她逐 渐认识 到自己 的 婚姻缺 乏爱悄 . 士沾 没 A 
自我 .有的 只是对 丈夫绝 对的顺 从 .对 孩子无 尽的费 
她在 与邻居 罗伯特 • 勒 布伦的 交往中 ，明 生爱意 •罗 伯特 
却 w 道德 •感的 谴 责而退 缩逃避 •埃 德娜 备 受打出 ••丨 n 自我 
意识已 经觉酹 的她再 也 无法忍 受旧 有的生 话方式 和礼会 
拜丨色 .躁 动的 生理欲 望使她 成为一 位花佗 公子的 措物， 
3 罗 们特 t 逢后 ，埃 徳娜激 情澎湃 ，决 尨冲破 一 切来缚 •做 行 d 的 主人. 
与爱 人结合 , 时 罗 伯 特缺乏 勇气 •再 次退缩 绝望的 埃徳娜 明丨 〃丨 ， 社会. 
家庭 、责作 、义 务不 容她追 求自由 的灵薄 ，于 是回到 唤靦她 0 我意 识的格 
兰傯岛 . ^展曦屮 脱 光衣服 ，游向 大 海深处 .与 fl 然融 为一 I 本 小 说发表 
后 .對 论大哗 ， 埃德 娜忭意 讥的觉 醒和对 自我个 祕小 桡的追 求严电 述背 
f 当 时的社 会道德 准则， ifii 作 者在文 中表媒 出的对 这位新 女件的 问情和 
赞供更 培激怒 f if 论界 ，小 说在一 些阁朽 馆遒禁 .终止 ，肖 班的 创作生 
涯 ，然而 . 也 汜 琺 这部作 站使 肖班在 t - 个 W 纪启声 名大振 小说 不仅在 
价 值观念 上超越 r 它的 吋代 •而 a 具有很 高的艺 术价值 作家在 小说中 
戈 a 运用 象征 和意象 .刻 _人 物心理 ，成 功地 将场珙 、气氛 * 和人 物行为 
融为一 体 .觜 造出 — 种印象 派绘画 的效裝 .有 人称之 为** 诗意 小说” （ P «* 

etir novel ) 
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谢泼懺 ，萨姆 


谢泼徳 ，萨姆 （SamSh 印 ard ，1943— 1 

原名塞 缪尔. 谢 泼德. 罗杰斯 （Saim^l Shepard KoynO, 多 产剧作 
家 ，出生 丁伊利 诺伊州 ，年轻 时生活 经历十 分丰富 ，曾 做过 橘园采 橘工、 
剪羊 毛丄人 、餐馆 服务员 ，还当 过歌星 、演员 。 1964 年 开姶戏 剧创作 ，第 
一 部剧作 《牛 仔》 1964) 反 映现实 社会中 坪想不 断被物 质文明 
侵蚀 ，作者 面对现 实中物 质繁荣 和人们 精神贫 困感到 深切的 悲哀。 在他 
心中 ^存 在着两 个西部 一 理 想的西 部和现 实的 西部。 谢泼德 的戏剧 
创作 一般以 年为界 ，分 为两 个阶段 「 第一 阶段从 1964 年至 19W 
年 。这 -时 期的主 要作品 还包括 《岩石 花园 》 d G < mkn ， 1964), 
《伊卡 鲁斯的 母亲》 财—作， 1965)、《芝加哥》（0&叫 0 , 1966)、 
《红 十字》 Crow , 1967) 、 《旅 游者》 Tumta , 1%7)、 《响 尾蛇行 
动》 （OperaYf: ⑽ SiAptrinder , 1970) 、 《疯 狗布 鲁斯》 （况 ad 叹 Blues , 1971 ) 
等 c 1971 年以后 ，谢 泼德迁 居英国 ，开始 了他创 作的第 二阶段 r 在这段 
时间 里他的 作品有 《罪 恶的 利齿 》 Tooth of Crime t 1972) 、《马 赛预测 
者的 地理 》 （ Geography of a Horse Dreamer , 1 974 )、《B 公寓的 G 杀杏》 
(Sukide in B Flat ， 1976) 、“ 天 使城” （ Ar^l City, ]976)等。 其后 ，谢泼 
德 又创作 『 被 称为“ 家庭二 部曲” 的 《饥饿 阶级的 似 咒 》 （Cum of the 
Starving Class , 1978) 、《被 埋葬的 孩子》 （ ChW ， 1978, 获 普利策 
奖） 和 《真 正的 西部》 Weu , 1980), 这 一阶段 的作品 除了反 映现实 
和理想 的冲突 ，还 着重 表现艺 术家的 痛苦和 追求。 近二 卜 年来， 谢泼德 
笔耕 不辍， 又陆续 出版了 《情 痴》 1982) ，《心 灵的 谎言 》 M 
Ue of the Mind , 1985 >、 《和 谐》 （汾 mptico ， i" 3 ) 和 《投向 康斯薇 拉的目 
光 》 (Eyes for Comuela ， 1998)。 他的 作品具 有独特 的个性 特征， 在当代 
剧 坛别树 一帜。 


辛格， 艾芦克 •巴 什维斯 
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辛格， 艾萨克 • 巴 什维斯 （丨 ssac Bashevis Singer, 1904— 1991 ) 



荇名 小说家 .出 卞_ 于 波主， 从 小接受 传统 犹太 教台. 街年时 明依 父母 
&\m 人华 沙犹太 仲学 院学习 .后 在讲埒 的彤响 下 离幵那 1 . 一边做 id 
者、 fi 译, 一边 用意第 绪坍开 始文学 创作丨 935 年出版 
第 一 部作品 《撤 旦在 戈雷 > ( Satan in Corn 、. ) .后为 躲避对 
优太人 的迫害 米 到纽约 .丌始 优太前 进日报 > < J_h 
Daily Fonrm ) T ： 作 、撰镐 长 篇小说 《莫 斯卡特 一家》 
( The Family W 似紜 0 发沒于 1945 年 由于 一 til 丨意 第 绪 
语创作 .辛格 的读者 汗始仅 限于芙 •国的 犹太社 K 1953 
年 .索尔 • 贝娄 •翻译 了他的 著名短 篇小说 《俊 子吞姆 W 
尔》 （“ Gimpd , ^ Fool ”）. 他的作 品才逐 少走向 英沾读 

tx . hU . •纪六 丨 •年丨 I 丨 iiU ; 111 格的 &|fV A •岭 .丨 ^ 

表 广 （卢布 林的呢 术师》 （ 77 比 Masurian of Lublin , 1 959 ) ^ 
《市 场街 的斯宾 进莎》 （ ?%« Spinoza qf Market Street , 1961 ) 、《奴 隶} ( 7'he 
Shoe, 1967) 和 《庄圃 >(7 %ir Manor, 1967 ) ^ 到七 | 年代. 他已成 为美 
m fc 流作家 .坪于 W 7« 年 丨岛“纪 满激 情的艺 4 T 決搏 诺贝尔 文学芡 他 
的 后期作 品包括 长篇 小说 《肖萨 》 （ Shosha . 1978) 和 《忏悔 者> 《 7 %e / Vm - 
t^ru , 1983) 、短篇 小说集 （羽 右王冠 》（ *1 Cwwn of Fnulurs , 1973 •俠 全国 
困 书奖） 和 (意象 >(77^/ m , 1985> 等 因 文化背 景独特 1 辛格 的作品 
无 论主题 还是形 式都别 具一格 .尤 其是允 满哦幻 色彩的 超现实 i 义虽 
然 辛格身 处异国 •怍 品则 多以波 兰优太 MK 为背既 .汩他 汴没冇 表现出 
多少 思乡 悄结 ，丨 (0 是以旁 观者的 冷静付 优太传 统文化 弊病进 fi 反思 ，并 
探 H 外部冲 , lr 下犹太 文明的 出路， 他认为 仏 统犹 太文化 的弊病 ( t 于 
自我 的分裂 一 苛求道 徳完美 .贬低 .惧 怕丰 能需要 这使得 身处 K 中 
的个 泎常常 在“ 超找 ”和“ 本 找“ 的网 极之 ㈣ 无所 迠从 .陷: h 焦 虑 和幻火 
他告地 AJlft 绝項 屮不 要轻倍 任何主 义幸福 完美生 活的虚 假承诺 .主张 
人们拋 弃幻想 和高傲 .正 视本能 .通过 +断 实践 和选择 .实 现灵与 肉的结 
合 对生 活本质 的探卜 得辛 格的作 品超越 r 时 空和文 化界限 丨 如具备 
了广 泛想义 辛格还 是公认 的叙事 大师. 文笔较 松幽默 .袅 达芊搭 .句法 
活泼. 只可怡 〖午 多是译 文 尤法传 达的 由 T W •格 和思 想上 的接近 .浐格 
有“意 第绪语 的霍桑 "之 称。 
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《撤旦 在戈 ® > 


《撒 旦在 戈雷 》 < Satan in Goray, 1935 ) 

艾 萨克‘ 巴什维 斯 ■ 辛格的 处女作 ，用 意第绪 语创作 ，在作 者离开 
波 兰前夕 出版。 小说以 丨648 年哥萨 克人对 波兰犹 太人的 屠杀为 背景, 
记录 了大难 之下， 人们集 体妄想 、行 为极端 的典型 案例。 大屠杀 丨几年 
后 ，小 镇戈笛 的幸存 者们陆 续冋到 镇上。 但他们 惊魂末 定的心 适残缺 
的， 急需新 的倍仰 以疗治 创伤。 所以 当有谣 言说， 传说屮 的救世 主弥赛 
亚 即将電 现人间 ，犹太 人的流 浪即将 终结, 小镇上 的人立 刻陷人 一种歐 
斯 底里的 宂奋。 镇上救 世主崇 拜者们 开始拒 绝正统 的律法 ，认为 弥赛亚 
的到来 将废止 摩西的 戒律。 领袖 人物盖 达里亚 还煽动 人们大 搞性乱 ，侵 
害 他人。 镇民 们甚至 连过冬 粮草也 不准备 ，因为 他们深 信世界 将要终 
结。 然 而时间 过去: T 奇迹 并没冇 出现。 人 们等来 的不是 救世主 而是撤 
目_， 小镇 又陷 人恐慌 、羞愧 和痛苦 之中。 整 个闹剧 以自称 弥赛亚 的萨巴 
泰 • 切维皈 依伊斯 兰教而 ft 终。 小镇的 正统教 会重新 获得支 配地位 ，肩 
面上神 圣战胜 了邪恶 ，但代 价却是 K 大的 r 小说汴 非像许 多犹太 渎者认 
为 的那样 ，在揭 犹太人 Q 身的 短处 和痛处 。 写在 纳粹阴 影日益 迫近之 
时 ，作 者旨在 检讨在 外部冲 击面前 ，犹太 民族该 如何应 对. 作者 本人曾 
经 放弃在 神学院 的学七 ，表 明在大 难降临 的时候 ，他 并不认 为宗教 信 仰 
能够拯 救犹太 民族。 小说中 ，正统 的教会 势力没 能抵御 撒口的 横行 ，但 
作 者似乎 更想提 醒人们 ，在慌 乱中盲 目 信奉 这样那 样的主 义是危 险的。 
在另一 层面上 ，小 说还探 讨了人 性善恶 的问题 ，通 过一个 特殊历 史的窗 
n ， 展尔了 人性中 “恶” 的一面 3 联系作 者的其 他作品 ，作 者似在 颠覆犹 
太 信仰中 的道德 完美主 义理想 r 小 说展现 了作者 丰富的 想象力 和独特 
的叙 事技巧 ，在 结构上 更像松 散组合 在一起 的一组 特写， 人物形 象也多 
是漫 画式的 。 



(莫斯 卡特一 家> 


《莫 斯卡特 一家 》 [The Family Moskat, 1945 ) 

艾萨克 • 巴什维 斯 • 辛 格的长 篇小说 ，是其 代表作 之一。 小 说的背 
景是第 二次世 界大战 爆发前 的华沙 ，反 映在 现代生 活和排 犹势力 的双重 
作用下 ，波 兰犹太 人传统 信念和 家庭逐 渐解体 的过程 ，以 及犹太 民族的 
悲惨 遭遇. 莫 斯卡特 家富冇 、固执 、德 高望重 的老爷 子雷勃 • 莫 斯卡特 
已年 届八十 ，将 小久于 人世。 身边大 大小小 的继承 人都迫 不及待 地等待 
这 一天的 到来。 在现代 化的冲 击下， 莫斯卡 特家的 很多人 早已不 再是虔 
诚 的教徒 ，他扪 各有各 的追求 ，有 社会 主义者 、世界 公民, 但没有 一个人 
能 够真正 快乐地 生活。 老爷子 去世后 ，他们 得到的 也并非 财富和 幸福， 
反而眼 睁睁地 看着家 庭与个 人一个 个地走 向分裂 、瓦 解。 小说核 心人物 
之一 ，莫斯 卡特家 的姻亲 —— 艾沙 * 班内特 ，可以 说是当 时波兰 犹太人 
生 存状态 的一个 缩影。 他 父亲是 虔敬派 的拉比 ，但 他抛弃 r 父亲 的正统 
信仰 ，转而 信奉斯 宾诺莎 的哲学 ，追求 世俗的 快乐。 但最 终得到 $ 只有 
玩 世不恭 和逃避 现实的 本事。 当然 ，他的 生存力 乜 是惊 人的。 他 经历了 
战争 、牢狱 、饥饿 ，还有 屠杀。 最后 ，他出 于勇气 ，亦 或出 子惰件 ，拒 M 逃 
离华沙 ，而是 5 朋 友和家 人一起 ，等待 德国法 西斯的 到来。 作者 在给时 
代和民 族把脉 的时候 ，没 有从 社会政 治角度 出发关 注民族 的整体 命运， 
时足 聚焦在 一定背 景下, 个体的 际遇与 选择。 显然 ，作者 拒绝了 任何特 
定的信 仰， 包括正 统教义 、犹 太复 国主义 、马克 思主义 ，乃至 金钱和 爱情。 
因为它 们没有 一个能 够帮助 人们超 越眼前 的困境 。 在 他看来 ，犹 太民族 
的困境 不是信 仰缺失 的问题 ，而 是信 仰迷惑 的问题 ，人 们被* 种 各样虚 
幻 的信仰 迷住了 眼睛。 对待同 胞的闲 境，作 者少了 些同情 ，多的 是冷酷 
的 剖析。 至于如 何摆脱 困境, 作者也 没有给 出任何 答案。 这多少 反映出 
作者 犬儒主 义和虚 无主义 的价值 倾向。 



(卢 布林的 魔术师 > 


《卢布 林的魔 术师 》 ( The Magician of Lublin t 1959 ) 

艾 萨克， 巴什维 斯 ■ 辛 格的长 篇小说 ，是其 代表作 e 小说以 十九世 
纪末 的波兰 为背景 . 主人公 雅夏. 梅休 尔是个 犹太人 ，出 身寒门 T 靠勤 
学苦 练成为 远近闻 名的魔 术师。 他在 家乡卢 布林有 个贤惠 的妻子 ，但他 
生 性好色 t 又 缺乏道 德约束 ，有了 点钱之 后便在 外面到 处与女 人厮混 。 
现在 他又迷 上了华 沙一个 出身上 流社会 的寡妇 —— 爱米 卵亚。 爱米丽 
亚希 望名正 言顺地 嫁给他 ，劝 他皈 依犬主 教并和 她一起 私奔, 到 意大利 
去 发展。 雅夏对 此顾虑 重重, 除了要 越过可 怕的道 德界线 ，最大 的问题 
是 ，这 么做需 要一大 笔钱。 尽 管如此 ，在 情欲与 野心的 驱使下 ，雅 夏几经 
斗 争最终 还是认 定自己 已 无法摆 脱这个 女人的 诱惑。 本能 战胜了 理智， 
他 决定铤 而走险 ，窃 取钱財 ，以筹 备路费 ^ 不 料他的 计划非 但没有 成功， 
还弄伤 了一条 腿,引 来爱米 丽亚的 耻笑。 与 此同时 ，他 另外两 个情妇 ，一 
个因他 滥用感 情而上 吊自杀 ，另 一个跟 了別人 ，一 系列的 变化让 雅夏几 
近崩溃 Q 最后 ，他 返回了 卢布林 ，把自 己封砌 在一个 小屋内 ，以 终身忏 
悔 。 此举在 卢布林 及周边 地区引 起不小 的轰动 ，令 他名声 鹊起。 来自四 
面 八方的 许多善 男信女 们把小 屋当成 了圣地 ，把他 当成了 布道解 惑的圣 
人。 只有雅 夏本人 明白, 这方寸 之地虽 能锁住 他的身 ，却 锁不住 他的邪 
念。 辛格本 人并非 道德家 ,小 说也 远非惩 恶扬善 ，颂 扬理性 的作品 。表 
而上 ，在 本能与 道德的 较量中 ，道 德战胜 了本能 ，但 具有讽 刺意味 的是， 
雅夏 悔过、 赎罪之 心不可 谓不诚 ，但 拥抱上 帝并没 有给他 带来期 望的快 
乐。 辛格 真正关 怀的是 处在道 德和本 能夹缝 中的普 通人的 困境。 他似 
乎想借 小说告 诫人们 T 本能是 强大的 ，意识 形态是 虚幻的 ，完全 倒向哪 一 
边都 不可取 ，唯有 在道德 理想和 人类现 实中间 寻找一 条中庸 的途径 ，才 
是可行 之路。 


《市场 街的斯 宾诺莎 > 


《市 场街 的斯宾 诺莎 》 ( The Spinoza of Market Street, 1961 ) 

艾 萨克. 巴什维 斯 ■ 辛格 的短篇 小说集 ，收录 故事十 一篇， 通过一 
系列古 怪人物 的平凡 生活， 探讨了 幸福和 生活的 真谛。 其中标 题小说 
《市 场街 的斯宾 诺莎》 讲述了 犹太学 者费舍 尔森由 不食人 间烟火 ，到拥 
抱世 俗快乐 的故事 。 费舍尔 森是过 分强调 高尚精 神生活 的犹太 文化的 
牺 牲品。 他 独自住 在华沙 市场街 的一个 阁楼甲 .，靠 柏林一 个犹太 组织提 
供 的微薄 退休金 生活。 他 藐视市 场上为 尘世欲 望忙碌 的人们 ，把 全部精 
力 都投在 阐释十 七世纪 著名犹 太哲学 家本尼 狄克* 斯宾诺 莎的经 典上， 
每 埚下楼 采购食 品是他 与凡世 的唯一 接触。 一战 的爆发 阻断了 老人退 
休金的 来源, 生活陡 然陷入 困顿。 女 邻居布 莱克. 道比 ，一个 K 陋但坚 
强的 小贩子 ，偶然 来请老 人帮她 念一封 倍， 正巧发 现老人 病在床 上不省 
人事。 经她调 理照顾 ，老 人恢复 了健康 ，生 平头一 次感受 到了生 活的快 
乐。 但强 烈的负 罪感却 Lh 费舍尔 森在世 俗快乐 面前胆 战心惊 ，在 婚床上 
不知 所措。 最后 还是新 娘无卢 的拥抱 才让他 菪开手 屮斯宾 诺莎的 《 伦理 
学》。 在 《两 个说 谎者的 故事》 （“ATakofTwo 中， 辛格描 绘了过 

度放纵 本能欲 望带来 的恶果 。 而在 《黑色 婚礼》 （“The Black Wedding") 
则讲述 了陷人 恐慌的 无辜者 ，不 断堕 人撒旦 之手的 故事。 小说集 延续了 
作 者的一 贯主题 ，批 评了犹 太文化 对人类 “神性 ”的过 度追求 ，使 普通人 
常常生 活在负 罪的恐 慌之中 ，这 一方 面毁坏 了人们 的幸福 ，另一 方面反 
而让 本能的 魔鬼更 加有机 可乘， 让不慎 堕落的 人从堕 落走向 堕落; 让胆 
小者在 面对不 利处境 时集体 堕落。 那么 什么是 更好的 文化方 案呢？ 辛 
格 的答案 是神性 和魔鬼 的统。 这 似乎正 是故事 《辛 达和库 兹巴》 
( "Shiddah and Kuziba” ） 所暗示 的。 故事的 结尾， 最后两 人在沼 泽中等 
待上 帝与撒 旦合二 为一那 一天的 到来。 
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( 奴隶 > 


《奴 隶 》 [The Slave, 1962 ) 

艾萨克 • 巴什维 斯 ■ 辛格 的代表 作之一 ，有评 论家称 其为辛 格最好 
的作品 r 同 《撒 0 在 戈雷》 一样， 小说以 h 七世纪 屮叶哥 萨克人 对波兰 
犹太 人的大 屠杀为 背景。 与其 他作品 的灰喑 、冷峻 不同， 作者以 前所未 
舍的东 观笔调 ，描 写了 一段超 越时空 的浪漫 爱情。 主人公 稚各布 在大屠 
杀中 ，失 太-了 妻儿 ，自己 则被强 盗卖给 一个波 ，偏 远山 K 的地 主做 奴隶。 
其间， 不断# 女孩 向他投 怀送抱 ，并有 好事村 民劝他 皈依天 主教， 以获取 
自由。 雅 各布坚 持自律 ，抵御 住诱惑 ，保持 r 自己犹 太身份 的清纯 。尽 
管如此 ，他 最终述 是无法 拒绝地 主漂亮 的女儿 旺迖。 她对 雅各布 爱慕有 
加 ，并多 次施援 相救。 坚 持了四 年之后 ，雅各 布终于 说服自 己 ， 人 不能够 
完全否 定凡体 的欲望 ，决 定舍条 件地接 受吐达 的爱。 两人结 合之前 ，雅 
各布坚 持要旺 达用冷 水洁身 ，然 后宣布 自己成 为犹太 子民。 他们 的结合 
无 论在法 律还是 教义上 都是非 法的。 旺达改 名萨拉 ，冒充 哑巴， 与雅各 
布 一起过 起了隐 姓埋名 、颠 沛流离 的生活 。 不 幸的是 ，萨 拉终于 被人发 
现 ，后死 于生产 ，被 人葬在 一个不 知名的 地方。 血雅 各布被 捕后， 又逃了 
出来 ，带着 儿子踏 上了回 归故国 以色列 的征程 。二 卜年后 ，老年 雅各布 
回到 波兰。 在那里 ，他 的故事 已经变 成了一 个传奇 ，遗憾 的是他 至死也 
没 有发现 萨拉的 墓穴。 然而 ，当 殡葬工 为雅各 布掘墓 的时候 ，奇 迹出现 
了。 人 们意外 地发现 了萨拉 的尸体 ，虽 历经岁 月却基 本宂好 。 当 地人把 
这理解 为上帝 在向世 人昭示 萨拉的 圣洁与 无辜。 辛格一 向主张 人们通 
过自 主选择 （而 非墨守 成规） ，严 格自律 （而 非恣肆 放任） 实现灵 与肉的 
统一 ，雅各 布可以 说是个 罕见的 典范。 他虽向 本能欲 错屈服 ，却 能够坚 
守自 己的高 尚情操 ，终 于修得 正果。 小说情 节流畅 ，悬 念突出 ，是 一部不 
可 多得的 佳作， 



《庄园 > 


《庄 园 》 ( The Manor, 1967 } 

艾萨克 ■ 巴什维 斯 • 辛格 的长篇 小说， 完成于 1955 年。 小 说的背 
景是 1祕3 年民族 起义被 俄国镇 压后的 波兰。 由于 波兰贲 族受到 沙皇俄 
国 的打击 ，犹太 人获得 / 前所 未有的 自 由， 不少人 借着丄 业革命 的东风 
发达 起来。 小说反 映了这 一时代 背景下 ，犹 太民族 内部新 旧两代 人的价 
值 断裂。 小说 主人公 卡尔曼 ■ 雅各 比租赁 r 雅姆 泼斯 基伯爵 的庄闶 ，因 
此 发迹。 何是 ，财 富和自 由的代 价是道 德松懈 ，传 统势微 ，和 家庭 疏离。 
由 于事业 h 的 需要， P 尔曼不 得不和 众多的 异教徒 打交道 ，并且 犯过这 
样那样 的错误 ，为 此他 虔诚地 祷告和 斋戒。 不过， 最让他 头疼的 逐是他 
的四个 女儿。 其 中两个 艮 大后 嫁给了 虔诚的 教徒过 着传统 的生活 。但 
另两个 女儿的 牛活却 偏离了 传统的 轨道。 米丽 娅姆浪 漫十足 ，皈 依了大 
主教 并嫁给 了雅姆 泼斯基 的儿子 ，把自 d 的生活 弄得一 团糟。 香 黛尔虽 
然 嫁给了 个 拉比 的儿子 埃瑞尔 ，但 他却是 个离经 叛道的 育年, 对科学 
的兴趣 胜过对 上帝。 最终 他成为 r 一个 神经学 家和好 色之徒 ，但 他发现 
科 学和宗 教一样 ，都无 法阐释 生活的 真谛。 但是 ，无 论如何 ，对于 身处变 
化 日益加 快的现 代社会 的年轻 人来说 ，他们 已 经不 可能像 父辈们 那样虔 
诚 而专一 地信仰 h 帝 1 他们更 乐于接 受新的 思想， 从事新 的职业 ，按照 
自己 的选择 生活; 他 们的烦 恼也从 对上帝 的恐惧 ，变 为对世 俗失败 的恐 
惧。 老一 辈们面 对社会 、家庭 如此的 巨变茫 然失措 ，卡尔 曼最终 选抨隐 
居在 自己私 人犹太 教堂， 以逃避 尘世的 烦扰。 这一 行为成 为老一 代的一 
个 缩影。 小说准 确把握 了时代 大变迁 过程中 波兰犹 太文化 的脉搏 ，并或 
多或 少带有 一些自 我审视 的性质 ，因 为辛格 本人正 同小说 中的埃 瑞尔一 
样 ，放弃 了宗教 ，而 选择了 文学。 小说秉 承辛格 一贳文 笔简洁 流畅的 
特点。 
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辛 完莱， IS 普鲷 


辛 克莱， 厄普顿 { Upton Sinclair, 1878—1968} 

小说家 ，山 生于巴 尔的摩 一个没 落的南 方贵 族家庭 ，生活 窘迫， 1 五 
岁 起就开 始靠写 作挣钱 来完成 在纽约 学院和 哥伦比 亚大学 的学业 。毕 
业后 + 辛 克莱加 人美国 社会党 ，撰写 r 许多反 对战争 的评论 文章。 1906 
年 ，为 r 完成一 家杂志 的约稿 ，辛 克莱对 芝加哥 的屠宰 场进行 了调査 ，目 
胳了其 中的重 重黑幕 ，写下 了名作 《丛 林》 （7^ 加叹 / e ， 1906) 0 这部小 
说发 表后引 起了极 大反响 ，成 为当时 最畅销 的书籍 ，被翻 译成近 二十种 
文宇 ，还 使国会 于当年 通过了 《纯食 品和药 品法》 ，第 一次 宣布出 售污染 
或掺 假的食 品或肉 类为非 法行为 .， 辛 克莱也 因此成 为“揭 丑运动 ”的代 
表作家 r 后来 ，辛 克莱一 边从事 写作, 一边积 极参加 社会改 革活动 。 二 
十世 纪三十 年代经 济大萧 条时期 ，他 组织了 “消除 加利福 尼亚州 贫困” 
的社 会运动 t 1934 年 ，他 以民主 党党员 的身份 参加了 加 利福尼 亚州州 
长的 竞选， 以微弱 的劣势 败北。 辛克 莱的著 作颇丰 ，一生 共发表 了一百 
多部 作品」 除 数十部 位篇小 说之外 ，还 包括短 篇小说 、戏剧 、儿 童读物 ， 
以及 关于社 会改革 、宗 教倍 仰和卫 生保健 的文集 。 其他揭 露社会 阴暗的 
小 说作品 还有描 写时髦 纽约的 《大 都会 7^ Metmpolu , 1908)、 表现 
1914 年科罗 拉多煤 炭丄人 罢工的 《煤 王》 （沿叩 Coal , 19〗7)、 描 写凯特 
尔 山丑闻 事件的 《石 油》 1927) 和表 现萨科 一凡泽 蒂审判 事件的 
《波 士顿》 （松 说抓， 1928 ) , 四十年 代期问 ，辛 克莱 创作了 一组反 映世界 
各国政 治情况 的系列 小说， 虚构的 主人公 拉尼* 布 德是一 个军用 品大亨 
的 私牛子 ，与 希特勒 、罗斯 福等领 守人交 往， 并卷人 到许多 政治阴 谋中。 
第一部 《世界 尽头》 End, W 40) 描述了 布德从 1則 3 年到 】9! 9 年 
的 经历。 讲述德 闰沦变 为纳粹 阔家的 《龙 齿》 （伙哗 认， 〖942) 获 
得当年 的普利 策奖。 辛克莱 还发表 过一些 社会研 究方面 的著作 ，揭 示了 
资本主 义经济 对教育 和文化 产生的 危害。 



{ 丛林 > 


《丛 林 》 ( The Jungle , 1906) 

厄普顿 • 辛究萊 的长箱 小说， 是其成 名作和 代表作 ，作 品表达 r 对 
资 本主义 制度的 义愤和 对劳 动人民 的同悄 .免定 r 他成为 无产阶 级作家 
的基础 丨 904 年 ，务窆 莱应- 家杂志 社之遨 .前 往芝加 
哥镅宰 场进行 采访 ，和 1： 人们 共同 生活 r 七天 ，收集 r 
申 富的创 作衆材 .以 《丛 林》 为 名住杂 志上 迮戲 由亍辛 
克莱 不愿刪 除 或峰改 b 中揭露 得较 为深刻 的部分 .先后 
有 六家出 版社拒 绝出版 单行冬 .最后 由 辛究莱 自费出 
版了该 is e 《丛钵 >通 过描苟 a 啕宛移 皮约含 斯 • 路德 
痄 斯一家 的遭遇 .展现 出芝加 哿 屠场的 黑暗 以及 T . 人们 
奴 求般的 丨丨: 人生活 约 吉斯和 他年仅 卜六 岁的 4 Tf 奥 
娜以 及家人 怀着对 自山、 机会和 财济 的追求 来到) 
可现实 却无 情地占 溃了 他们 的梦想 一 家人为 r 生存. 
每个人 都必须 在劳动 条件极 为恶 劣的氓 宰场 丁 作 约 
§ 斯的 父亲因 劳祺过 度死 于肺病 约吉 斯 自己在 垠苦的 妁动 中 不悄腿 
部受伤 . h 得回家 休养： 当他 f 返岗位 时 .发 现自己 的位置 e 经被 別人 
取 ft 急需 工作的 约吉斯 只好在 胶水厂 t 起了 危险的 丄作. 生 活的压 
力使约 弃斯开 始酗酒 更 糟的是 .他 得知荽 f 被 x 头 奸污。 他痛打 rr 
头， 被关进 r 腔狱 约古斯 出狱时 ，全家 人都丢 rr 作 .没 有戾子 可 往 
不久 妻子死 于椎产 大儿 子义不 幸淹死 .许 多家庭 成员都 itttr , 家已 
不是最 仞来美 闻时的 耶个家 r 约吉斯 从此到 处流浪 .做 过乞丐 ，小偷 
等 一 次他偶 然听到 fl 关社 会主义 的演说 ，息 识到 工人 阶级塔 呵 以仑所 
作为的 ，只有 信仰社 会主义 ，才会 有光明 的生活 在小说 的结尾 .约 s 斯 
在社会 主义者 汗 办的 旅馆中 丨:作 .生 活从 此安定 t 來 容克 莱把 w 宰场 
比 作丛林 . 丁. 人们就 造邝 人宰荆 的动物 .只 得受剥 m 在 这样一 个弱肉 
强 食的丛 林中, 剥削者 和 被剥削 者 都失去 r 人的 本件时 变 得野蛮 同 
时 ，辛 克莱 还把矛 头指向 美 n 上层 机构 和地 厅 当局 的腐败 .揭錤 了选举 
中轹 弊的内 




辛普森 ，路 易斯 （ Louis Simpson , 1 923 — ) 

诗人 、批 评家， 出生于 牙买加 ，父 亲祖籍 为苏格 兰人, 母亲是 俄罗斯 
人， 十七岁 随父母 移民到 美国, 第二次 世界大 战时期 参加美 国空军 ，到欧 
洲参战 ，战 争结 束后在 哥伦比 亚大学 完成学 彳 k， 1959 年 获该校 博十学 
位。 他 共出版 过原创 诗作十 七集和 多部批 评著作 ，早 期诗作 收集在 《新 
贵们》 （？如 Arrivistes ， 1 949 ) 和 《死亡 佳音》 （ Good Neu^s of Death , 1 955 ) 两 

个集子 中， 其屮很 多诗作 与牙买 加的童 年经历 有关， 风格比 较传统 。但 
从 《州 长们 的梦》 （ 4 Dream of Qtvernors , 1959 ) 开始 ，他 改变了 诗风 ，开始 
写 带实验 M 格的自 由体诗 。 iff 一 '部 诗集 《 大路 尽头 》 （At the End of the 
OK" 1 ) 中， 他彻底 摒弃了 传统诗 歌规范 ，坚持 以创新 、独特 、自 
然 为诗歌 原则。 诗集为 他赢得 了普利 策奖。 他的主 要诗集 还包括 
《“ 我” 字的 历险》 （ Adventures of Letter 1 ’ 1971 )、 《寻牛 》（ Searching for the 

1976) 、《葬 礼 丨: 的高 雅品》 （ Caviare at the F ujwral + 1980) 、《夜 间良 
辰》 （77 ie Best Hour of the Night , 丨 98 3 ) 、 《我 们共 享的庚 间卑， } (In the 
Room We Share ， 1990 ) 和 《房 主人 ：诗歌 新集》 （ 7k Owner of the House , 
Ah’ Collected Poems , 2003) 等。 在诗 歌批评 和研究 方面， 辛普森 同样成 
就 斐然。 出版的 主要批 评茗作 包括: 关于庞 德* 、艾略 特_ 和 威廉. 卡洛 
斯. 威廉斯 _ 三位 现代派 诗人的 《塔尖 三圣》 （ TTiree Tower , 1975) ’ 

关于金 斯伯格 # 等 诗人的 《品味 革命》 M Revolution of Taste , 1978) ， 以及 
诗歌 评论集 《诗人 聚会》 （ 4 Company of Poets , 1 98 1 )、 《诗人 的 性格》 （ /Vie 
Character of the Poet , t986) 和 《驶 向大海 的船》 （ Skips Going fntn the Blue , 
1994) 等。 辛 普森的 诗歌意 象鲜活 ，笔 触牛动 ，技 艺精湛 ，既充 满智慧 ，同 
时 又不乏 忧伤。 



休斯， 兰斯 « 
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休斯 ，兰斯 顿 （ Langston Hughes, 1 902—1967) 

非裔 小说家 、剧作 家. •哈莱 姆桂冠 诗人” ，出生 于密苏 里州 •父 母早 
年离异 .矜在 軒 伦比亚 杧学学 习一年 •在 林疗 大 学获学 上学位 •后 当过水 

H 手 ，做过 侍应生 3 休斯 中学时 便开始 写诗， 发衣在 《机 

遇 > ( O^portunuy 丨和 《&机 》 （ CrLsis ) 等 pj 物 J： 、 第一部 
诗集 《疲 惫的布 钓斯》 所⑽， 丨奶6) 与后來 
的 （抵押 给犹太 人的好 衣裳》 （ Am Clothes to tht Jeu\ 

19JM 葜 定了他 在美頃 诗坛的 地位： 他 的第一 部小说 
《并 非没 有笑声 >( Mi/ WUhwa Laughter , 丨 930> 讲述黑 

孩子桑 迪的成 长故事 .荣获 哈蒙文 学金奖 、给他 带来一 
定的经 济收入 丨932 年他到 过苏联 ，丨 937 年以 记者身 
■ ■ I 份韵了 醜牙内 战:， 義 《額 r 的㈣蒙 太奇》 

( Montage uf n Dream Deferred, 1951 ) 适其最 佳作品 ，采 
mt 乐 k 格. 衣现第 二次世 界大战 后黑人 丨丨卜 界 的动荡 不安和 黑人的 焦 
虑情飧 丨 953 年表 卡锡委 员会要 求休 斯力 自 己作证 •说明 他迮二 和世 
纪 2 i. 年 代的激 进行为 联坏 琍杳 局认定 他为危 险人物 •直 到丨 9 外年 
I 允 iY 他出国 他的 讽剌小 品矩“ 奪 俜尔三 邪曲 ”包恬 《 參 普尔倾 诉衷 悄》 
( Sinirlr S, huiLs of His Mind, )950) ，《辛 ff 尔 的尚明 >( 77u •执 Simple • 
1961 ) 、《辛 普尔的 涵姆叔 叙 》 (Simpler Uncle Tom , 1965) ，成功 地帘造 Jf 
美 国文学 史上 一个令 人难忘 的厥人 形象。 其 他作品 还布民 间离剧 《小汉 
姆 》 （ UitU' Ham •丨 936 ) .音 乐剧 《天 怏般的 辛蒈尔 > < S,mply • 

1957 ) 和 《通 向辉爐 的手鼓 》 ( Tamitourwr.% tv dory. 1963) 、短 篇小 说集 
《白人 的行径 >(7^ Ways of While Mh.1934 > •自传 { 大海》 （ 7V % 
Sta, 1940) 和 《我 彷徨. 我 徘捆； K/ Wonder as I Wander % 1956) 等 休斯 
的创作 体裁对 诗歎 、小说 ，自传 、剧 木等 ，作 品有十 t •邢 诗集 两部 长篇小 
说、 丨多 卷剧木 ，一部 短篇小 说集. 一部 讽刺小 品集 、两部 向传 •以 及-些 JL 
赉作 品和由 他编辑 的黑人 作品。 丨 11 他的 I 7 裝 •成 桃是诗 肽创作 •诗 馱形 八客 
为自 rli 体诗 . ft 合了黑 人音乐 的节奏 ，辦承 JT 惠持曼 •、桑 德倦 ’等 人的文 
14, 他的 许多诗 歌被谱 t 曲子 .流 泠 广泛. 并 被翮译 成其 他语言 
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英奇 ，威廉 


英奇 ，威廉 丨 William Inge, 191 3 — 1973) 


剧作家 ，出生 于堪萨 斯州， 1935 年就读 于堪萨 斯大学 ，毕 业之耵 ，由 
于没 有门路 ，英奇 放弃了 去纽约 当演员 的梦想 ，走 h r 继 续深造 而后执 
教的生 涯 (： 1945 年 ，英奇 拜访了 剧作家 田纳西 • 威廉斯 '这次 造访成 
了他 人牛的 转折点 不久 ，英奇 应威廉 斯之遨 到芝加 哥观看 《玻 璃动物 
园 r 的演出 ，他被 剧中的 情节和 戏剧的 Z 水魅力 所約动 ，于 萣， 决定成 
为 -名剧 作家。 英 奇返间 圣路易 斯之后 ，仅用 = 个月 的时 间就完 成了剧 
本 《远 离天堂 }( Farther qff from Heaven ， 1945 ) ^ 在威 廉斯的 帮助下 ，该 
剧于 1947 年 上演。 他 的第二 部戏剧 《ill 来吧 ，小 希巴 》 ( Come Back , Lit - 
tle Sheba , 1949) 于 1950 年 在占老 汇 连续上 演一百 九十场 ，获得 了空前 
的 成功。 1953 年 创作的 《野 餐》 （乃 cmV) 获 得了普 利策。 此 耵, 英 奇以几 
乎每两 年一部 戏剧的 速度先 后推出 了 《公共 汽车站 》 （ Stop , !955) 、 
《楼梯 顶端的 黑暗》 （71 /JarA at the Top of the Stairs ， 1957 ) 、《先 去的玫 
瑰》 （ d Loss of Roses , 1959 ) 、《草 丛中的 辉惶 》 （ Splendor in the Grus ^ , 
1963)和《天然的爰》（爪^^ ( ^4/如：心》， 1%1) 等戏 剧作品 n 上述 作品体 
现了 - 个永恒 的主题 ，即 人与人 之间的 隔绝与 孤独. 英奇 认为， 人类只 
有相 互谅解 、宽容 和友爱 冰 能有效 地进行 沟通 ，共 同塑造 幸福的 生活和 
美好的 未来。 显然 ，这只 是作家 的一厢 情愿而 a ，尽 管如此 ，英奇 戏剧中 
的浪漫 、乐观 主义成 分可以 说是美 国二十 肚 纪五 + •年 代戏 剧中难 得的、 
可贵 的积极 色彩。 六十年 代中期 ，英 奇的创 作出现 r 危机 ， 同时 , 他的同 
性恋行 为得不 到舆论 的谅解 ，郁闷 、孤 独和绝 望之中 的英奇 最终在 1973 
年自 杀身亡 U 


( 归 来吧， 小 希巴》 
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《归 来吧， 小 希巴 》 ( Come Back, Little Sheba, 1 949 ) 

威廉 ■ 英奇 的代表 性家庭 剧作， 描写主 人公在 恋爱与 婚姻过 程中所 
经历的 挫折及 痛苦。 在剧中 ， 劳拉不 断地呼 唤着走 失的爱 犬小希 巴的名 
宇， 这象征 了她对 失去的 童年以 及育# 的 追忆。 劳 拉曾经 是学校 里的校 
花 ，活泼 而美丽 ，何 碍于 父亲不 近人情 的规定 ，不敢 与医学 院学生 道克以 
外的其 他男生 交往。 幸运的 道克胆 小腼腆 ，与劳 拉相爱 一年也 不敢吻 
她； 当他鼓 起勇气 与劳拉 热吻之 时， 一发而 不可止 ，竟 与她 发生了 关系。 
劳拉 怀孕后 ，两 人草 草完婚 ，又 轻率地 堕胎, 致使 劳拉终 身不孕 ，对此 ，劳 
拉的父 亲大为 恼火。 道克为 了成家 不得不 中止学 .彳 k , 成为 一名普 普通通 
的按 摩师。 两 人的不 幸接踵 而至。 道 克由于 郁闷染 h 了酗 酒的 恶习； 劳 
拉则 辞掉了 T . 作闲置 在家。 在 家庭收 人急剧 减少的 情况下 ，为了 应付必 
要的 开销, 他们只 好将一 间空闲 的房子 租给了 玛丽。 号传 统型女 性劳拉 
不同 ，玛丽 冲破传 统的道 德观念 ，大 胆地追 求精神 享受。 她一方 面打算 
与布鲁 斯结婚 ，另 一方面 又与运 动员特 克在劳 拉家中 发生性 关系。 劳拉 
不知 不觉地 染上了 窥淫癖 ，道克 为此愈 加苦闷 ，后 悔当初 不该娶 劳拉。 
但他 只好将 苦恼深 深地埋 在心底 ，借酒 解闷。 终于 ，道克 的满腹 愁绪借 
着酒劲 爆发了 ，他 要用斧 头砍杀 劳拉。 在道克 被送往 医院时 ，玛 丽则兴 
冲冲 地宣布 自已的 佳期。 道克从 医院归 来之后 ，与 劳拉 冷静地 面对现 
实 ，继续 忍受他 们平淡 无味的 生活， 作者 采压了 0 然主义 手法， 不仅揭 
示 了道克 的悲剧 性性格 ，而且 还展现 了新旧 道德、 不同生 活观念 之间的 
鲜 明对比 与冲突 ，表 达了自 己矛盾 的家庭 观念。 作 品的苍 凉感应 和了战 
应观 众的审 美情趣 ，因而 获得了 巨大的 成功。 



《野 餐》 [ Picnic , 1953) 


威廉， 英奇 的剧作 ，讲 述了发 生在堪 萨斯州 一个小 镇上的 “女人 
里的故 事。 “女 人国” 由奥文 斯太太 、她的 两个女 儿梅琪 和米莉 、房 
客罗 斯玛丽 以及邻 居海伦 组成, 她们 单调而 拈燥的 生活随 着哈尔 的到来 
被 打破。 哈尔 是海伦 的同学 ,雄 健英俊 ，极富 男子汉 气质。 他干 活时喜 
欢光 着膀子 ，健 美的体 魄很快 吸引了 所有女 人的注 意力。 大家都 以为单 
身哈 尔会追 求米莉 ，然而 ，哈 尔与梅 琪第一 次见面 之时就 萌生了 爱意。 
梅琪当 时已经 与富家 子弟艾 伦相处 ，但 与他 在一起 的时候 颇感不 自在; 
哈尔 历尽人 生坎坷 ，吊管 喜欢自 我张扬 ，但内 心缺乏 自信。 因此, 他们两 
人在彼 此相互 了解的 基础上 ，逐 渐产 生了认 同感。 然而， 奥文斯 太太对 
哈尔抱 有较深 的偏见 ，因 为他 身上散 发出来 的男人 所特有 的野性 魅力让 
她回想 起负心 的丈夫 ，当 初正 是这种 魅力吸 引了她 ，随之 又毁了 她的一 
生。 因此, 她反对 女儿与 哈尔发 展感情 ，坚持 让女儿 与艾伦 沟通。 可是, 
事情发 生了急 剧变化 t 艾伦中 止了与 梅琪的 关系， 并以盗 车的罪 名将哈 
尔投进 监狱。 然而， 哈尔成 功越狱 ，去 向梅琪 道别时 ，梅琪 发现自 己深爱 
着哈尔 ，于是 ，她 不顾母 亲的强 烈反对 ，决 定与哈 尔浪迹 天涯。 此吋 ，中 
学教师 罗斯玛 丽也搬 出了奥 文斯太 太的家 ，嫁 给了 镇上的 一个小 老板; 
逐渐 成熟的 米莉准 备到远 方求学 ，立志 做一名 饮誉 四方的 小说家 。《野 
餐》 体现 了具有 不同性 格和经 历的人 们对于 爱情所 做的不 断探索 ，发人 
深省。 戏剧 的结尾 显然带 有浪搜 色彩， 然而， 这 并非英 奇的创 作初衷 ,而 
是他 根据导 演罗根 的建议 妥协的 结果。 这 部剧作 说明英 奇对爱 情婚姻 


的 关注。 



詹姆斯 .亨利 


494 


詹 姆斯， 亨利 （Henry James , 1843—1916) 


A 、说家 、剧 作家 .出生 朽丨〖 约一个 富裕而 有卨度 文 化教养 的家庭 .与 
兄长威 廉 * 詹姆斯 （后 成力 著名 哲学家 和心理 学家） 幼年 咫经常 到欧洲 
■ f 断变 化的环 境和闰 际经 验造就 r 亨利 敏锐的 

观察 0 他曾短 期鱿改 f 哈佛 法学院 .丨 H . 兴趣却 主要 ft 
f 文学 这一吋 明的亨 利仞试 短篇小 说和朽 i f . 散文的 
创作 ，在 文坛崭 露头角 1875 年 .詹 姆斯前 往巴黎 .结 
iH 了屠 格涅夫 、福 楼拜、 奠泊* 等作家 ，受 其影响 ，小说 
写作 鳊向于 心理和 忭格刻 画. 而 不甚甫 视外 仵怡巧 哭 
年 .詹姆 斯移居 伦教. 开始 r 丰产 的创 作生胙 .连续 发表 
(美 国人 >( r / M » — ， 1877 M ： 黛茜 • 米勒 >(脑1 
MilUr . 1 879 )，{ 华盛额 广场》 （ Washington Square, 
' 1880^( (.V / 4 I The ronrail nf a Lidy , 

1881) 和 《波 f 顿人》 （7 如 . flos / onia / M , 1886) 等 杰作. 由于 自己牟 富的胯 
闽文 化妗验 ，他 的作品 经 常以新 大陆和 旧丨丨 I ： 界微 妙的差 Vf 为 主题此 
后 .他 的文 学兴趣 一度转 向舞台 .共 创作八 部伐剧 ."了 惜都 f 成功 ，不过 
近年来 批评界 对他戏 剧 作品的 兴趣与 n 俱增 .丨曰 伐 剧技巧 —— 如 交锌使 
用 描写和 戏剧场 沏 ， R 从 个角 度叙述 ，故意 x •丨读 荇隐瞒 某些 悄节 
等 —— 却深刻 地影响 了他 后米 的小说 创作。 这 个时期 的主要 作品冶 《梅 



西所 知道的 》< 編 Maisie Knew, 1897 ) 和 《螺丝 在拧紧 77 m * Turn of the 

• W . 1898) 等. 二 f 世纪初 ，他 的创作 生涯进 人后期 ，这一 阶段 的代表 
作为 《 t » ( Thf Winga oj the Dove. 1902 ) 、《舉 使 id 》 （ 7’/»r \mlhL\stidorx . 
1903 > 和《 金碗 >< 77if (Men Howl, 1904), iU 年点 是心 理描写 H 趋细 膩, 
幻本越 发晦涩 付这 一阶段 作品的 tf 价 存仆符 一鸣 节议 人部 分忡论 
家认 为 W Z 部 K 萷小说 丨 t 表咎 詹姆 斯的敁 A 成就 . 似 舳 斯特和 f « 职 
等 人则 认为 他的文 学巅峰 在早期 鲁姆斯 死丁 萸国 ，并在 去 til •前 一年加 
入 了染丨 司闻糖 二 HH . 纪的 小说 经丨 万广 歌大的 H •型 .麽姆 斯昆这 时期 
承上 启下的 审费代 表人物 他 使小说 从传统 的现实 右义 转向现 代 t 义. 
小说 反映的 对象也 从外部 社会转 向内心 狀 界 



《美 国人 》 ( The American, 1877 ) 


亨利. 詹姆斯 的长篇 小说， 是其早 期的一 部重要 作品。 主人公 克，- 
斯 托弗， 纽曼 年轻时 齊参加 美国南 北战争 ，战 后白手 起家成 为富翁 。人 
到 中年却 仍孑然 - 身的他 ，来 到欧洲 想寻找 心中的 浪漫。 在法闰 ，他通 
过美 国朋友 的介绍 ，认识 了年较 寡居的 克莱尔 ■德， 辛特。 克莱 尔的娘 
家姓是 W 尔加德 t 她的 亡夫是 一个年 老 的贵族 ，她 从他那 里得到 ’贵族 
的 头衔。 纽曼迷 卜了克 莱尔， 觉得她 fi 自己 心目中 理想的 女性； 同时他 
的财富 以及他 那美® 式的 民主精 神也使 他觉得 自己和 克莱尔 丨'] 当 户对」 
但他的 求婚却 遭到了 尔加 德家族 的反对 W 尔 加德家 族是古 老的贵 
族家庭 ，看不 起纽曼 这个出 分寒微 的粗俗 的芙国 暴发户 ，拒 其于 门外。 
克莱 尔尤奈 和愤怒 之下准 备进人 修道院 ，纽 曼无论 如何也 无法劝 服她摆 
脱家 长统治 ，投奔 id 由 ，闪 为婚姻 自 甴在他 这个美 国人看 来是天 经地义 
的。 此时纽 曼获得 r 一项 可以摧 毁贝尔 加德家 族声誉 的证据 ，他 以此要 
挟 想贏回 克莱尔 ，但 w 尔 加德家 族仍+ 肯答应 ，最 c 纽曼选 择销毁 证据， 
黯然离 左。 小 说糅合 了喜剧 、悲剧 、浪 漫剧和 情节剧 的要素 ，生动 地展现 
r 美国 和欧洲 的文化 差异。 在 纽曼这 边我们 看到的 是财富 、天真 、单纯 
以及 个人自 由至上 的精神 ，而 在贝尔 加德那 一方则 是传统 、高傲 、要 求人 
尤条 件屈服 的森严 家规以 及体面 外表背 沿不町 告人的 秘密。 美 国与欧 
洲 的对立 这个詹 姆斯式 的主题 ，在 这部小 说中被 赋予了 纯熟的 艺术形 
式 ，詹姆 斯作为 小说家 的才华 也获得 / 批评界 的高度 肯定。 有人 就认为 
他在 这里体 现出了 “霍桑 ‘那 种道德 内容的 严肃性 、狄 ® 斯那种 讽刺戏 
谑的笔 触以及 乔治# 艾略 特那种 对作品 形式的 掌握/ 此外 7 作 为詹姆 
斯的早 期作品 ，《美 国人》 的语 言牛动 活泼， 丝毫没 有后期 的那种 缠绕繁 
复 ，很多 批评家 也对作 品中对 十九世 纪后期 法国社 会的人 木三分 的描写 
赞不绝 n。 



{戴茜 • 米肋 > 



《戴茜 . 米 勒 》 ( Daisy Miller, 1879 ) 

亨利 * 詹姆 斯的导 期中篇 小说之 作品继 续反映 他最常 表现的 
主 题:美 国的天 真无知 与欧洲 世故的 对立。 率真的 美国人 在面对 有着悠 
久文明 史的欧 洲时， 表现出 孩童般 的仰慕 之惜， 伹他们 并 没布意 t 只到优 
雅卨 尚的举 止和无 可挑剔 的品位 背后的 腐朽与 堕落。 久 居欧洲 的美国 
人弗德 里瑞克 遇到了 与母 亲和弟 弟一起 在欧洲 旅行的 美国姑 娘黛茜 ，习 
惯于欧 洲上流 社交圈 中优雅 、高 尚谈 吐的他 ，被黛 茜的美 丽和率 真深深 
吸引 住了。 在交 往中， 弗德里 瑞克发 现黛茜 完全不 顾上流 社会的 种种礼 
仪条框 ，按 照自己 的喜好 进行社 会交往 ，无 视身份 的差异 而与各 色青年 
调情 ，当 地的美 国人都 把她视 为异类 ，以 她为耻 ，但 黛茜依 然我行 我糸％ 
她与 一个意 大利青 年过从 甚密， 她软弱 无能的 母亲对 弗德里 瑞克说 ，她 
觉 得黛茜 和那个 青年订 婚了。 最具讽 刺意味 的是， 黛茜因 为和他 一起在 
阴湿的 大剧场 里漫步 面染上 了致命 的风寒 丨这个 青年丝 毫没有 愧疚之 
情 ，竟明 确地说 他不在 乎她的 生命， 因为她 + 叫能 属干他 ^ 黛茜 临终前 
传话 给弗德 里瑞克 ，她 并没有 订婚。 关 于黛茜 的形象 存在不 少争议 ，存 
人认 为她轻 浮浅薄 ，但 作者想 要强调 她身上 有某种 特质使 她超越 平庸而 
拥 有了近 乎天便 般的圣 洁之气 ，那 就是她 有勇气 按照肖 己的心 意去牛 .活 
和 行动。 她认为 人应该 得到最 起码的 尊重。 这部 小说是 作者最 易读也 
是 最著名 的作品 之一 ，文 风清新 隽永， 语言优 雅流畅 ，营造 的情绪 中有淡 
淡 的哀伤 ，并带 有一点 悼亡的 风味， 书中的 弗德里 瑞克恋 慕黛茜 ，却又 
裹 足不前 ，表现 出欧洲 文明熏 陶下的 君子面 对毫无 造作、 不谙世 故的美 
国女孩 时内心 所起的 挣扎。 小 说对两 种迥然 不同的 价值观 进行的 思索， 
使作 品带上 了一些 沉思的 味道。 
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{华盛 额广场 > 


《华 盛顿 广场》 { Washington Square, 1880) 

亨利 ■ 詹姆斯 的长篇 小说。 鳏居 的斯洛 泼医牛 丨分 富冇 ，凯 瑟琳是 
他 唯一的 孩子。 斯洛泼 医生很 疼爱自 己的孩 7 S 但 他觉得 凯瑟琳 无论在 
相貌 、气 质还 是智力 方 面都十 分平庸 ，既没 有继承 自己的 聪明, 也 没有继 
承她 母亲的 美丽。 因此， 当一个 名叫莫 里斯. 扬森 的风度 翩翩但 一贫如 
洗 的年轻 人向她 求婚时 ，他断 定这个 年轻人 是冲着 凯瑟琳 将要继 承的丰 
厚家产 来的。 而与 此同时 ，凯 瑟琳的 站妈佩 尼曼夫 人却想 方设法 要促成 
这粧婚 事:， 她是 个想人 非非、 丝毫没 有现宄 感 的人。 在她的 劝诱下 ，凯 
瑟琳 相信涵 森是真 爰舂自 己的。 而事 实上, 汤森的 动机虽 然有很 大一部 
分 是金钱 ，似 他和 凯瑟琳 相处时 的确表 现得很 有爱心 ，这 一点和 凯瑟琳 
的父 亲对待 他的冷 嘲热讽 的态度 截然不 为了 打消凯 瑟琳结 婚的念 
头， 斯洛泼 K 生带 凯瑟琳 去游览 欧洲。 当他发 现这一 招仍然 无用时 ，他 
威胁说 ，如果 凯瑟琳 执意要 嫁给汤 森的话 ，她 将失 去继承 遗产的 资格。 
尽管凯 瑟琳还 有母亲 遗留给 她的那 部 分财产 ，但 対于潘 森来说 ，央去 
继承 权的凯 瑟琳的 吸引力 毕竟大 打折扣 T 他最 终决定 放弃这 门婚姻 。这 
给 了凯瑟 琳一个 非常沉 重的打 尽管凯 瑟琳对 涵森已 经死心 ，但 由于 
髙 傲倔强 ，她 始终不 肯答应 向父 亲保证 不和汤 森结婚 ，斯 洛泼医 生最终 
剥夺 了她的 继承权 。 多 年之后 ，依然 一事无 成的汤 森回到 华盛顿 广场凯 
瑟琳 的住所 ，两人 见面, 但此时 凯瑟琳 已经对 汤森毫 X 感 情了。 尽管这 
是一个 简单的 故事， 但詹姆 斯在人 物冲突 的刻画 中却没 冇简单 化的倾 
向 ( . 在他 的笔下 ，斯洛 泼医生 尽管爱 自巳的 女儿， 但对待 她的态 度和方 
式儿近 残酷； 而 另一方 向， 汤森虽 是个企 图不劳 ifif 获的花 花公子 ，怛 对凯 
瑟琳 却体贴 有加。 人物 的这种 复杂性 给读苦 进行道 德判断 增加了 雄度， 
也给 这部篇 幅不长 的小说 赋子了 人性的 深度， 


女 t 的 画像 ) 


《一位 女士的 画像 》 { The Portrait of a Lady, 1881 ) 

亨利. 詹姆 斯的长 篇小说 。 伊莎 贝尔. 阿 彻尔美 丽聪慧 、富 于独立 
精神 ，父母 离世后 ，她 随姑 母来到 英国。 她 的姑父 图歇是 一位年 迈的大 
银行家 ，农兄 拉尔夫 对她深 有好感 ，何 由于自 己身染 肺疾， 便把感 情塊在 
心里 t 阍歇家 的邻居 沃伯顿 勋爵潇 洒慷慨 .他 也爰 上了伊 莎贝尔 并向她 
求婚, 但伊莎 W 尔认 为婚 姻将束 缚她的 D 由 ，扯 绝了沃 伯顿。 伊莎 W 尔 
- 心想以 Gd 的自 由和独 立来追 求一些 更高的 H 标， 了解 她心意 的拉尔 
夫 说服父 亲把遗 产的一 部分留 给伊莎 W 尔。 伊莎 W 尔继承 / 大笔遗 产， 
这引 起图驮 夫人的 朋友梅 尔太太 的注意 ，她 开始刻 意句伊 莎贝尔 接近， 
和 她成为 好友。 梅 尔太太 与伊 莎贝尔 同游佛 罗伦萨 ，并把 伊莎贝 尔介绍 
给奥 斯盂德 t 其 实她本 人与奥 斯盂德 早冇暧 昧关系 ，希望 奥斯孟 德能和 
伊莎贝 尔结婚 ，以获 得她的 财产。 伊莎 M 尔的 亲友们 ^ 其 是拉东 
夫 —— 都不赞 同这桩 婚姻。 然而 ，伊 莎贝尔 却认为 自己找 到了理 想中的 
伴侣 ，执意 成婚， 但是这 个婚姻 并不幸 福， 伊莎见 尔慢慢 发现奥 斯孟德 
本件自 私冷酷 ，所谓 优雅教 养只是 一层肀 而不实 的外表 粉饰; 同 样奥斯 
孟德 也不满 伊莎贝 尔的独 立精神 ，两 人形同 陌路。 为了奥 斯孟德 女儿潘 
西 的婚事 t 伊莎贝 尔再 次与丈 夫发生 冲突， 奥斯孟 德希钽 潘西嫁 给沃伯 
顿勋爵 ，而 伊莎贝 尔清楚 地知道 ，沃 伯顿和 潘西结 婚的目 的只是 为了接 
近 S 己 ， 因此她 坚持让 潘西和 另一位 追求者 成婚。 奥斯孟 德为此 大为恼 
怒， 梅尔太 太也大 发雷靈 ，伊 莎见尔 这时才 发现潘 西原来 是他们 两人， 
私 生女。 拉尔夫 此时在 伦敦奄 奄一息 ，伊莎 见尔不 顾奥斯 孟徳的 阻拦前 
往 看望。 表 兄死后 ，一 位朋友 劝伊莎 贝尔断 绝与奥 斯盃德 的关系 ，但伊 
莎 贝尔最 终选择 忠于自 己的家 庭职责 ，回到 了丈夫 身边。 《一位 女上的 
画像》 是詹 姆斯早 期创作 的巅峰 ，它深 刻地分 析了新 旧文明 、天真 与世故 
之间的 冲突。 利 维斯称 其为英 语文学 中几部 最伟大 的作品 之…。 
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(波 士顿人 > 


《波士 顿人 》 ( 7776 Bostonians, 1886 ) 

亨利， 詹姆 斯的长 篇小说 ，一部 关于女 权主义 运动的 tL 作 者一直 
计划 创作一 部作品 对美国 社会进 行精微 的分析 和表现 着 手写作 《波 
丄顿 人》 时， G 羟 离开美 国太久 ，更多 东西需 贺诉诸 回忆， 所以这 部作品 
不是 严谨的 政治小 说或问 题小说 ，而 更像是 心理传 奇或滑 稽社会 小说。 
作品的 主题深 受都德 和蓽桑 ’的 影响。 巴西尔 • 兰塞姆 曾是南 方庄园 
主 T 参加 过南北 战争。 战争结 束后， 他离 幵饱经 创伤的 故土, 从密 西西比 
來到 北方寻 求发展 s 他受表 亲奥利 英之邀 共同参 加了在 博徳塞 小姐家 
平行的 XT 妇女 解放的 会议。 在这个 集会上 ，年轻 的姑娘 维瑞娜 1 作为 
催 眠术医 师的父 亲合作 ，发表 7 —场“ 灵幻式 ”演讲 ，热切 鼓动女 忭行动 
起 来解放 自己。 维瑞 娜的演 说征服 r 两 个人的 心：巴 西尔 虽对女 权运动 
大不以 为然, M 倾 倒于她 的 美丽和 免满激 情的卢 音； 奥利 芙则认 为终于 
找到了 志冋道 合的精 神伙伴 。 于是两 人丌始 T 争夺 维瑞娜 的斗争 。 巴 
西 尔谨守 南方古 老的骑 士道德 ，认为 女人只 有成为 妻了和 母亲 才其有 r 
完整的 人格。 从 他的眼 中看来 ，女权 主义者 ，激进 的社会 改革家 滑稽怿 
诞 ，像 一群乌 合之众 ，且 有危险 的瓦解 社会的 倾向。 奥利 芙一心 要从男 
权桎 梏中拯 救所有 女性。 维瑞 娜美耐 、热情 ，加 上天赋 的演讲 j 能 ，是奥 
利芙 眼中这 个事业 的理想 化身。 与巴 西尔- 1 样 ，奥利 芙耍独 占维 瑞娜的 
感情， 不禁让 人感觉 冇些同 性恋的 意味。 一 般认为 ，这是 美国小 说史上 
首 次触及 女性同 性恋的 问题。 斗 争结果 ，巴 西尔猛 烈汹涌 的爱情 攻势占 
了 上风。 这部 作品不 像詹姆 斯其他 作品那 样沉静 ，而 是充满 了行动 。作 
者在处 理改革 、女 权等 社会问 题时所 表现出 的保守 主义态 度是人 们争论 
的一个 焦点。 他对女 权主义 者进行 描述时 ，口 吻辛辣 白 T 与他 一贯的 
幽深 含蓄、 欲萏又 止的风 格形成 f 鲜明 对比。 利 维斯认 为这部 小说和 
《一位 女士的 画像》 并 列为詹 姆斯最 伟大的 作品。 



<® 丝在拧 紧> 


《想 丝在 押紧 》 ( The Turn of the Screw, 1898 ) 

亨利， 詹姆斯 的中篇 小说。 詹姆 斯写过 不少精 彩的“ 鬼故事 '如 
《死 者的 祭坛》 （ 77m? Altar of the Dead ， 1909 ) 和后 人编人 短篇小 说集 《鬼 
故事》 Stories , 2001) 中的许 多故# ，而 《螺 丝在 拧紧》 则 是这类 
“鬼 故事” 中最著 名的。 小说是 通过一 位女士 的手槁 来进行 叙述的 。这 
位女十 年轻时 符受聘 去一座 乡间庄 园担任 两个孩 f 的家 庭教师 3 男孩 
迈尔斯 丨岁 ，女孩 芙萝拉 八岁， 他们天 真烂漫 ，聪 明乖巧 ，宛 如天使 ，但是 
在 这美好 平和的 外表下 似乎潜 藏着+ 安:迈 尔斯被 拒绝重 返学校 ，但校 
方对其 中原因 却讳莫 如深。 女 教师很 快发现 庄园中 有一个 闯人者 ，紧盯 
着迈尔 斯不放 ，不久 ，又 出现了 第二个 闯人者 「 经调査 ，发 现他们 竟是从 
前 庄同上 的男仆 昆特和 前任女 教师杰 瑟尔的 鬼魂。 于是， 女教师 开始尽 
-切可 能保护 两个孩 子不让 他们受 到鬼魂 的威胁 ，但 她慢 慢发现 孩子们 
早 巳 熟悉 这两个 鬼魂， 甚至还 瞒着女 教师偷 偷和他 们接触 「 女 教师深 
信 ，这 种接触 将摧毁 孩子们 的纯真 与生命 。 她单枪 匹马与 两个邪 恶的鬼 
魂和 两个狡 黠的孩 子周旋 与搏斗 ,几 近歇斯 底里。 最后， 在一次 深夜与 
昆特的 对峙中 ，女 教师为 了保护 迈尔斯 把他紧 紧搂住 ，最 后男孩 死在了 
女 教师的 怀中。 这部 小说在 风格上 带有作 家后期 作品的 特色， 语言繁 
复 ，心 理描写 细腻， 精于悬 念制造 和气氛 烘托。 批 评家历 来对这 部作品 
赞誉 有加, W 对故 事的阐 释却众 说纷紜 t 不过 ，几 乎所冇 的评论 家都强 
调 指出这 部作品 对“性 意识” 的刻画 ，他们 绰常提 到女教 师对雇 佣她的 
绅士 的那种 难以言 说的被 m 抑的 欲望 ，也提 到昆特 和男孩 迈尔斯 之间的 
不止 常关系 ，而作 家本人 的同性 恋倾向 也常常 被用来 给作品 作注脚 。另 
一 种争论 围绕着 女教师 精神是 否正常 ，以及 鬼魂是 否存在 这两个 问题展 
开 ， 各方 也都能 从作品 的字里 行间找 出支持 0 己 的论据 。 詹姆斯 比 自己 
的作 品充满 暗示件 和不 确定性 ，似乎 也有意 要给不 同的评 论家提 供相当 
的阐释 空间。 


《链 翼 》 ( The Wings of the Dove i 1902) 


亨利， 詹姆斯 的长篇 小说。 批评 界通常 把詹姆 斯在】 90〗 年 之后的 
创作 阶段称 为其后 期阶段 ，也有 人称之 为“主 要阶段 '这 期间作 家的主 
要 成就是 三部富 于诗意 的长篇 小说: 《鸽 翼》 、《奉 使记》 和 《金 碗》。 这些 
作品 都回到 了詹姆 斯早先 关注的 国际性 主题， 同时作 家日益 关注 小说的 
艺 术形式 ，语 言也日 趋复杂 晦涩。 《鸽 翼》 的故事 发生在 伦敦。 凯特 • 
克罗 伊与记 者莫顿 • 丹歇热 烈相爱 ，并已 秘密订 婚, 但莫 顿的贫 困和低 
下的社 会地位 使两人 好事难 圆。 此时 ，凯特 结识了 年轻的 密莉. 提尔， 
她来 自美国 ，继 承了百 万遗产 ，却 被一种 不为人 知的病 魔缠身 s 当凯特 
发现 密莉身 患绝症 、去日 无多时 ，便心 生一汁 ，意欲 利用这 一情况 ，达成 
一 个三全 其美的 结果。 按计划 ，凯 特和 莫顿陪 伴密莉 去威尼 斯游览 ，安 
排莫 顿与密 莉结婚 ，以 获取其 财产， 同时也 让密莉 在人生 最后的 时曰享 
受 到一些 幸福。 这样， 密莉死 后留下 的巨额 遗产也 将扫清 莫顿和 凯特婚 
姻的 障碍。 凯特 的计划 并未顺 利实现 ，密刹 在死前 识破了 两人的 图谋， 
但为了 成全这 对恋人 ，还 是把遗 产留给 了奠顿 • 丹歇。 而 此时已 与密莉 
产 生真实 感情的 奠顿悔 愧交加 ，觉 得自己 在良心 上无法 接受这 笔遗赠 s 
小 说中展 开爱弓 宽宥的 双翼的 是密莉 * 提尔 , 詹姆斯 以自己 位 早逝的 
表 亲为原 型刨造 了 这个天 使般的 人物。 小 说再一 次表现 了作家 毕生钟 
爱 和关注 的主题 ，美国 的天真 与欧洲 的世故 和腐朽 的对立 ，但作 家一如 
既 往地避 免对人 物下轻 易的道 德判断 ，即便 是小说 中公认 的“恶 人”凯 
特 • 克罗伊 ，其行 为也颇 多可辩 护之处 P 在这部 小说中 作家还 强调了 一 
个新 的因素 ，即 密莉- 提尔所 代表的 仁爱力 M 在新 旧世界 对立中 所起到 
的调 和作用 □ 与 这种仁 爱力置 相呼应 的是 欧洲的 世故腐 朽中一 息尚存 
的 道德更 生的可 能性。 在 小说中 ，这 种可能 性体现 在了莫 顿最后 的行为 
之中 n 
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《 奉 使记》 { The Ambassadors , 1 903) 

亨利 ■ 詹姆斯 的长篇 小说， 是其后 期的重 要作品 ，广受 爱戴和 好评。 
小说 把作家 最擅长 的国际 主题发 挥到了 极致， 在技巧 上亦臻 化境。 小说 
讲述了 美国人 斯特莱 塞奉纽 森夫人 之命来 到欧洲 ，试 图规 劝夫人 那坠人 
情 网的儿 子查德 回到美 国继承 家业; 而对干 斯特莱 塞来说 ，只布 完成这 
项使 命之后 ，他 才可得 偿所愿 ，与纽 森夫人 完婚。 这桩婚 姻对他 f 分電 
要， 在他失 意的一 生中唯 一引以 为豪的 杂志正 是由纽 森夫人 资助的 ，联 
姻对他 意味着 下半生 优裕的 生活。 结果 ，欧 洲之行 打破了 斯特莱 寒内心 
的平衡 和宁静 ，他深 深陶醉 于欧洲 文化所 孕育出 的优雅 、高 尚的美 ，而痛 
切 地感觉 到自己 的生活 中缺失 了很多 重要的 东西。 他惊 诧地发 现原来 
粗鲁 莽撞的 杳徳竟 羽化成 了一个 风度翩 翩的优 雅绅士 ，这 使他对 于查德 
与维 奥奈夫 人之间 的私情 充满了 同情， 而背叛 ，他作 为使者 的责任 、小 
说的 叙事结 构具有 詹姆斯 的典型 风格。 他的叙 事不是 按照时 间顺序 ，而 
是跳 跃性地 进行， 把有些 情节存 为悬念 ，而 在事后 通过斯 特莱塞 之口倒 
叙事件 的经过 ，并通 过他的 视角来 观察、 描绘和 评判其 他人物 ，在 这一过 
程中 ，作为 w 视角” 人物 的个性 也巧妙 地呈现 在读者 面前。 力了 避免寧 
一 视角的 局限性 ，作者 还让其 他人物 对斯特 莱塞的 行为进 行判断 ，并在 
小 说中引 人了一 个向导 ，这位 女向导 在欧洲 的生活 经验和 她犀利 的眼光 
使人 物的刻 画更加 丰满和 立体。 本书语 H 艰 深晦涩 ，句式 冗长， 作者对 
于艺 术完美 性的追 求影响 到了小 说主题 的表达 ，艰 涩的语 言吓退 了不少 
读者。 在 本书的 前言中 ，詹姆 斯挑出 斯特莱 塞的一 段话， 认为它 最能代 
表本书 的主旨 ，你 们 尽情地 生活吧 ，不尽 情享乐 是一个 错误。 只 要你能 
如 愿以偿 ，做什 么都是 无关紧 要的。 如果你 不 能如愿 ，那 你又算 得了什 
么呢？ . 不 要傻乎 乎地丢 掉机会 …… 生 活！” 
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(金碗 > 


《金 碗 》 ( The Golden Bowl, 1904) 

亨利 • 詹姆 斯的松 篇小说 ，围 绕着两 个婚姻 展开。 麦 琪和她 的父亲 
亚当 • 浮佛—— 一位鳏 居的美 国百万 富翁, 常年旅 居欧洲 ，从事 艺术珍 
品的收 藏 5 麦琪通 过她朋 友范妮 * 阿辛厄 姆夫人 的介绍 结识了 贵族出 
身却一 贫如洗 的意大 利人阿 美利戈 ，两 人坠人 爰河。 在他 们结婚 前夕， 
一个名 叫夏洛 特 • 斯 丹特的 美刚女 子闯人 f 他们的 生活。 她过 去曾与 
阿 美利戈 热恋, 0 麦琪 对此 却一无 所知。 夏 洛特陪 同阿美 利戈购 买赠送 
给麦 琪的结 婚礼物 ，在 一家古 董店里 看到一 只隐藏 着一道 裂缝的 镀金水 
品碗, 夏洛特 有心把 这个碗 买下作 为礼物 ，但被 阿美利 戈拒绝 ，因 为他感 
觉这 个裂缝 不是好 兆头。 一 年之后 ，阿 美利戈 和麦琪 生下一 个孩子 ，而 
与此同 时在麦 琪和阿 美利戈 的介绍 下亚当 * 浮佛也 同夏洛 特结成 姻缘。 
何 夏洛特 和阿美 利戈旧 情复萌 ，又暗 中来件 .，使 得两 个婚姻 都产生 r 隐 
蔽的 裂痕。 麦 琪买下 了曾被 夏洛特 看上的 那个镀 金碗作 为庆贺 父亲生 
日 的礼物 ，当占 董商告 诉麦琪 碗上隐 藏的裂 缝时， 麦琪无 意得知 了阿美 
利戈 和夏洛 特之间 存在私 情的秘 密„ 在夫妇 对峙中 ，镀 金碗 被打破 。麦 
琪冷静 沉着、 不失尊 严地化 解家庭 危机。 在她的 安排下 ，父 亲和 夏洛特 
返 回美国 ，她和 阿美利 戈则继 续留在 欧洲。 经过这 一风波 ，阿美 利戈最 
后亦深 有悔意 ，他和 麦琪两 人的婚 姻闯过 了一道 难关。 《金 碗》 是詹姆 
斯完成 的最后 一部长 篇小说 ，其 语言 风格一 如他同 aj 期其 他作品 那样晦 
涩难懂 ，要 求读者 必须反 复推敲 ，有 时读者 甚至觉 得自己 就和小 说中的 
人 物一样 在摸索 ，力图 从他们 有限的 视角出 发， 透过种 种微妙 的暗示 ，弄 
清到底 发生了 什么。 就主 题而论 ，詹 姆斯在 后期作 品中似 乎越来 越强调 
宽宥和 仁爱之 心在调 和新大 陆和旧 世界这 两种文 明之间 的矛盾 时所起 
的 作用。 《鸽 翼》 中的 密莉- 提尔和 《金 碗》 中 的爱琪 就象征 着这种 
力置。 
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赵健秀 （ Frank Chin ， 1 940— ) 

华裔 剧作家 ，出生 于加利 福尼亚 州的伯 克利 ，从小 在唐人 街长大 ，这 
段生活 经历在 他日后 的作品 中留下 深刻的 痕迹。 大学 毕业后 ，他 先后从 
事铁 路公司 司闸员 、屯 台编剧 等职， 后在数 家大学 讲授亚 裔美国 人的研 
究等 课程。 赵 健秀是 二十世 纪下半 期涌现 出的众 多亚裔 美国怍 家中极 
其 独特的 一位。 他的 作品强 烈抨击 了多年 来白人 种族主 义者捏 造的带 
有种族 歧视的 亚裔 （尤 其是 华裔） 美闰 人刻板 形象， 也声讨 r 他认 为有 
逢迎内 人读者 之嫌的 其他亚 裔美国 作家。 闶此 ，这 位激进 的民族 文化主 
义者在 被誉为 亚裔美 国作家 的“ 先锋” 和“奠 基人” 的同时 ，也 被冠 以“文 
学匪徒 邪教教 主”等 恶名。 他 的剧作 《鸡 笼中 国佬》 （心 Chickencoop 
Chiruinuin, 1972 ) 成为 第一部 登上纽 约舞台 的出自 亚裔美 国作家 之手的 
戏剧。 主人 公泰姆 自小 为抵制 白人文 化的同 化刻意 模仿黑 人的莒 行。 
在一 次拍摄 黑人拳 击手纪 录片的 过枵中 ，他 遇见了 许多为 摆脱亚 裔身份 
寻找不 同出路 的亚裔 美国人 ，引 起了 他对自 身做法 的反思 ，从而 体会到 
应该 在真正 属于自 己的亚 洲文化 中寻找 自我。 这 一“寻 找自我 ”的主 
题, 在赵健 秀以后 的许多 重要怍 品中不 断地被 演绎。 《唐 老亚》 （又译 
《唐 老鸭》 , Donald Duck, 1991) 是赵 健秀第 一部也 是最重 要的一 部松篇 
小说。 小说结 合了美 国历史 上华工 开掘铁 路的悲 慘历史 ，讲 述了 在唐人 
街 松大的 小男孩 唐老亚 （伙 在白 人学校 接受蔑 视儒家 思想和 
歧视 华人的 教育后 ，在 唐人街 寻找真 正的民 族文化 底蕴， 完成自 我民族 
文化 启蒙的 过程。 小 说中反 复出现 许多中 国古典 文学如 《三 国演 义》、 
《水 浒》 中的 英雄人 物形象 ，笔 法独到 ，意 象丰富 鲜明。 赵 健秀的 其他重 
要作 品还包 括剧作 《龙 年》 （77^ y^r of the Dragon , 1974) 、长 篇小说 《 tJ 
加 厂 之路》 （Gmw Din Highway 、 1994) 以及 他参与 编写的 两部作 品选集 
《嗅 咦！ ：亚 裔美国 作家选 》（ Aiiieecee I : An Amhology of Asian- American 
Writers , 1974) 与 《大 唉咦！ ： 作裔及 FI 裔美国 文学选 > ( Aiiieeeee I , 

Ati Anthology of Chinese-American and Japanese -A merican Literature , 1991 ) 0 



朱 厄特， 萨拉 （ Sarah Jewett, 1 849—1 909 ) 


小说家 ，出生 干缅因 州南田 里克镇 ，这 座沿海 小城镇 在她出 生时已 
经开始 衰落。 朱厄特 的父亲 是位乡 村医生 P 幼时 体弱多 病的朱 厄特没 
有受过 多少正 规教育 ，但 小时候 常常跟 父亲去 遥远的 乡村和 渔镇。 她见 
到的 各种生 活类型 和人物 激起了 她的想 象力。 朱厄 特后来 回忆说 ， 这些 
经 历是她 真正的 教育。 立 志成为 作家后 ，她 开始收 集民间 传说, 研究附 
近渔 民和农 民的家 族史以 及他们 的语言 特色和 习语。 1869 年她 的短篇 
作品被 《大 西洋月 刊》 M 抓故％ ) 刊登 「 她 早期的 作品后 来被收 
录 在短篇 小说集 《深 港》 I8 77 ) 中。 其 后她又 写了一 些短篇 
小说 ，收录 在短篇 小说集 《愚 人岛 之王》 （ rh King of Folly hland ， 1888) 
中。 她 所写的 都是她 最熟悉 的东西 —— 乡村 的日常 生活和 普通人 。她 
还大量 阅读了 左拉、 托尔斯 泰等文 学大师 的作品 ，文风 0 益 成熟。 她的 
座右铭 是福楼 拜的名 言:“ 应该像 写历史 一样写 普通人 的生活 朱厄特 
也像许 多其他 女性作 家一样 ，因 总是描 写女性 之间关 系和家 庭生活 ，而 
受到 枇评界 的批评 ，说 她的作 品没有 情节。 1896 年 出版的 《针枞 之乡》 
{ The Country of the Pointed Firs, 1896) 是 她的代 表作。 小 说的女 主人公 
叙述 了 自己 在缅因 州海边 小镇的 见闻。 朱 厄特用 编年史 的形式 描绘了 
人与 人之间 ，尤 其是女 性之间 的复杂 关系。 这部小 说为她 带来了 “十九 
世纪 美国最 佳乡土 文学” 的 盛誉。 她的其 他作品 还包括 《沼 泽岛》 （ 77^ 
Marsh hhnd, 1885) 、 短篇 小说集 《白 鹭》 M White, Heron, 1886) 、作 品集 
《温 贝的本 地人》 M Native of Winhy, 1893 ) 以及她 唯一的 一部情 节性较 
强 的小说 《保守 爱人》 （ 7k Tory Laver, 190 〗） 等。 她最 著名的 小说是 
《乡村 医生》 Country Doctor , 1884 ), 这 是她女 性意识 最强的 一部作 
品。 朱厄特 怀着对 美好生 活的依 依眷恋 和对故 乡的深 厚感情 ，从 独特的 
视 角记录 f 她的故 乡生活 ，用 幽默而 又富有 冏情心 的笔触 真实地 再现缅 
因州 人那种 行将消 失的生 活方式 和价值 观念。 
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《乡村 医生 》 {A Country Doctor, 1 884 ) 

萨拉* 朱 厄特的 半自传 体小说 ，形象 地表现 了緬因 州乡村 生活场 
景 ，具 有一定 的社会 深度] 其 中的人 物莱斯 利医生 是以她 父亲为 原渤塑 
造的。 朱厄 特在书 中倾诉 r 她对 父亲的 敬重和 热爱。 她 和小说 中的女 
主人公 南 • 普林 斯也有 着很多 共同之 处：竜 年独立 、成年 反叛、 终生未 
嫁， 在事业 和个人 生活间 抉择。 孤儿南 .普林 斯被医 牛莱斯 利收养 。南 
和医 生之间 的感情 很深。 南是 个聪明 的女孩 ，喜欢 跟随莱 斯利医 生到处 
出诊。 他们俩 还经常 一起讨 论医学 问题。 莱斯利 医生鼓 励南多 读医学 
书籍 ，并吿 诉她要 学会理 解病人 的情感 ，要 关爰 病人。 莱 斯利尻 生希望 
南 也能成 为一名 医生。 南也 把当医 生作为 自己的 梦想去 追求。 经历了 
许多 坎坷后 ，南进 了城里 ，到 医学院 读书。 学习了 一年后 ，南 在顿 坡城过 
暑假 ，那 里住着 她唯一 的亲人 —— 姑姑 普林斯 夫人。 在城里 ，南 接触到 
了 她在乡 村从未 见过的 事物。 南的 新朋友 们和姑 姑都对 南要做 医生而 
感到 震惊。 他 们认为 像南这 样年轻 漂亮的 姑娘有 这种想 法楚危 险的。 
南后来 弓年轻 的律师 乔治. 杰利 相识并 相恋。 乔治向 她求婚 。经历 r 
痛 苦的抉 择之后 ，南最 终拒绝 了幸福 婚姻和 舒适家 庭生活 的诱惑 ，决心 
献身 于医学 事业。 她又冋 到了医 学院。 毕业后 ，她 和莱斯 利医生 一起工 
作， 为社医 服务。 小说的 结尾处 ，在 一个美 搁的夏 R ， 南站 在河边 ，振臂 
高 呼:“ 上帝 ，感 谢你给 了我未 来!” 这部小 说的主 题是妇 女的独 立和自 
我 抉择。 南 听从了 自己想 成为医 生这一 本性的 呼唤。 在朱 厄特的 时代， 
职业 妇女是 不 被人 接受的 f 被认 为是“ 非自然 的”。 只有 当不适 合结婚 
时 ，女人 才适合 去工作 ， 因而 小说中 南追随 fi 己的“ 本性” 去做疾 生是相 
当反 文化的 「 朱厄特 让南必 须在婚 姻和事 业中挑 选其一 ，由 此反 映出作 
者对当 时妇女 问题的 关注。 
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